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Wstęp od Redakcji

Oddając do rąk Czytelnika 54 numer Universitas Gedanensis, pragniemy zaanon-
sować zmiany, jakie zaszły w dotychczasowym kształcie pisma i zapowiedzieć jego 
przyszły profil. Pozostając zasadniczo kontynuatorem dotychczasowej, trzydziesto-
letniej tradycji, pisma założonego i prowadzonego przez ks. prof. Zdzisława Kropi-
dłowskiego, niniejsze wydanie otwiera zarazem nową formułę. 

Wydawcą półrocznika pozostaje Pomorskie Towarzystwo Filozoficzno-Teologiczne, 
ale obecna i kolejne edycje pod wieloma względami będą się różnić od wcześniejszych. 

 Po pierwsze, nastąpiła wymiana kolegium redakcyjnego. Naczelnym redakto-
rem został dr Jan Grzanka, zastępcą redaktora naczelnego dr Jacek Bielak, a sekre-
tarzem redakcji mgr Krystyna Bembennek.

Po drugie, zmianie ulegnie główny profil tematyczny. Nowa redakcja stoi na sta-
nowisku, iż w pomorskim czasopiśmiennictwie brakuje periodyku łączącego roz-
proszony dorobek nauk humanistycznych z uniwersalistycznym dyskursem filo-
zoficzno-teologicznym. Z tego względu zamierzamy w większym stopniu położyć 
nacisk na stronę filozoficzno-teologiczną w szczególności taką, która jest podejmo-
wana w powiązaniu z osiągnięciami lub z perspektywy innych dyscyplin uniwer-
syteckich. Odwołujemy się w ten sposób do dawnego, tradycyjnego rozumienia 
Universitas – jako wspólnoty wartości umożliwiających swobodną wymianę myśli 
i idei, której celem jest zrozumienie rzeczywistości.

Sygnałem tych zamierzeń jest powołanie nowej Rady Naukowej czasopisma. Re-
dakcja zaprosiła do współpracy grono wybitnych uczonych, reprezentujących różne 
spojrzenia i dziedziny wiedzy humanistycznej: Pawła Dybla (Warszawa), Tadeusza 
Gadacza (Kraków), Ludwika Kostro (Gdańsk), Andrzeja Ledera (Warszawa), Pio-
tra Nowaka (Warszawa), Aleksandra Piwka (Gdańsk), Alinę Ratkowską (Gdańsk), 
Zenona Roskala (Lublin), Karola Toeplitza (Sopot). W skład Rady wchodzą więc 
nie tylko wybitni polscy profesorowie filozofii. Pragniemy zwrócić uwagę na obec-
ność w Radzie przedstawicieli innych dyscyplin – muzykologii i historii architektu-
ry – środowisk naukowych, których obecność w Radzie nie jest przypadkowa. Su-
gerujemy, iż nowa formuła pisma nie ograniczy się do filozofii i teologii, ale będzie 
otwarta na szeroki zakres problematyki, bardziej niż dotąd, odpowiadający określe-
niu i tytułowi „Universitas”. 

Jesteśmy zainteresowani artykułami z zakresu sztuki, architektury, muzyki, po-
ezji i literatury postrzeganych w perspektywie filozoficznej czy teologicznej. W cza-
sopiśmie będziemy również zamieszczać recenzje książek i publikacji poświęconych 
szeroko rozumianej filozofii i teologii.
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Po trzecie, zamiarem Redakcji jest wydawanie numerów tematycznych. W związ-
ku z powyższym na stronie internetowej czasopisma będziemy informować, jakim 
tematom chcemy poświęcić kolejne numery i zapraszamy do współuczestnictwa za-
interesowanych nimi Autorów. 

Po czwarte, zamierzamy umożliwiać publikację młodym autorom, dlatego 
w każdym kolejnym numerze umieścimy co najmniej jeden artykuł studenta lub 
doktoranta.

Prosimy autorów publikacji o zapoznanie się z zasadami edytorskimi, jakim po-
winny odpowiadać przesyłane artykuły. Zasady te znajdują się na naszej stronie 
internetowej –universitasgedanensis.pl w zakładce „Dla Autorów”. Prosimy o prze-
strzeganie podanych zasad, aby usprawnić proces wydawniczy. Artykuły prosimy 
przesyłać na adres: redakcja@universitasgedanensis.pl. Teksty ukazujące się w cza-
sopiśmie Universitas Gedanensis są poddawane dwuetapowemu procesowi recenzji 
– dokonywanej przez Radę Redakcyjną (recenzja wewnętrzna) oraz recenzentów 
zewnętrznych zgodnie z procedurą umieszczoną na naszej stronie internetowej.

Last not least, nastąpiła zmiana szaty graficznej, obejmująca stronę tytułową 
i format czasopisma. Mamy nadzieję, że jej unowocześnienie i powiększenie forma-
tu uprzyjemni lekturę. 



Paweł Dybel (Warszawa)

Różne oblicza lęku.
Lęk patologiczny i metafizyczny 

w myśli Blaise’a Pascala 
i Sørena K ierkegaarda 

Abstrakt: W artykule wychodzę z założenia, że w filozofii Blaise’a Pascala i Sørena Kier-
kegaarda mamy do czynienia z dwoma ściśle ze sobą powiązanymi doświadczeniami fe-
nomenu lęku, które nazywam odpowiednio lękiem patologicznym i metafizycznym. Wy-
chodząc od tekstów obu tych myślicieli, w których pojawia się motyw lęku, pokazuję, 
na czym polega tu splot tych doświadczeń, a zarazem czym one się od siebie różnią. 
Wskazuję również na to, że w obu tych dziełach mamy do czynienia z niezwykle wnikli-
wymi wglądami psychologicznymi, które są prekursorskie w stosunku do poznań współ-
czesnej psychologii i psychiatrii. 

Słowa kluczowe: strach, patologia, metafizyka, istnienie, nicość, Bóg, wolność, nieskoń-
czoność, możliwość.

Czym jest umieranie, czym jest lęk? Cichy niepokój, i ta cisza, jak 
krzyk bez słów; niema, a jednak krzycząca bez końca.

Maurice Blanchot, Le Pas au-delà

Poprzez wyobraźnię lęk włada. Lęk działa. Nawet jeśli wydaje się 
bezzasadny. Nawet jeśli wydaje się całkowicie nierozsądny. Wszyst-
kie nasze lęki są przede wszystkim lękami z naszego dzieciństwa, 
które zamieszkują w jakimś zakątku naszej istoty, gotowe wyłonić 
się w tym czy innym momencie. Każdy z łatwością odnajdzie je 
w sobie: zrazu lęki przed ciemnością i potworami, które się w niej 
kryją; lęk przed utratą przedmiotu naszej miłości, który nas umac-
nia lub pociesza; lęk przed spojrzeniem innych lub ich ostrym osą-
dem; lęk przed wysokością … Te lęki się nie starzeją. Wprost prze-
ciwnie. Zwłaszcza jeśli nie staramy się ich pokonać lub przekroczyć.

Michela Marzano, Oblicza lęku
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1.

W Pojęciu lęku Sørena Kierkegaarda końcowy rozdział otwiera nawiązanie do zna-
nej bajki braci Grimm: „W bajce Braci Grimm jest opowiadanie o chłopcu, któ-
ry wyruszył na poszukiwanie przygód, by nauczyć się odczuwania lęku. (…) jest 
to przygoda, którą każdy człowiek powinien przeżyć – nauczyć się odczuwania lęku 
– by nie pójść na zatracenie, już to nigdy nie przeżywając lęku, już to zanurzając się 
w nim. Dlatego ten, kto nauczył się odczuwania lęku we właściwy sposób, nauczył 
się rzeczy najważniejszej”1. W tej wypowiedzi duńskiego filozofa na uwagę zasługu-
ją trzy kwestie. Po pierwsze: człowiek powinien się w swoim życiu nauczyć we wła-
ściwy sposób odczuwać lęk. Po drugie, jeśli nie zdobędzie w życiu tej umiejętności, 
to pójdzie na zatracenie. Albo utraci wówczas w ogóle zdolność przeżywania lęku, 
co prędzej czy później skończy się dla niego fatalnie, albo pogrąży się w lęku tak da-
lece, że nie będzie w stanie się od niego wyzwolić. Po trzecie wreszcie, aby nauczyć 
się właściwie odczuwać lęk, człowiek powinien od dziecka doświadczać go na róż-
ne sposoby. W bajce chłopiec stara się tego dokonać na drodze poszukiwania przy-
gód w świecie, w których jest skonfrontowany z różnymi zagrożeniami budzącymi 
w nim lęk, które musi przezwyciężyć. 

Przesłanie zawarte w tej bajce bliskie jest przesłaniu zawartemu w pracach Me-
lanie Klein, w których autorka przedstawia własne spojrzenie na proces kształto-
wania się psychiki dziecka. W tym procesie w rolę bajkowych „przygód” wchodzą 
fantazje, w których dziecko od pierwszych dni swych narodzin wyobraża sobie 
różne sceny oddające dramat jego przepojonych agresją i lękiem pierwszych rela-
cji ze światem i z rodzicami. Od tego też, jak przejdzie przez kolejne odsłony tego 
dramatu, przezwyciężając swoją agresję i lęki, zależy później to, jak odnajdzie się 
w przestrzeni społecznej.

W każdym z tych trzech przykładów – w bajce braci Grimm, w Pojęciu lęku 
Kierkegaarda oraz w pracach Klein, zwraca się uwagę na to, że lęk może powodować 
skrajnie odmienne konsekwencje, jeśli chodzi o jego wpływ na ukształtowanie się 
osobowości psychicznej podmiotu. Lęk może więc paraliżować podmiot i potęgo-
wać jego dążenie do izolacji. Przytłoczona nim jednostka może zaniechać wszelkiej 
życiowej aktywności, wyrażać przesadną obawę przed agresywnymi zachowaniami 
innych itd. Słowem, lęk może prowadzić do głębokich zakłóceń jej relacji z inny-
mi. Ale równie dobrze lęk może wpływać mobilizująco na jej aktywność, wyzwalać 

1	 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, tłum. A. Szwed, Kęty 2000, s. 157.
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kreatywność w obmyślaniu odpowiednich reakcji na sytuacje zagrożenia, po to, aby 
im sprostać. Nic tak np. nie mobilizuje aktora przed wyjściem na scenę jak pewien 
poziom lęku związany z niepewnością, jak na jego grę zareaguje widownia.

W lęku egzystencjalnym strona psychiczna (lęk przed czymś i o coś) dominu-
je nad somatyczną, chociaż ta ostatnia całkowicie nie zanika. Cechuje go przede 
wszystkim to, że zakładając fundamentalną wolność podmiotu, odsyła on go 
poza obszar jego życiowych możliwości ku temu, co wykracza poza fenomen ży-
cia i jego uwarunkowania. 

To doświadczenie lęku jako odniesionego do ludzkiej egzystencji i bytu świata 
jako całości i opatrującego ich istnienie znakiem zapytania, znajduje swoje wymow-
ne świadectwa w tradycji różnych kultur. Lęk egzystencjalny rodzi się w człowieku 
w konfrontacji z tym, co w porządku bytu wydaje mu się niepojęte i tajemnicze 
zarazem, wykraczające poza granicę jego możliwości poznawczych. Doświadczany 
w ten sposób lęk egzystencjalny można też równie dobrze nazwać metafizycznym, 
gdyż odnosi się on do tego, co wykracza poza fizykalny wymiar bytu i sięga tego, co 
transcendentne. Pierwotną postacią tego lęku był lęk człowieka przed niezrozumia-
łymi, przerażającymi go zjawiskami w otaczającej go przyrodzie, w których upa-
trywał efekt działania tajemnych mocy i duchów, później zaś na podłożu tego lęku 
wytworzył różne systemy religijne. W tradycji judeochrześcijańskiej spadkobiercą 
doświadczanego w ten sposób lęku jest lęk przed groźnym karzącym Bogiem, poj-
mowanym jako instancja transcendentna, niedostępna ludzkiemu poznaniu.

 
2.

Ta postać lęku dominuje w pozostającej w kręgu tej tradycji myśli filozoficznej Bla-
ise’a Pascala czy Sørena Kierkegaarda, aby z czasem w egzystencjalnych koncepcjach 
filozoficznych w XX wieku przybrać coraz bardziej „laicką” postać np. u Martina 
Heideggera, Karla Jaspersa, Jean-Paula Sartre’a czy Alberta Camusa. Wszystkim 
tym koncepcjom wspólne jest akcentowanie fenomenu nicości i nieskończoności 
świata jako wyznaczających sobą niemożliwy do zgłębienia horyzont bytu i ludzkiej 
egzystencji jako skończonej.

W koncepcjach tych porzuca się ontologiczny optymizm Parmenidesa (byt jest 
i nie może nie być) oraz nawiązującej do niego tradycji pozytywistycznej, rozpa-
trując byt w odniesieniu do nicości traktowanej już to jako jego negacja (Hegel), 
już to jako z nim zasadniczo niewspółmiernej, trudnej do pojęciowego uchwyce-
nia i napawającej trwogą. Zarazem jednak wszystkim tym autorom wspólne jest 
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artykułowane na różne sposoby przekonanie, że lęk metafizyczny umożliwia wgląd 
w faktyczną strukturę bytu i ludzkiej egzystencji, które należy rozpatrywać w kon-
stytutywnym dla nich odniesieniu do nicości i nieskończoności. 

Jeśli jednak lęk metafizyczny/egzystencjalny, w którym odsłania się struktura 
bytu, stanowi jaskrawe przeciwieństwo lęku patologicznego, w którym ta struktura 
ulega zaciemnieniu, to zarazem obie te postaci lęku zakładają się nawzajem. Z jednej 
strony lęk patologiczny wyobcowuje jednostkę wobec siebie, innych i rzeczywistości 
zamykając ją w kole własnych obaw i przeczuwanych zagrożeń. Ogarniając ją, za-
czyna sprawować nad nią władzę. Z drugiej strony ów lęk zawiera w swej strukturze 
możliwość wyłamania się jednostki z tego zamkniętego kręgu i odzyskania przez 
nią wolności w relacji do siebie i innych. W tej możliwość tkwi m.in. ontologiczny 
warunek podjęcia terapii osób, które znalazły się we władzy lęku patologicznego, to-
warzyszącego jako symptom wielu zaburzeniom psychicznym. To w ogóle warunek 
uprawiania psychoterapii. 

Proces ten zakłada wspomnianą możliwość wyzwolenia pacjenta z jego lęków 
lub ich, przynajmniej częściowej, neutralizacji lub przezwyciężenia. Ta możliwość 
zawarta jest we wspomnianej dwuznaczności fenomenu lęku, który może równie 
dobrze paraliżować podmiot i wpędzać go w depresję, jak i pobudzać jego ducho-
wą koncentrację i kreatywność. Wymowne manifestacje tej dwuznaczności odnaj-
dujemy w biografii i twórczości wspomnianych filozofów, którzy podejmują w niej 
temat lęku. W pracach tych często granica między postacią patologiczną i metafi-
zyczną lęku jest bardzo cienka, niekiedy wręcz trudna do przeprowadzenia. Pisząc 
o lęku, z jednej strony dają oni wyraz swoim indywidualnym niepokojom, depre-
sjom i obsesjom, które zdają się niczym nie różnić od znanych patologicznych ob-
jawów lęku, z drugiej strony lęk jest dla nich punktem wyjścia do dokonania jego 
pogłębionych analiz, jak też do stawiania pytań o jego metafizyczne źródła. Wy-
chodząc od tych pytań, budują własne koncepcje ludzkiej egzystencji i bytu, które 
z czasem stały się trwałym elementem myślowej tradycji Zachodu.

Poniżej chciałbym prześledzić osobliwy splot, jaki ma miejsce między patolo-
gicznym i metafizycznym obliczem lęku w pracach dwóch filozofów uchodzących 
dzisiaj za prekursorów dwudziestowiecznego egzystencjalizmu. Pierwszym z nich 
jest Blaise Pascal, o którym wiadomo, że miał przypominającą objawy agorafo-
bii obsesję pogrążenia się w przepaść kosmosu w wyniku rozpadu ziemi pod jego 
stopami. Z tą obsesją koresponduje w Myślach przekonanie, że świat jest nieskoń-
czony i w tej postaci dla człowieka niepojęty, zaś sam byt ludzki przeniknięty 
jest nicością. Jedyna możliwość wydobycia się człowieka z tego przepajającego go 
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metafizycznym lękiem stanu jest według francuskiego filozofa niezłomna wiara 
w Boga ukrytego w przepastnych głębiach świata.

Drugim wybranym przeze mnie filozofem jest zacytowany na początku Søren 
Kierkegaard, który w jednej ze swoich prac pojęcie lęku uczynił głównym obiektem 
swoich rozważań. Również i w wypadku tej koncepcji możemy mówić o patolo-
gicznej stronie lęku, który pogrąża w sobie ludzką jednostkę zniewalając ją całkowi-
cie oraz o jego stronie metafizycznej, w której owa jednostka wyzwala się do siebie 
i na drodze przeżycia fenomenu wiary odnajduje związek z Bogiem.

3.

Motywy egzystencjalnej niepewności i lęku które pojawiają się w pracach Pascala 
wiążą się zarówno ze sposobem, w jaki pojmuje on relację człowieka do Boga, który 
jest „Bogiem ukrytym”, niepoznawalnym przez człowieka w swojej istocie, jak też 
ujęciem usytuowania człowieka w świecie, które wyznacza odniesienie do dwóch 
nieskończoności; tej, na którą człowiek jest wystawiony od strony makrokosmosu 
i mikrokosmosu. Niepoznawalny Bóg jest w oczach Pascala Innym, którego skrytej 
istoty jak i zamiarów wobec siebie człowiek nie jest w stanie poznać, dlatego każdy 
kontakt z sacrum napawa go grozą. Odnosząc się w ten sposób do Boga człowiek 
oscyluje na pograniczu wypełnionego lękiem metafizycznego przeżycia religijnego 
i depresji. Wprawdzie Pascal w drugiej części Myśli zatytułowanej Człowiek z Bo-
giem kreśli przed człowiekiem perspektywę możliwego zjednoczenia z Bogiem, ak-
centując „terapeutyczną” rolę miłości tego ostatniego, niemniej jednak zajęcie przez 
niego podobnej postawy wobec Boga możliwe się staje dopiero w wyniku doświad-
czenia przez niego całej nędzy własnej, zarysowanej w pierwszej części tego dzieła, 
egzystencji „bez Boga” przepełnionej bojaźnią i lękiem.

Historia chrześcijaństwa i Kościoła dostarcza wiele wymownych świadectw 
na to jak dalece akcentowanie „nędzy” człowieka wobec Boga prowadziło do sze-
regu patologii wyrażających się w rytualnych formach samoponiżania i samooka-
leczania i w innych zachowaniach o charakterze sadomasochistycznym, w połącze-
niu ze skłonnością do depresji. Podobnie też motyw Boga ukrytego nie jest niczym 
nowym. Pojawia się on już w Biblii, w księdze Izajasza w Biblii, a później powraca 
w myśli Mikołaja z Kuzy i w pismach teologicznych Lutra.

U Pascala zyskuje on jednak nowy sens. Wiąże się to z jego przekonaniem o nie-
skończonej postaci ziemskiego bytu, która rozpościera się w dwóch przeciwstaw-
nych kierunkach, makro i mikro. Każe to francuskiemu filozofowi zupełnie inaczej 
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niż w dotychczasowej myśli chrześcijańskiej rozpoznać kruchość ludzkiego bytu 
we wszechświecie jako wychylonego w dwie wspomniane przepaście bez kresu. To 
wychylenie zresztą rozumiał w sposób bardzo dosłowny. Świadczą o tym jego wy-
powiedzi, w których miał twierdzić, że odczuwa lęk przed rozstąpieniem się ziemi 
pod stopami, w wyniku czego osunie się w przestwór kosmosu. Koresponduje z nimi 
w Myślach znana wypowiedź o wielkim filozofie, który, jeśli się go umieści na kład-
ce nad przepaścią, będzie się panicznie bał: „Największy filozof w świecie na desce 
aż nadto szerokiej, jeśli pod nią znajduje się przepaść, ulegnie wyobraźni, mimo 
iż rozum upewnia go o bezpieczeństwie. Wielu na samą myśl o tym blednie i oble-
wa się potem”2. W tym „hipotetycznym” lęku filozofa psychiatra rozpozna bez trudu 
skrajną postać agorafobii: lęku przed otwartą przestrzenią. Jeśli zaś ten psychiatra 
wszelkie mówienie o „lęku egzystencjalnym” ma za czczą gadaninę, to w jego oczach 
cała korespondująca z tym lękiem budowana przez Pascala ontologia – i antropo-
logia – to tylko dorabiana na siłę do patologicznych przeżyć autora Myśli sztuczna 
metafizyczna nadbudowa. Jeśli jednak dla owego psychiatry kwestie egzystencjalne 
nie są niczym – jak powiadał Heidegger – mokry parasol, który profesor rozpoczy-
nając wykład zostawia w kącie sali w pojemniku, aby ociekł z wody, ale pozostają 
w ścisłym związku z fenomenem ludzkiej wolności, który należy traktować jako naj-
bardziej poważnie, to wówczas metafizyczny wymiar lęków Pascala będzie w jego 
oczach naturalnym przedłużeniem, i swego rodzaju pogłębieniem jego lęków o cha-
rakterze patologicznym. 

Inna sprawa, że oba te podejścia zachowują swoją ważność, tyle że w określonych 
granicach. W lęku Pascala przed rozstąpieniem się ziemi, jeśli skonfrontujemy go 
z najnowszymi teoriami astrofizyków, które głoszą, że kosmos w każdym momen-
cie może przejść w stan absolutnej nicości, obecna jest genialna intuicja dotycząca 
samej istoty bytu. U podstaw tego lęku tkwi wychodzące naprzeciw tym teoriom 
przekonanie, że wszelkie postaci materialnego bytu mogą ulec samounicestwieniu, 
tak iż nie pozostanie po nich najmniejszy ślad. Co też – nawiasem mówiąc – musiał 
przeczuwać u progu nowożytności Leibniz, stawiając swoje pytanie: dlaczego jest 
raczej coś, aniżeli nic? 

Ponieważ jednak realna szansa, że stanie się to w najbliższych tysiącach czy mi-
lionach lat jest niemal równa zeru, permanentny lęk podmiotu przed tym wyda-
rzeniem, tak jakby miało ono nastąpić już teraz, nosi znamiona patologii. Źródłem 
tego lęku jest niezdolność podmiotu do uznania nieuchronności takiego wydarzenia 

2	 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1953, s. 47.
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w odległej przyszłości, tak jak uznaje się nieuchronność własnej śmierci. Rodzący 
się w nim lęk, który zaczyna go prześladować w jego relacjach z innymi jest wów-
czas wynikiem negacji i wyparcia możliwości zaistnienia takiego wydarzenia. Jest 
on przekształconą patologiczną postacią lęku metafizycznego, przesłaniając sobą 
tamtem. Przybiera postać lęku przed rozstąpieniem się ziemi, znajdując dla siebie 
„konkretny” obiekt, który w istocie jest maską i substytutem „obiektu” właściwego. 

Patologiczność tego lęku wynika stąd, że u jego podstawy tkwi wspomniana ne-
gacja i wyparcie tego, co podmiot intuicyjnie przeczuwa jako nieuchronne: możli-
wość samounicestwienia bytu. W rezultacie jego lęk metafizyczny zostaje przekie-
rowany (zaprojektowany) na obiekt o charakterze zastępczym (ziemia, która się roz-
stępuje) i w nowej patologicznej postaci staje się dominantą jego stosunku do siebie 
i do innych. Ogarniając podmiot zaczyna sprawować nad nim nieograniczoną wła-
dzę. Uniemożliwia mu on zdystansowanie się do źródła lęku, podejmowania nad 
nim refleksji i stawianie pytań. Kiedy więc w stanach skrajnego przerażenia Pascala 
ogarnia lęk przed runięciem w przepaść wszechświata, liczy się dla niego tylko ten 
lęk, a nie pytanie o nieskończoność bytu i jego nad nią refleksja. Zarazem jednak 
w chwilach duchowego skupienia i ekstazy potrafi się on od tej zależności od lęku 
na moment wyzwolić i dokonać myślowego „skoku” w to, co nieskończone. 

Wraz z tym zmienia się stosunek podmiotu do źródła lęku. Lęk przestaje być 
wyłącznie lękiem o siebie, ale dotyczy bytu jako takiego. Możliwość osunięcia się 
w przepaść wszechświata okazuje się być wpisana w porządek bytu, nie jest tylko 
zagrożeniem dla indywidualnej egzystencji filozofa. Tak doświadczany lęk metafi-
zyczny otwiera Pascala na podstawowe wyznaczniki własnej egzystencji, które dzie-
li on z innymi.

W pismach Pascala oblicze patologiczne lęku współwystępuje z metafizycznym, 
trudno je od siebie oddzielić. Nadaje to szczególny dramatyzm jego filozoficznemu 
dyskursowi, w którym doświadczenie nędzy człowieka w obliczu ukrytego w prze-
pastnych głębiach nieskończoności Boga, równoważy przekonanie o możliwości 
przezwyciężenia tego stanu w wierze i zbliżenia się do Boga. Jest to jednak zada-
nie obciążone egzystencjalnym ryzykiem, w którym człowiek nigdy nie może być 
pewien sukcesu: „Ostatecznie bowiem, czymże jest człowiek? Nicością wobec nie-
skończoności, wszystkim wobec nicości, pośrodkiem między niczym a wszystkim. 
Jest nieskończenie oddalony od rozumienia nieskończoności; cel rzeczy i ich po-
czątki są dlań na zawsze ukryte w nieprzeniknionej tajemnicy; równie niezdolny 
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jest dojrzeć nicości, z której go wyrwano, jak nieskończoności, w której go pogrą-
żono”3. W konfrontacji z nieskończonością bytu, zza której wyziera zagadkowe ob-
licze Boga, człowiek jest niczym, Nicością. Natomiast w konfrontacji z Nicością, 
którą sam jest, człowiek jest Wszystkim, ponieważ – jak Pascal dopowiada dalej – 
jako jedyna istota w kosmosie jest tego świadom. Zna więc cały bezmiar swojej ma-
łości i niewiedzy, co wyróżnia go pozytywnie na tle innych bytów.

Stojąc w obliczu nieskończoności wszechświata przepełniony jest lękiem i roz-
paczą, które go przytłaczają. Nie znając początków tego świata oraz jego celu zda-
je się nic nie znaczyć. Jego lęk ma wówczas znamiona lęku patologicznego. To lęk 
człowieka „bez Boga” pozostawionego samemu sobie, który nie jest w stanie zna-
leźć dla siebie żadnego oparcia w świecie. Natomiast w momencie kiedy zdaje sobie 
sprawę z bezmiaru swojej Nicości otwiera się przed nim perspektywa zapanowania 
nad swoim lękiem. Wtedy też okazuje się, że gdzieś na dnie tego lęku znajduje się 
odniesienie do „ukrytego” Boga, z którym winien w wierze odnowić kontakt. Lęk, 
który towarzyszy tego rodzaju samopoznaniu, jest wówczas lękiem metafizycznym, 
gdyż pozwala człowiekowi zdystansować się refleksyjnie do swego poczucia, że jest 
w obliczu nieskończoności świata Nicością. Lęk tym samym pozwala mu uzyskać 
nowy wgląd w siebie poprzez bezpośrednią konfrontację z nieskończonością świata 
i ukrytym w jego przepaściach Bogiem.

4.

W nieco inny sposób splot lęku patologicznego z metafizycznym zawiązuje się 
w myśli filozoficznej Kierkegaarda. Lęk patologiczny to w jego ujęciu lęk, w któ-
rym podmiot „zanurza się”, tracąc możliwość zachowania odpowiedniego dystan-
su do obiektu lęku, tak iż ten go pochłania i niszczy. Ale patologiczny jest również 
brak lęku. Podmiot, który się nie lęka, nie jest przygotowany na stawienie czoła sze-
regu zagrożeniom i niebezpieczeństwom płynącym ze świata, żyjąc złudnym wy-
obrażeniem, że nic złego go nie może spotkać. 

Duński filozof wskazuje jednak również na „pozytywną” ontologicznie stronę 
doświadczenia lęku. Lęk otwiera przed podmiotem możliwość autentycznego do-
świadczenia nieskończoności bytu i fenomenu wiary. Dzieje się tak dlatego, po-
nieważ lęk odsłania przed podmiotem „rzeczywistość wolności jako możliwość 
dla możliwości”4. To kluczowa formuła Kierkegaarda książki o lęku. Jej pogłos 

3	 Ibidem. 
4	 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, op. cit., s. 49. Dalsze cytaty z tej książki zaznaczać będę w tekście, podając numer strony.
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odnajdziemy w Heideggerowskiej koncepcji ludzkiego sposobu bycia jako możli-
wości zarysowanej w Byciu i czasie, którego jedna z kluczowych egzystencjalnych 
struktur to właśnie lęk. Ale u Kierkegaarda lęk ma inne znaczenie. Fenomen lęku 
odnosi on do biblijnej opowieści o Adamie i Ewie, zakładającej mityczny stan pier-
wotnej niewinności człowieka, który poprzedzał popełnienie przez niego pierw-
szego grzechu i w wyniku tego uzyskanie wiedzy o dobru i źle. Na tym pierwot-
nym etapie wiedza etyczna doświadczana jest jako „potworna nicość”. (s. 50). A jest 
tak dlatego, ponieważ człowiek jako, w odróżnieniu od zwierząt, określony przez 
ducha, zaczyna się lękać tego, czego jeszcze nie wie, co jednak – jak przeczuwa – 
jest jego przeznaczeniem. Dlatego, jak powiada Kierkegaard, w lęku „duch usto-
sunkowuje się do siebie jako niewiedzy.” (s. 50). Tak doświadczany lęk nie podle-
ga i nie odnosi się do żadnej zdeterminowanej przyrodniczo konieczności, jak jest 
to w przypadku zwierząt, ani też nie otwiera podmiotu na królestwo wolności. Dla-
tego lęk: „jest wolnością skrępowaną, gdzie wolność nie jest wolna w sobie samej, 
lecz pozostaje skrępowana, nie z konieczności, lecz w sobie samej”. (s. 55).

Wolność, która jest skrępowana w sobie samej to innymi słowy wolność, która 
– jak na razie – nie może się w pełni urzeczywistnić. Na tym etapie lęk wiąże się 
z możliwością popełnienia grzechu i jest zarazem jego skutkiem, w wyniku tego 
podmiot staje się winny wobec siebie. Tę prawdę o sobie może jednak rozpoznać je-
dynie „geniusz religijny”, który zwracając się ku sobie, uznaje własną winę w odnie-
sieniu do Boga. Wraz z tym odkrywa on w sobie wolność „dzięki której uświadamia 
sobie, że on sam jest wolnością”. (s. 112–113).

Odniesienie „winnego” podmiotu do Boga jest równoznaczne z odniesieniem go 
do tego, co transcendentne. Jest to zarazem – podobnie jak u Pascala – odniesie-
nie do tego, co nieskończone. Może ono przy tym zostać urzeczywistnione jedynie 
dzięki pośrednictwu doświadczenia lęku jako możliwości. 

W ujęciu Kierkegaarda lęk pełni zatem rolę pośrednika, niezbędnego „przejścia” 
z obszaru skończoności ku temu, co transcendentne i nieskończone. Dzięki lękowi 
dokonuje się „skok” od tego, co skończone ku nieskończoności, który zacytowany 
autor przyrównuje do pojęcia aktu w ujęciu Jacques’a Lacana. 

W istocie jednak mamy tu do czynienia z czysto strukturalnym podobieństwem 
o dość ogólnym charakterze. Sam „skok” nie jest bowiem u Kierkegaarda skokiem 
pragnienia, ale skokiem wiary, inaczej jest też tutaj pojmowany Inny. Choćby dla-
tego, że ów Inny-Bóg bynajmniej sam się nie „nazywa”, jest – jak głosi Biblia – czy-
stym istnieniem („Jam jest, który jest.”). Nawet jeśli jest doświadczany w wierze 
całkiem inaczej niż w obrębie skończoności przed „skokiem”, pozostaje jako taki 
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niezgłębioną zagadką. Ponadto, dokonujące się wraz ze „skokiem” przezwyciężenie 
lęku nie jest wyzwoleniem od niego, ale jest swoistym wytrwaniem w nim, przy-
swojeniem go sobie, identyfikacją z nim jako możliwością. 

5. 

Co to jednak znaczy, że rozpoznając siebie jako winnego w doświadczeniu lęku 
jako możliwości „geniusz religijny” duńskiego filozofa odkrywa, że jest wolnością? 
Czym jest owa wolność? Kierkegaard pisze, że ów „geniusz religijny” w takim sa-
mym stopniu: „w jakim odkrywa on wolność, w takim samym stopniu ciąży na nim 
lęk przed grzechem w stanie możliwości. Obawia się tylko winy, ponieważ jest ona 
jedyną rzeczą, która może go pozbawić wolności”. (s. 113).

Przyjmowany przez autora Albo – albo związek wolności i winy jest najbardziej 
zagadkowy w całej jego koncepcji lęku. Okazuje się, że przeciwieństwem wolno-
ści nie jest – jak zwykło się potocznie przyjmować – konieczność, ale: „wina, i ona 
jest najwyższym momentem wolności [co znaczy], że wolność stale ma do czynie-
nia jedynie z samą sobą, że w swojej możliwości projektuje winę, a więc ustanawia 
winę za pośrednictwem samej siebie; a jeśli wina rzeczywiście zostaje ustanowiona, 
to wolność ustanawia ją za pośrednictwem siebie samej. Jeśli tego nie uwzględnia-
my, to zręcznie zamieniamy wolność na coś innego, to znaczy na siłę”. (s. 113).

Wina ustanowiona przez wolność to wina jako możliwość bycia winnym pod-
miotu. Wolność sprawia, że wina przez nią ustanowiona nie ma w sobie nic z ko-
nieczności, czyli ślepej siły, która determinuje podmiot, zamykając przed nim drogę 
odkupienia. A to dlatego, że „stosunek wolności do winy jest w dalszym ciągu, jak 
dotychczas, możliwością”. (s. 113). Możliwość ta wpisana jest w skończoną egzy-
stencję podmiotu w obliczu Boga, rodząc w nim lęk. Innymi słowy, lęk rodzi się 
na podłożu poczucia bycia winnym podmiotu jako możliwości ustanowionej w re-
lacji wolności do siebie samej: „Stosunek wolności do winy jest lękiem, ponieważ 
wolność i wina są jeszcze możliwością”. (s. 113).

Tak ujęte bycie winnym podmiotu jako możliwość sprawia, że z jednej stro-
ny otwiera się przed nim możliwość autentycznego doświadczenia fenomenu wia-
ry i odkupienia, z drugiej strony nie można wykluczyć, że z tej możliwości zrobi 
zły użytek. W tym ostatnim wypadku owa możliwość wolności i winy nie byłaby 
doświadczana przez niego jako możliwość. Stąd właśnie bierze się jego lęk. Bycie 
winnym doświadczane jako możliwość może go bowiem z jednej strony zbliżyć 
do Boga, z drugiej zaś stać się źródłem jego upadku w grzech. W tym pierwszym 
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wypadku lęk mobilizuje podmiot do autentycznego doświadczenia fenomenu wia-
ry, w którym lęk utraci swoją paraliżującą podmiot moc. Podmiot wykracza poza 
poziom trywialnego samozadowolenia, które znamionuje ogół w życiu codzien-
nym. W drugim wypadku podmiot staje się jednostką demoniczną, którą cechuje 
lęk przed dobrem, a więc lęk przed dokonaniem wspomnianego „skoku” w to, co 
nieskończone i transcendentne. Jednostkę tę cechuje wówczas nie-wolność, która 
„pragnie zamknąć się w samej sobie” (s. 126), odizolować się od świata. Dlatego 
jednostka staje się „milkliwa”, niechętna do podjęcia jakiejkolwiek formy komuni-
kowania się z innymi. Nie ma im bowiem nic do powiedzenia. W rezultacie: „Jed-
nostka demoniczna nie zamyka się w sobie wespół z czymś innym, lecz zamyka się 
w sobie samej; i na tym polega głębia egzystencji, mianowicie, że nie-wolność więzi 
samą siebie. Wolność zawsze jest czynnikiem komunikującym (…): nie-wolność za-
myka się w sobie coraz bardziej i nie chce komunikacji”. (s. 127).

Tak scharakteryzowany lęk jednostki demonicznej przed dobrem nosi znamio-
na lęku patologicznego. Lęk ten wyróżnia to, że w psychice tej jednostki stał się on 
dla siebie swoim obiektem. Odsyła on ją tylko do siebie jako lękającej się, zamyka-
jąc ją w swoim kole, z którego nie ma wyjścia. Jednostka ta lęka się w istocie tylko 
swego lęku, nie znajdując w swojej psychice innego obiektu, który mogłaby uznać 
za powód swego lęku i przełamać w ten sposób zaklęty krąg. Nie może ona w ża-
den sposób nazwać powodu swego lęku, a jeśli nawet próbuje go wskazać to jest 
to mało przekonujące. Stąd bierze się jej milkliwość, niechęć, a właściwie niezdol-
ność, do jakiejkolwiek komunikacji z innymi. Poza ogarniającym ją i paraliżującym 
ją lękiem, który zakleszcza ją w sobie, nie ma w niej bowiem nic, co mogłaby po-
wiedzieć innym. 

U podstaw tak rozumianego lęku patologicznego tkwi – według Kierkegaarda 
– źle doświadczany lęk możliwości, w którym przeżyta przez jednostkę możliwość 
największych nieszczęść, jakie mogą ją spotkać, nie znajduje swojego przeciwsta-
wienia w wierze. Tylko wiara bowiem pozwoli jej sprostać własnemu lękowi. Dlate-
go: „ten, kto został uformowany przez możliwość, wystawiony zostaje (…) na jedną 
tylko ewentualność, to znaczy, na samobójstwo. Jeśli, inicjując własną formację, źle 
zrozumie lęk, to znaczy tak, że nie poprowadzi go do wiary, wtedy taki człowiek jest 
stracony. Ten natomiast, kto, kształtując siebie, pozostaje w lęku, nie da się oszukać 
niezliczonym mistyfikacjom i dokładnie pamięta przeszłość. Gdy w końcu nastąpi 
atak lęku, mimo że jest on straszny, to nie jest taki, by człowiek musiał przed nim 
uciekać. Lęk staje się wobec niego duchem służebnym, który, wbrew woli człowieka 
prowadzi go tam, dokąd chce.” (s. 161).
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Lęk może zatem równie dobrze prowadzić do samobójstwa, jak i do wiary. W obu 
wypadkach jednostka skonfrontowana zostaje w lęku z najczarniejszymi scenariu-
szami możliwych wydarzeń, które mogą się jej przydarzyć. Tyle że w pierwszym 
wypadku, pozbawiona wiary, popada w ich obliczu w skrajne przerażenie i rozpacz. 
Jest tak „zanurzona” w owym lęku, przygnieciona okropnością tego, co może ją 
czekać, że psychicznie tego nie wytrzymuje i uznaje, że jedynym rozwiązaniem jest 
dla niej samounicestwienie. W drugim wypadku natomiast doświadczony przez 
nią atak lęku nie skłania jej do ucieczki, gdyż znajduje ona w jego obliczu oparcie 
w wierze, czyli we wspomnianym „skoku” w stronę nieskończoności i transcen-
dencji. Wiara pozwala jednostce zapanować nad lękiem, sprawia, że staje się on jej 
„duchem służebnym”, który przez nią oswojony prowadzi ją za sobą „dokąd chce”. 
Ona zaś gotowa jest to zaakceptować. W rezultacie lęk ulega tutaj przekształceniu, 
tracąc swoje toksyczne właściwości. Nie jest już niczym w stanie przerazić jednost-
kę i sprawić, że straci ona panowanie nad sobą, zanurzając się w nim bez pamięci: 
„Gdy więc jednostka, za pośrednictwem lęku, kształtowana jest w obliczu wiary, 
wówczas lęk wykorzenia właśnie to, co sam tworzy. Lęk odkrywa przeznaczenie. 
Ale gdy jednostka zda się na przeznaczenie, wtedy lęk zmienia kierunek i odrzuca 
przeznaczenie; ponieważ przeznaczenie występuje jako lęk, a lęk jako możliwość, 
zaczarowany list.” (s. 161).

„Terapeutyczna” funkcja wiary w odniesieniu do lęku zasadza się na tym, że po-
zwala ona jednostce uznać wszystko to, co może ją w życiu jeszcze spotkać. Prze-
mieniony przez wiarę lęk „wykorzenia” wówczas „to, co sam tworzy”, czyli sprawia, 
że wszystko to, co przedtem przerażało jednostkę jako jej możliwe przeznaczenie, 
doświadczane teraz z perspektywy wiary, traci swoją nad nią moc i władzę. W tym 
sensie lęk „odrzuca przeznaczenie”, gdyż jednostka doświadczywszy lęk jako moż-
liwość już niczego się nie lęka, co w jej życiu może się faktycznie wydarzyć: „Prze-
znaczenia rozumianego w sensie zewnętrznym, w jego zmianach, w jego porażce, 
taka indywidualność nie musi się obawiać, ponieważ sam lęk ukształtował w niej 
przeznaczenie i w sposób absolutny odebrał wszystko to, co mogłoby jej odebrać 
jakieś przeznaczenie.” (s. 162).

Innymi słowy, wszelkie rzeczywiste porażki i nieszczęścia, które spotykają – lub 
mogą spotkać – jednostkę w życiu są niczym w porównaniu z jej dokonującym się 
z perspektywy wiary doświadczeniem lęku jako możliwości. Dzięki swojej wierze 
jednostka sprostała w tym doświadczeniu lęku jako możliwości wszystkim moż-
liwym najbardziej przerażającym scenariuszom tego, co mogłoby się jej przyda-
rzyć. W tym sensie tak doświadczany „lęk ukształtował w niej przeznaczenie”, czyli 
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sprawił, że nic jej już w tym, co może ją spotkać, nie przeraża. Lęk odebrał jej bo-
wiem to, co mogłoby jej odebrać przeznaczenie: całą radość życia, którą by utra-
ciła w obliczu doświadczanych nieszczęść. Tym samym lęk zabezpieczył ją przed 
traumatycznym wymiarem tych doświadczeń, które mogłyby ją zniszczyć duchowo 
i doprowadzić do samobójstwa. 

Dlatego teraz gotowa jest ona uznać wszystko to, co ją czeka. Jednostka staje 
się wolna w stosunku do lęku, który doświadcza w wierze jako samą swoją moż-
liwość, otwierającą ją na siebie, innych i na Boga niezależnie od tego, co jej się 
w życiu przytrafi. 

6.

Argumentacja Kierkegaarda dotycząca „właściwego” doświadczenia fenomenu lęku 
jako możliwości opiera się na założeniu, że jednostka, która chce uniknąć popad-
nięcia w rozpacz i w skrajną depresję, musi się w tym doświadczeniu otworzyć 
na fenomen wiary. Musi ona innymi słowy za pośrednictwem doświadczenia lęku 
dokonać „skoku” w rejony tego, co transcendentne, znajdując tam przeciwwagę 
dla przygniatającego ją traumatycznego wymiaru tego doświadczenia. Tylko w ten 
sposób jest ona w stanie uchronić siebie przed zanurzeniem się w patologiczne do-
świadczenie lęku, w którym, pozbawiona wiary, staje się ona całkowicie od niego 
zależna, zamykając się na świat i innych. Zamiast tego jest w stanie otworzyć się 
na metafizyczną postać lęku, uwalniając się do siebie samej. Może wytrwać w obli-
czu wszystkiego, co ją w doświadczeniu lęku przeraża i rodzi w niej skrajną rozpacz.

Jakkolwiek doświadczenie lęku traktowane jest przez Kierkegaarda jako doty-
czące psychologii jednostki, to jego opisu i analizy dokonuje on z perspektywy 
filozoficznej nie psychologicznej. Liczy się dla niego przede wszystkim egzysten-
cjalno-ontologiczna struktura tego doświadczenia, a nie mechanizmy określające 
funkcjonowanie psychiki podmiotu. Dotyczy to w równej mierze metafizycznej 
jak i patologicznej postaci tego doświadczenia lęku. Zarazem jednak szereg jego 
spostrzeżeń, w których charakteryzuje patologiczną postać tego doświadczenia po-
krywa się ze sposobem, w jaki fenomen lęku o znamionach patologii opisywany jest 
w pracach z dziedziny psychologii i psychiatrii. Na przykład jego uwaga, że strona 
„straszna” doświadczenia lęku jako możliwości może doprowadzić do samobójstwa 
jednostki, koresponduje z klinicznymi opisami przypadków pacjentów cierpiących 
na lęk w stanach głębokiej depresji. 

Pacjenci ci nie są zazwyczaj w stanie poradzić sobie ze skutkami traumatycznych 
dla nich wydarzeń z przeszłości lub z poczuciem ciągłego zagrożenia płynącego 
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z zewnątrz lub z wnętrza ich psychiki. Lęk stał się trwałym stanem ich psychiki i jej 
dominantą, gdyż jego źródłem jest zazwyczaj jakiś nierozwiązany przez nich „pro-
blem” z przeszłości. Najczęściej przy tym nie są oni w stanie podać przyczyny tego 
„problemu”, gdyż została ona przez nich wyparta. Jeśli zaś ją podają, jak ma to np. 
miejsce w przypadku różnego rodzaju fobii, to jest ona jedynie maską/substytutem 
właściwego powodu ich lęku. Ostatecznie w lęku patologicznym główną przyczyną 
lęku jest … sam lęk. Pacjent się lęka bo … się lęka. Lęk patologiczny jest lękiem, 
który zapętlił się w sobie i jest jako taki nieusuwalny. Powstało zamknięte koło 
lęku, z którego podmiot nie jest w stanie się wywikłać. Wszystko, cały świat, został 
ześrodkowany wokół lęku, który działa na psychikę pacjenta niczym wir wodny 
wciągający go w swoją głębię. 

Lęk patologiczny w swym nieustannym, kolistym odsyłaniu do siebie ma w so-
bie coś głęboko porażającego i niszczącego. Przybrał postać afektu, który wymknął 
się spod kontroli jednostki i nią całkowicie zawładnął. Kierkegaard widzi w tym 
stanie coś demonicznego i nazywa go lękiem przed dobrem. Lękiem przed dobrem 
czyli – jak byśmy dzisiaj powiedzieli – lękiem przed uwolnieniem się od lęku, któ-
ry jednostkę sparaliżował i odizolował od innych. Lęk patologiczny to bowiem lęk, 
który czyni nie-wolną jednostkę w stosunku do siebie i do świata. Przy czym „de-
moniczność” tego stanu nie jest wynikiem świadomej decyzji jednostki – nie ma 
więc on w sobie nic z „grzechu” – ale bierze się stąd, co wydarzyło się w jej życiu bez 
jej woli i wiedzy i przytłoczyło swoim ogromem. Dlatego terapia osób cierpiących 
na „demoniczne” stany lękowe wygląda zawsze trochę jak walka z cieniem. Idąc tro-
pem ich lęków psychoterapeuta natrafia na końcu drogi jedynie na … lęk. Sukces 
w takiej terapii możliwy się staje dopiero po przerwaniu zamkniętego koła lęku. To 
jednak często nie jest możliwe, gdyż tak doświadczany lęk działa w sposób „syste-
mowy”, stał się podstawowym Prawem określającym życie psychiczne jednostki, od 
którego nie ma ucieczki.

Należy jednak podkreślić, że w myśli filozoficznej Kierkegaarda jednostka, która 
cierpi na lęk „demoniczny”, jest bliższa doświadczeniu egzystencjalnej prawdy o so-
bie i o świecie niż jednostka całkowicie zanurzona w sprawach dnia codziennego 
(w „gadaninie”), która za pomocą różnego rodzaju „oszustw” stara się odgrodzić 
siebie od doświadczenia lęku. Tylko ta pierwsza bowiem doświadcza lęk jako moż-
liwość, podczas gdy druga celowo się od tego doświadczenia odwraca, obawiając 
się tylko określonych zagrożeń, jakie czyhają na nią w życiu. Obawy tego ostatnie-
go typu Kierkegaard nazywa „strachem”, zaznaczając w ten sposób, że od lęku do-
świadczanego jako możliwość dzieli je ontologiczna przepaść.
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Jeśli więc tej pierwszej jednostce można zarzucić, że doświadczając lęk jako moż-
liwość, nie jest w stanie temu doświadczeniu sprostać dokonując „skoku” w wymiar 
tego, co transcendentne, to zarazem możliwość dokonania takiego „skoku” jest dla 
niej w tym doświadczeniu lęku otwarta. Natomiast druga jednostka, pozostając 
na poziomie myślenia potocznego, doświadcza jedynie „strach” przed jakimiś kon-
kretnymi, możliwymi przez nią łatwo do zidentyfikowania zagrożeniami. Nie ma 
ona w ogóle pojęcia o tym, czym jest doświadczenie lęku jako możliwości, w rezul-
tacie droga do doświadczenia lęku metafizycznego jest przed nią zamknięta. Dlate-
go lęk patologiczny jako zakorzeniony w doświadczeniu lęku jako możliwości, ma 
w oczach Kierkegaarda ontologiczny prymat w stosunku do „strachu”.

Lęk patologiczny zatem nie tylko konfrontuje jednostkę z samą istotą lęku jako 
takiego, co wiąże się ściśle z jej ziemskim przeznaczeniem, ale zarazem zawarta jest 
w nim możliwość przerwania jego zaklętego kręgu i otworzenia się w wierze na to, 
co transcendentne i nieskończone. Lęk ten zatem otwiera jednostkę na to, co fak-
tycznie jest, co na poziomie jej egzystencji potocznej pozostaje przed nią zakryte. 
Ma on więc określoną funkcję poznawczą. I samo-poznawczą. W jego strukturze 
ontologicznej zawarta jest ponadto możliwość wyzwolenia się od niego w wierze 
i przekształcenia się w lęk metafizyczny.

7.

Ujęcie przez Kierkegaarda relacji lęku patologicznego do lęku metafizycznego wy-
kazuje wiele cech pokrewieństwa ze sposobem, w jaki Pascal kreśli sytuację egzy-
stencjalną człowieka w obliczu nieskończoności i jak ujmuje fenomen wiary. Rów-
nież bowiem u autora Myśli patologiczna strona lęku – lęk jednostki przenikniętej 
obawą przed rozstąpieniem się ziemi i osunięciem się w przestwór wszechświata 
– znajduje swoją przeciwwagę w przepojonym lękiem doświadczeniu nieskończo-
ności wszechświata i w zawarciu przez jednostkę przymierza w wierze z „ukrytym” 
w jego przepaściach Bogiem. Lęk patologiczny pełni tu rolę swoistego podłoża, 
na którym lęk metafizyczny może dopiero się pojawić. 

W obu tych filozoficznych koncepcjach decydującą rolę w wyzwoleniu się jed-
nostki od patologicznej postaci lęku i dokonania przez nią „skoku” w obszar tego, 
co nieskończone i transcendentne, odgrywa wiara i odwołanie się do figury Boga. 
Gdyby postulat dokonania tego rodzaju „skoku” w wierze rozpatrywać jako formę 
terapii prezentowałaby się ona dzisiaj dość osobliwie, żeby nie powiedzieć archaicz-
nie. Ale zarówno Pascal jak i Kierkegaard nie mają na celu opracowania w swoich 
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pracach filozoficznej metody leczenia zaburzeń psychicznych, których źródłem 
są stany lękowe. Chodzi im przede wszystkim o zarysowanie filozoficznego projek-
tu wewnętrznej duchowej przemiany jednostki, w której wyzwolenie jej od patolo-
gicznej postaci lęku otworzy ją na fenomen nieskończoności bytu oraz boskiej tran-
scendencji i wiary. W samej zaś tej patologicznej postaci upatrują prędzej przejaw 
ludzkiej słabości, błędu czy wręcz grzechu, a nie rodzaj zaburzenia psychicznego. 

Zarazem jednak ich opisy i uwagi na temat stanów lękowych zawierają szereg wni-
kliwych psychologicznych spostrzeżeń dotyczących ich źródeł i sposobu przejawia-
nia się. Jeśli będziemy je odczytywać pod tym kątem, to w wielu swych aspektach 
wychodzą one w zadziwiający sposób naprzeciw ustaleniom współczesnej psycholo-
gii i psychiatrii na temat przejawiania się patologicznych postaci lęku w różnego typu 
zaburzeniach życia psychicznego człowieka. Natomiast z podejściem do fenomenu 
lęku, jaki ukształtował się w tradycji psychoanalitycznej, Pascala i Kierkegaarda łą-
czy przekonanie, że jakkolwiek może on oddziałać niszcząco na ludzką psychikę, 
to bez bezpośredniej konfrontacji jednostki z różnymi postaciami lęku w swoim 
życiu nie będzie ona w stanie funkcjonować efektywnie w społeczeństwie. W Kier-
kegaarda definicji lęku jako możliwości zawarta jest przy tym ta sama nadzieja, któ-
ra ożywia wiele dzisiejszych form psychoterapii, iż niezależnie od tego, jak dalece 
traumatyczne byłyby źródła lęku, w nim samym zawiera się możliwość wykształ-
cenia „właściwego” do niego stosunku i jego przezwyciężenia. Od odpowiedniego 
podjęcia i wykorzystania w procesie terapii tej możliwości zależy w dużej mierze, 
na ile pacjent jest w stanie wyzwolić się spod władzy, jaką mają nad nim jego lęki. 
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Different faces of fear. Pathological and metaphysical fear 
in the thought of Blaise Pascal and Søren Kierkegaard

Abstract: In the article I discuss the question of relationship between two different 
experiences of the phenomen of fear, that I call the pathological and the metaphys-
ical fear. On the basis of texts of these authors in which appears the motiv of fear 
I demonstrate the connection of these experiences with each other and I explore 
the differences between them. I point to the fact that there appear in them very 
interesting psychological insights which are pioneering in relation to the theories 
of modern psychology and psychiatry.

Keywords: fear, pathology, metaphysics, existence, nothingness, God, freedom, 
infinitude, possibility.
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Ludwik Kostro (Gdańsk)

Obecny etap ewolucji ludzkich 
koncepcji Absolutu i jego wpływ 

na elitę intelektualną świata

Abstrakt: Celem artykułu jest ukazanie, przede wszystkim, głównych cech konstytu-
tywnych transpersonalnego, holistycznego i naturalistycznego Absolutu, którego istnie-
nie zaczyna być uznawane z dużym procentem zwolenników i przez to rozpoczyna do-
minować wśród elity intelektualnej ludzkości głównie od początku XX w. i to również 
z dużym przyspieszeniem. Tak pojęty Absolut staje się dla tej elity niezaprzeczalnym Naj-
większym Bytem, Maxi-bytem. Ta nowożytna koncepcja Bytu Maksymalnego ukazana 
zostanie jako obecny etap ewolucji ludzkich koncepcji Absolutu Przedstawiona w tym 
artykule koncepcja zainspirowana została przez koncepcję Mikołaja z Kuzy, która dzięki 
dalszej ewolucji przekształciła się w koncepcję w pełni monistyczną, naturalistyczną, ho-
listyczną oraz transpersonalną. Artykuł zawiera również spojrzenie wstecz na dawniejsze 
koncepcje Bytu Maksymalnego i wskazanie, że w czasach od Abrahama do przełomu er 
bogom tego okresu nie przypisywano atrybutów Absolutu. Absolutem w czasach Starego 
Testamentu z wyjątkiem księgi Syracha, był zawsze „Bezmiar wód” po hebrajsku tehom.

Słowa kluczowe: Absolut, Mikołaj z Kuzy, teoria wszystkiego, atrybuty Absolutu, moni-
styczny, holistyczny, naturalistyczny i neutralny Absolut.

1. Pochodzenie i znaczenie terminu „Absolut”

Termin „Absolut” ”, pochodzący od łacińskiego absolutus lub solutus ab, co po pol-
sku znaczy „odwiązany od, uwolniony od” „uniezależniony”, „całkowicie niezależ-
ny” wprowadził do filozofii europejskiej Mikołaj z Kuzy (1401–1464). Taką infor-
mację przekazuje nam np. Ubaldo Nicola1.

Kuzańczyk użył tego terminu na oznaczenie Wszechbytu2, który jest przeci-
wieństwem zupełnej nicości (Wszech-nicości) i całkowitej Bezczynności (Wszech-
-bezczynności) itd. Dla niego Wszechbyt (Absolutussive Omnia, grec. panontyzm) 
obejmujący całą dziedzinę istnienia, działania itd.3, jest solutus ab, tj. Całkowicie 

1	 U. Nicola, Filozofia, tłum. M. Salwa, Warszawa 2006, s. 392.
2	 M. Vogt, Historia filozofii dla wszystkich, tłum. M. Skalska, Warszawa 2004, s. 227.
3	 Ibidem.
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Niezależny, wolny od wszelkiej zależności w istnieniu, działaniu itd. od czegokol-
wiek i kogokolwiek, jest samoistny, samoczynny (auto-dynamiczny) itd. Absolut Ku-
zańczyka nie ma początku ani końca w istnieniu i działaniu, jest odwieczny i nie-
zniszczalny. Obejmuje On całą domenę istnienia, działania, informacji, praw, war-
tości itd., zawsze jest obecny i nigdy nieobecny. Wszystko, co obiektywnie istnieje 
i działa (aktualnie i również potencjalnie), jest Absolutem i jest w Absolucie4. On jest 
wszystkim tym, czemu w jakikolwiek sposób przysługuje istnienie i działanie itd. 
Nic większego od Niego nie może istnieć, bo obejmuje Sobą wszystko, całą domenę 
istnienia i działania itd. Kuzańczyk nazywa Go Maximum simpliciter (to Największe 
po prostu), Nic nie jest poza Nim. Zawiera On w sobie, przez to, również wszystkie 
przeciwieństwa a nawet sprzeczności. Jest On, zdaniem Kuzańczyka, complicatio opo-
sitorum et eorum coincidentia5(niezwykłym splotem/zwinięciem/ przeciwieństw i ich 
współistnieniem /zbieżnością/). Krótko mówiąc, powtórzmy, jest Splotem i Współ-
istnieniem Przeciwieństw. Zawiera w Sobie przede wszystkim to, co pierwotne źró-
dłowe, co jest aktem i przyczyną (Maximum absolutum) i to, co wtórne, pochodne, 
co jest skutkiem (rozwijającym się Maximum contractum). Można powiedzieć, że 
nie jest On gołym Istnieniem, nagim Bytem, ale przyodziany jest we wszystko, co 
jest wtórne i pochodne tj. w rozwijającym się Maximum contractum. To ostatnie jest 
dla niego przede wszystkim Mega Zasobem Potencjalności, Maksymalną Paczką 
stanów potencjalnych. Oba Maxima to absolutum i to contractum stanowią pod-
stawowy splot i współistnienie przeciwieństw. Maximum absolutum jest nielokalne 
i przez to nie-lokalizowalne przestrzennie i czasowo (Maxima intensitas6). Maximum 
absolutum będące maksymalną intensywnością jest trans-temporalne (pozaczaso-
we) i trans–spacjalne (pozaprzestrzenne). Jest Ono Praprzyczyną niezróżnicowaną 
Prajednią ontologiczną, Największą Tajemnicą (Misterium misteriorum). Natomiast 
Maximum contractum jest kontrakcją (ściśnięciem) wszystkich możliwych potencjal-
ności, jest ściśnięciem wszystkiego, co może zaistnieć aktualnie. Maksymalny zasób 
możliwości, Maksymalny Potencjał. Dzięki spontanicznej aktywności Praprzyczy-
ny Maximum contractum ekspanduje (coś w rodzaju Wielkiego Wybuchu, a może 
niezliczonej ilości Wielkich Wybuchów, powodujących rozwinięcie Absolutu, ex-
plicatio Dei „rozwinięcie Boga” Kuzańczyka7, expandujące Universum pojęte przez 
niego jako wielo-świat w kierunku coraz większego zróżnicowania i maksymalnej 

4	 Ibidem.
5	 Nicolas of Cusa, De docta ignorantia, 2,1, cyt. za: F. Copleston, Historia filozofii, t. 3, tłum. S. Zalewski, H. Bednarek, 

Warszawa 2004, s. 205; Mikołaj z Kuzy, O oświeconej niewiedzy, Kraków 1997.
6	 A. Synowiecki, Mikołaja z Kuzy spotkanie z Absolutem, „Studia Gdańskie” 1983, t. V, s.167–220.
7	 M. Vogt, op. cit., s. 227.
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wielości i złożoności. Absolut zawiera w sobie, cechuje się pojedynczością (Singu-
laritas) i mnogością (Pluralitas). Ekspandujące Maximum contractum podlega spa-
cjalizacji (uprzestrzennieniu) i temporalizacji (uczasowieniu) (Maxima extensitas)8. 
Jego różnicujące się elementy stają się coraz bardziej lokalne i lokalizowalne. Mamy 
do czynienia z procesem reizacji i dodajmy od nas także z procesem personalizacji, 
powstają bowiem także osobniki i osoby w procesie różnicowania się. Jak podkreślał 
później znany XX-wieczny fizyk i kosmolog John Wheeler różnicowanie potrzebu-
je spacjalizacji i temporalizacji, bo rzeczy i osoby nie mogą istnieć razem i zarazem 
w jednym i tym, samym punkcie czasoprzestrzennym. Nie da się ich ścisnąć w jedną 
punkto-chwilę, potrzebują do istnienia przestrzeni i czasu. Dodajmy, że Kuzańczyka 
Maximum contractum można utożsamić z tym, co dzisiaj kosmolodzy nazywają Me-
ga-verse, zbiór wszystkich możliwych wszechświatów tj. Multiverse. Nasz Wszech-
świat to jeden z nich Universe.

Podsumowując: znaczenie terminu Absolut uwypuklamy Jego trzy podstawowe 
atrybuty: (1) Całkowita Niezależność, (2) Całkowita Samowystarczalność (3) Bez-
kresność intensywna i ekstensywna.

2. Dialektyczność koncepcji Kuzańczyka

Kuzańczyk broniąc się przed panteizmem, uwypukla w swej koncepcji splot i współ-
istnienie Boga i Stworzenia. Widać u niego silną tendencje do dialektycznego (dwu-
aspektowego) monizmu. Potrafi on, bowiem napisać: Videtur igitur quod idem ipsum 
sit deus et creatura, secundum modum datoris deus, secundum modumdati creatura9 
(=zdaje się zatem, że tym samym jest Bóg i Stworzenie, na sposób dawcy Bóg, 
a na sposób danego /obdarzonego/ Stworzenie). Zdaniem Kuzańczyka Maximum 
absolutum jest istnieniem wszystkiego esse omnium esse10. Można zatem powiedzieć, 
że Istnienie w Absolucie jest tylko jedno i to samo, na tyle na ile jest ono w peł-
ni własne „nieuczestniczone” jest ono istnieniem Boga (super esse, bo transcenduje 
w pewien sposób to, co wtórne, pochodne)11, a na tyle na ile „uczestniczone” jest 
ono istnieniem Stworzenia (Maximum explicatum vel evolutum, bo Stworzenie ist-
nieje dzięki uczestnictwu w istnieniu Boga. Absolut (Maximum absolutum) użycza 
uczestnictwa w swym istnieniu. Stąd istnienia nie przybywa a Stworzenie tylko 

8	 A. Synowiecki, op. cit. 
9	 Nicolas of Cusa, De dato patrisluminum, 2, 97, cyt za: J. Życiński, Bóg i ewolucja, Lublin 2002, s. 133.
10	 J. Życiński, Bóg i ewolucja, op. cit., s. 133.
11	 Ibidem.
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w nim uczestniczy na mocy „użyczenia”. W związku z tym należy uznać prawo 
zachowania Istnienia, prawo zachowania Bytu. Już w średniowiecznej scholastyce 
twierdzono, że po stworzeniu nie ma więcej Bytu, lecz więcej bytów non plus en-
tis sed plura entia, a po ponownej immersji bytów pochodnych nie ma mniej Bytu, 
lecz mniej bytów non minus entissed minora entia. Współcześni naturaliści postawili 
przysłowiową kropkę nad „i” i stali się dialektycznymi monistami w pełnym tego 
słowa znaczeniu (dual-aspectmonism). Prawo zachowania Bytu w dialektycznym 
monizmie jest bardziej wyraziste. Wszystko, co w kosmicznym Absolucie pojawia 
się (emerguje w Nim) i znika (immerguje w Niego) dokonuje się przez przekształ-
cenia strukturalne, funkcjonalne, informatyczne, nomologiczne itd. tego, co jest. 
Bytu nie przybywa, ani nie ubywa. Poza tym istnienia Absolutu nie trzeba dowo-
dzić. On po prostu obejmuje Sobą wszystko, co aktualnie i potencjalnie jest i dzia-
ła. Absolut z definicji wyczerpuje sobą całe bogactwo dziedziny istnienia, działania 
itd. Aby uświadomić sobie Jego niepodważalne istnienie wystarczy krótkie rozu-
mowanie. Byt Absolutny w porządku poznania jest przeciwieństwem absolutnej 
nicości i absolutnej bezczynności itd. Człowiek, bowiem potrafi sobie pomyśleć, że 
być może, mogłoby by tak być, że absolutnie niczego by nie było i przez to także 
nic nie działało by, ale wtedy nigdy by nic nie powstało i nigdy nic by nie zadzia-
łało. Z niczego, bowiem nic nie powstaje. Skoro istnieje działający wszechświat 
i my aktywni, Byt, który nie ma początku i końca w istnieniu i działaniu musi 
istnieć, bo w przeciwnym razie niczego by nie było i nic nie działałoby. Istnienie 
wszechświata razem z nami, to tylko przejaw istnienia i działania Absolutu, który 
holistycznie, tj. jako całość jest samoistny i samoczynny, niestwarzalny i nieznisz-
czalny,bez początku i końca w istnieniu i działaniu tj. bezkresny. Absolutna nicość 
jest zaprzeczeniem wszelkiego istnienia i działania a absolutny Byt jest afirmacją 
wszelkich form egzystencji i aktywności. Tym Absolutem jest Wszechbyt obejmują-
cy wszystko czemu w jakikolwiek sposób przysługuje istnienie i działanie itd. Tkwi 
w Nim także zdolność do świadomości i inteligencji, do tworzenia indywiduów 
i osób wyczerpuje on bowiem całą dziedzinę form istnienia, w tym także istnienia 
indywidualnego świadomego i osobowego intelektualnego. Kuzańczyk jest zdania, 
że w całym wszechświecie, nie tylko na Ziemi, spotykamy różne formy życia, świa-
domości i inteligencji12.

12	 Cusanus’ summarized ideas (http://www.daviddarling.info/encyclopedia//N/NicholasCusa.html) (see also DI II, 
12, trans. Jasper Hopkins http://jasper-hopkins.info/DI-II-12-2000.pdf); Nicolaus Cusanus, De docta ignorantia, 2,1, 
cyt. za: F. Copleston, History of Philosophy, Vol. 3, Part II, New York 1963, p. 69.
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 3. Absolut stanowi Centrum Wszystkiego i nie jest ani „Czymś” ani „Kimś”

Według Mikołaja z Kuzy centrum wszechświata nie stanowi Ziemia. Stanowi je 
Maximum absolutum czyli Absolut w swej formie podstawowej. Zdaniem Kuzań-
czyka holistyczny Absolut nie jest Czymś13 (nie jest rzeczą, nie jest przedmiotem), 
bo jest Wszystkim. Obejmuje Sobą nie tylko rzeczy, przedmioty, lecz także istoty 
żywe, świadome i osobowe. Jest On zatem trans-reistyczny, trans-przedmiotowy, 
ponad-rzeczowy. Rzeczy, przedmioty są w Nim, ale nie wyczerpują, całego Jego bo-
gactwa egzystencjalnego. Trans-reistyczność nie oznacza wcale kompletnej dereiza-
cji Absolutu. Rzeczy, przedmioty stanowią w Absolucie Jego lokalne wyodrębnione 
ekspresje. Absolut jawi się lokalnie także na sposób rzeczy, na sposób przedmiotów. 

Dodajmy tutaj od siebie, choć sugeruje to Kuzańczyk, że Absolut nie jest także 
Kimś tj. nie jest osobą, z tej samej racji tj., bo jest Wszystkim, obejmuje całą dzie-
dzinę istnienia, obejmuje Sobą nie tylko realne osoby, lecz także rzeczy i przedmio-
ty. Jest On zatem trans-personalny, ponadosobowy. Osoby, osobniki są w Nim, ale 
nie wyczerpują całego Jego bogactwa bytowego. Trans-personalność nie oznacza 
wcale kompletnej depersonalizacji Absolutu. Osoby i osobniki stanowią, bowiem 
w Absolucie Jego lokalne wyodrębnione osobowe ekspresje. Absolut jawi się lo-
kalnie na sposób osób i osobników. Trans-reistyczny i trans-personalny Absolut 
jest rzeczo- i osobo-rodny. Absolut jest ontologicznie uwarstwiony. Absolut tran-
s-reistyczny i trans-personalny stanowi warstwę nielokalną pierwotną, źródłową, 
przyczynową,. Natomiast rzeczy, przedmioty, istoty żywe, osobniki, osoby stano-
wią Jego warstwę ekspresyjną, wtórną, skutkową, lokalną. Znajduje tu swój wyraz 
Kuzańskie współistnienie przeciwieństw, która nie dwoi Absolutu, ale jest źródłem 
Jego holistycznej jedności w współistnieniu (koincydencji) przeciwieństw, (przeciw-
stawieństw). Absolut jako całość jest splotem i współistnieniem przeciwieństw. Dzi-
siaj warstwa ekspresyjna, wtórna, skutkowa, lokalna jest przede wszystkim przed-
miotem badań współczesnych nauk przyrodniczych. Najgłębsza istota warstwy 
pierwotnej, źródłowej, przyczynowej, nielokalnej, pomimo niepodważalności jej 
istnienia, w dalszym ciągu stanowi największą tajemnicę (misterium misteriorum), 
poznawczo nieprzenikalną ostateczną rzeczywistość Ultimate Reality – laureata na-
grody Nobla Christiana de Duve’a)14, a niewierzący w Boga osobowego A. Einstein 
dostrzega jej poznawczą nieprzenikalność i widzi w niej wyraz największej „Mą-
drości i Piękna”. Oto jego słowa: „Wiedzieć, że to, co dla nas [poznawczo – L.K./ 

13	 A. Synowiecki, op. cit., s. 167–220.
14	 de Duve Ch., Youtube, Ultimate Reality
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nieprzenikalne / „impenetrable”] rzeczywiście istnieje i znajduje swój wyraz w naj-
wyższej mądrości i najbardziej świetlanym pięknie, które nasze tępe uzdolnienia 
potrafią ująć tylko w najbardziej prymitywnych formach ta wiedza, to odczucie sta-
nowi centrum prawdziwej religijności. W tym znaczeniu i tylko w tym znaczeniu 
należę do grona ludzi głęboko religijnych”15.

4. Absolut przestaje być Bytem nadprzyrodzonym

Absolutny Wszechbyt wyczerpujący całą dziedzinę istnienia przestaje być Istotą 
nadprzyrodzoną. Jego istnienie uznawane jest za w pełni naturalne. Absolut, co 
do tego, co pierwotne i źródłowe oraz co do tego, co wtórne i pochodne konstytu-
uje jeden i ten sam Wszechbyt naturalny. Nie ma czegoś takiego jak istnienie nad-
naturalne. Maximum absolutum jest esse omnium esse tj. jest istnieniem wszystkiego, 
a wszystko ma istnienie naturalne, a nie nadnaturalne. Istnienie jest jedno, a nie 
dwojakie. Absolut = Esse omnium esse, posse omnium posse itd. jest, bowiem jeden. 
A zatem Absolut jest odwieczną i niezniszczalną rzeczywistością w pełni naturalną, 
pomimo, że u swych podstaw jest trans-reistyczny i transpersonalny. 

W ujęciu monistycznym Maximum absolutum stanowi najgłębszą Istotę, sta-
nowi warstwę ontologiczną podstawową Wszechbytu Naturalnego. Że tak rze-
czywiście jest ludzkość od dawna przeczuwała. Aby to sobie w pełni uświadomić 
rozważmy etymologię, czyli pierwotne znaczenie słów określających Wszechbyt 
jako źródła wszystkiego w starożytnych językach. Etymologicznie terminy ozna-
czające Monistyczny i Holistyczny Wszechbyt w języku greckim i łacińskim zwią-
zane są z początkiem, z rodzeniem. Greckie słowo ϕύσις znaczy początek, jako to, 
z czego wszystko się rodzi, jako to, co daje narodziny. Łacińskie słowo „natura” 
związane jest z czasownikiem nascor, natus sum = rodzić się. A zatem gdy mówimy 
o Absolucie mówimy o rodzicielce wszystkiego. Podobnie jest w języku polskim, 
także słowo przyroda związane jest z rodzeniem. Znaczy to, że starożytna ludz-
kość tworząc swe języki nazywała źródło wszystkiego Naturalnym Absolutem. 
Potwierdzają to badania naukowe historyczne i archeologiczne w Mezopotamii, 
Egipcie, Kanaanie itp.16 Dla naturalisty Absolut jawi się jako Wszechbyt wszyst-
ko w sobie rodzący przez wewnętrzne przekształcenia strukturalne, funkcjonalne, 
informatyczne, nomologiczne itd. Funkcja to struktura w działaniu. Przekształ-
cenie struktury, powoduje zmianę jej działania, zmianę jej funkcji ale też zmianę 

15	 Cyt. za R. Dworkin, Religion without God, Harvard University Press, 2013, s. 3.
16	 L. Kostro, Ewolucja podstawowych pojęć światopoglądowych, Gdańsk 2000.
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informacji i praw wtórnych . Dzisiejsza nauka daje podstawy i to co raz lepsze 
do twierdzenia, że natura Absolutu jest naturalna. Coraz bardziej dostrzegamy, że 
Byt Maksymalny jest w pełni samowystarczalny nie tylko fizycznie, ale również 
ontologicznie i dlatego nie ma konieczności dokonywania transgresji kognitywnej 
ontologicznej poza granice bytowe Bytu naturalnego, aby wyjaśnić jego istnienie 
i działanie. Przyroda zawierająca w sobie wielo-światy, światy równoległe itp., (co 
sugeruje dzisiejsza kosmologia) stanowi Absolut, któremu dodać należy przymiot-
nik kosmiczny”. Absolut, bowiem jest brzemienny we wszystkie możliwe wszech-
światy. Absolut zawiera w sobie wszystkie możliwe wszechświaty, te zaktualizowa-
ne i te potencjalne. Łączy w sobie podstawową Jedność i bezgraniczną wielorod-
ność. Dla naturalisty Absolut stanowi Najwyższy Majestat, Największe Sacrum, 
Ottonowskie Misterium Fascinans i Misterium Tremendum17, najwyższy przedmiot 
jego poznania i miłosnego zachwytu, który go niezwykle fascynuje i wzbudza 
największy respekt. Tu należy szukać źródeł jego mistyki naturalistycznej, jego 
religio-podobnej postawy wobec trans-reistycznego i transpersonalnego Absolutu 
kosmicznego. Autor tego artykułu jest przekonany, że transpersonalny Absolut 
kosmiczny powoli będzie zastępował tradycyjnego osobowego Boga, który sta-
nowi antropomorficznego Superman’a, czyli projekcję cech osoby ludzkiej w nie-
skończoność. Moim zdaniem, Bóg osobowy stworzony został na obraz i podo-
bieństwo nasze. Projekcja naszych możliwości i mocy w nieskończoność stworzyła 
Wszechmoc. Podobnie projekcja naszej ograniczonej wiedzy stworzyła Wszech-
wiedzę. Przy tej okazji nadużyto logicznego kwantyfikatora wielkiego „Wszech”, 
twierdząc, że w związku z wszechmocą dla Boga nie ma niczego niemożliwego 
i w związku z wszechwiedzą nie ma niczego niepoznawalnego. Tymczasem okaza-
ło się, że istnieją akty z natury niewykonalne i zdarzenia z natury niepoznawalne, 
dopóki się nie dokonają i dlatego także w przypadku istnienia Boga nie mogą być 
przez Niego dokonane lub poznane. Na przykład, Bóg nie może: unicestwić siebie 
i zmienić przeszłości oraz nie może do końca poznać przyszłości, ta bowiem nie 
jest do końca przewidywalna, ponieważ nie jest zdeterminowana do jednego, ale 
jest otwarta na wiele. Istnieją w przyrodzie akty zupełnie spontaniczne i wolne. 
Gdyby były zdeterminowane tylko do jednego panowałby w przyrodzie absolutny 
determinizm, czego nie stwierdzamy Przeciwnie, na co dzień spotykamy w niej 
dużo spontaniczności i autokreatywności18. 

17	 R. Otto, Świętość: elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, tłum. B. Kupis, 
Warszawa 1968.

18	 K. Popper, Wszechświat otwarty. Argument na rzecz indeterminizmu, tłum. A. Chmielewski, Kraków 1996.
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Podobnie jak tradycyjny teizm, tak samo tradycyjne mistyki zostaną zastąpio-
ne powoli mistyką naturalistyczną, chociaż tradycyjny teizm i tradycyjne mistyki 
pozostaną jako mniejsze lub większe reliktowe mniejszości, ponieważ nigdy nie za-
braknie ludzi potrzebujących Boga osobowego i „nadprzyrodzonych” przeżyć. 

5. Podkreślenie atrybutu samowystarczalności

W powyżej napisanym tekście pojawiało się po wymienianiu atrybutów Absolutu 
słowo „itd.”, bo skupiliśmy się głównie na dwóch, na samoistności i samoczynno-
ści. Lista niezaprzeczalnych (tj. uznawanych we wszystkich koncepcjach Absolutu) 
atrybutów jest o wiele dłuższa. Zacznijmy od atrybutu uznawanego we wszystkich 
koncepcjach mianowicie od Całkowitej Samowystarczalności. Wszyscy zgadzają się 
z tym, że Absolut jest Całkowicie Samowystarczalny. A więc jest: samowystarczalny 
ontologicznie (tj. Samoistny), samowystarczalny dynamicznie, (tj. Samoczynny, nie 
uczynniany od zewnątrz), samowystarczalny informatycznie (tj. samokształtowal-
ny wewnętrznie, informacja to kształt wewnętrzny in-formatio. Jego wewnętrzna 
matryca informatyczna tj. zestaw niezaprzeczalnych atrybutów, przez który wyra-
żona jest Jego Natura, wypływa z Niego samego), samowystarczalność nomologicz-
na (tj. całkowicie autonomiczny/ Greckie „nomos” znaczy „prawo”, wszelkie prawa 
wynikają z Niego), samowystarczalność aksjologiczna (tj. Jego maksymalna War-
tość wynika również z Niego) itd. Absolut jest zatem Całkowicie Samowystarczalny.

6. Absolut jest też Całkowicie Neutralny

Atrybut całkowitej neutralności podkreśla w dyskusjach Zenon Wojtasik19 przeko-
nany o istnieniu Absolutu Naturalnego. Zgadzam się z nim. Absolut jako transper-
sonalny nie buduje sądów oceniających i nikogo nie osądza. Ta neutralność w zna-
czeniu jak najbardziej pozytywnym wiąże się jednak z Jego innymi atrybutami, 
które zapewniają to, co można nazwać „podstawową opatrznością naturalną”. Wy-
pływa ona z Jego pełnej somo-zachowawczości, samoobronności czy samo-ochron-
ności. Nic Go nie podtrzymuje w istnieniu zachowuje swoje istnienie na mocy swej 
Natury. Nic Go nie broni ani nie chroni od zewnątrz, wszystko zawdzięcza swej Ab-
solutnej Naturze. Uczestnictwo w Jego Bycie jest podstawą tego, że trwamy w ist-
nieniu i jesteśmy podstawowo chronieni. Absolut Naturalny z gruntu, podstawowo 

19	 Z. Wojtasik, z którym przyjaźnię się od lat studenckich, często dyskutuje ze mną problem Absolutu. 
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nas broni i chroni świat i ludzkość. Gdyby jednak doszło do nowej wojny światowej 
lub jakiegoś okropnego holokaustu nie spodziewajmy się, że Absolut przestanie być 
neutralny i mocno zareaguje. Po takich kataklizmach znowu wszystko się odrodzi 
i życie i świat będzie się toczył dalej, chroniony podstawowo przez Naturalny Ab-
solut, który z gruntu jest przyjazny i podstawowo chroni świat i ludzkość, chociaż 
dzieją się w nim i w niej nieraz przerażające rzeczy. Tak będzie nadal. Nikt tego nie 
zmieni, bo Absolut z Natury swej jest Całkowicie Neutralny.

7. Historia koncepcji Absolutu

Ludzkość od zarania swego istnienia, dostrzegała, że musi istnieć Byt całkowicie 
samowystarczalny, samoistny, samoczynny, odwieczny i niezniszczalny, bo w prze-
ciwnym razie niczego by nie było. Dziś wiemy, że w czasach, w których odkryto 
pismo, w wielu cywilizacjach ówczesnych (np. w mezopotamskiej, egipskiej i kana-
nejskie na terenie, której powstała Biblia) za ten Byt (który później przez Kuzań-
czyka nazwany został Absolutem) uważano bezkresne i odwieczne wody rozumiane 
jako zupa kosmiczna, z której wszystko się wyłania, również bogowie nie traktowa-
ni jako byty absolutne. Naczelny bóg, personifikacja sił porządku dzielił odwieczne 
i bezkresne wody na górne (w których zbudował sobie swój dom), na otaczające zie-
mię, (która się z nich wyłoniła) i dolne. Bóg naczelny dzieląc wody musiał walczyć 
ze smokiem wodnym (personifikacją sił chaosu wodnego) zwanym w Biblii Lewia-
tanem lub Rahabem, bo także Bóg biblijny rozdzielał wody (zob. 1 rozdz. księgi 
Rodzaju, w którym Maxi-Byt reprezentuje tehom = „bezmiar wód” a Bóg Elohim 
jest personifikacją sił porządkujących, rozdzielającą ten bezmiar wód) Z czasem, 
po uduchowieniu i monoteizacji Boga naczelnego oraz po powstaniu doktryny 
o stworzeniu z niczego dokonuje się absolutyzacja Boga Biblii a nawet w jednej 
z ksiąg ST jego panontyzacja. W księdze Syracha czytamy: On sam jest wszystkim 
(Πανέστιναύτόσ, Syrach 43:27). Takie samo twierdzenie spotykamy później, jak 
już wiemy, u Mikołaja z Kuzy. Natomiast materialiści, różnych odcieni formułują 
swoją koncepcję: Absolutussive Materia, (chociaż nie lubią używać terminu Absolut, 
bowiem kojarzy im się z teizmem). Naturaliści swoją: Absolutussive Natura, a pan-
teiści dopatrują się boskości w Naturze. 

We wszystkich tych wymienionych koncepcjach dostrzega się niepodważalność 
istnienia Absolutu oraz ukazuje się w nich mniej lub bardziej jawnie panontyzm. 
Wszyscy uznają niepodważalne istnienie Absolutu, ale zależnie od tego jak Go poj-
mują, nazywają Go Bogiem, Naturą, Materią, transpersonalnym Panontosem itp. 
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Różnice między różnymi koncepcjami nie są aż tak radykalne. Warto na to zwró-
cić uwagę dla celów ekumenicznych. Początkowa koncepcja biblijna tj. bezkresne 
odwieczne wody (hebr. Tehom) oraz personifikacje naturalnych sił porządku i chaosu 
(później zacierane i usuwane w cień) noszą cechy naturalizmu. W koncepcjach ma-
terialistycznej i naturalistycznej nie ma całkowitej depersonalizacji Absolutu, świa-
domość traktowana jest jako funkcja i nadbudowa bytu podstawowego. Wiele atry-
butów Absolutu uznanych jest we wszystkich koncepcjach za bezsporne np. wyżej 
wymieniona samoistność, samoczynność, niezniszczalność i samowystarczalność. 
Inne są sporne np. jest On osobą lub nie? Wszystko to może być podstawą do dia-
logu ekumenicznego między zwolennikami różnych koncepcji Absolutu. Zamiast 
wzajemnego zwalczania się lepiej szukać w dialogu rozwiązań spornych kwestii, 
które dotyczą nie istnienia Absolutu i jego podstawowych atrybutów, ale Jego atry-
butów, które jak dotąd pozostają sporne, nie do końca dające się poznawczo zgłębić, 
chociaż także są one istotne i ważne oraz warte zgłębienia. Dialog ekumeniczny ma 
tu głęboki sens, ponieważ może usunąć niepotrzebne uprzedzenia. 

8. Koncepcja Absolutu Naturalistycznego zaczyna dominować 
od prawie dwóch wieków zwłaszcza wśród elity intelektualnej 

świata szczególnie w krajach zachodnich 

W XX w. liczba ludzi bezwyznaniowych zwłaszcza wśród inteligencji bardzo wzro-
sła i to z dużym przyspieszeniem od 3 milionów na początku stulecia (rok 1901)20 
do około 1,5 miliarda pod koniec wieku (rok 2001)21 i stąd pytanie, czym zastąpić 
im religię? Natura nie znosi pustki i dlatego pustka religijna musi zostać zastąpio-
na światopoglądem, który zaspokoi najgłębsze potrzeby psychiczne człowieka, któ-
re w lepszy lub gorszy sposób zaspakajały dotąd różne religie. Komu leży na sercu 
zdrowie psychiczne ludzkości, musi zadbać o to by nie stała się bezideowa, ale mia-
ła zdrowy, zdrowiu psychicznemu służący światopogląd. Temu celowi chcą służyć: 
filozofoterapia i tzw. spotkania światopoglądowe. Filozofoteraupeuci zastępują czę-
sto duszpasterzy różnych wyznań. Filozofoterapeuta staje się często „kierownikiem 
duchowym” swych klientów. Filozofia jest też sztuką życia. Filozofowie od wieków 
próbowali tej sztuki uczyć. Gabinety filozofo-teraupetyczne istnieją np. we Francji, 
w Strasburgu. W Niemczech organizuje się coś podobnego nazywając indywidu-
alne spotkania z filozofem „spotkaniami światopoglądowymi”. Filozofoteraupeuci 

20	 Zarys encyklopedyczny religii, red. Z. Drozdowicz, Poznań 1992, s. 323.
21	 M. Malherbe, Religie ludzkości, Kraków 1995, s. 25, nowsze dane [w:] M. Malherbe, Les religions de l’humanité, Paris 2004.
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starają się uczyć sztuki życia zwłaszcza tych, którzy z różnych powodów odeszli od 
religii i w związku z tym przestała ona być dla nich drogowskazem i czynnikiem 
nadającym sens życiu. Gabinety te rozwiązują problemy indywidualnych ludzi. Po-
trzebna jest jednak systemowe kształcenie do etyki opartej na miłości piękna, dobra 
i prawdy, a jest to zagadnienie na osobne rozważania22.

9. Absolut Teorii Wszystkiego

W przeszłości wielkie systemy filozoficzne miały ambicje stworzenia teorii wszyst-
kiego. Na przełomie XX i XXI wieku nauki przyrodnicze zaczynają mieć podob-
ne ambicje i czynią wysiłki sformułowania takiej teorii, która objęłaby nie tylko 
wszystkie oddziaływania, lecz także całą dziedzinę istnienia. Wielu uczonych przy-
rodników doszło do wniosku, że już jesteśmy w stanie stworzyć naukową Teorię 
Wszystkiego, np. Steven Hawking23. Dąży się do sformułowania i marzy się o stwo-
rzeniu teorii M. Tej literze nadaje się różne znaczenia np. Master Theory, Mother-
Theory, MysteryTheory, Maxi- Theory, itp. Jak dotąd jest to tylko projekt, ale pro-
ces tworzenia teorii M już się zaczął. Dostrzeżono też, że potrzebuje ona swego Ab-
solutu. Doszedłem do wniosku, że najbardziej kompatybilnym z dzisiejszą nauką 
jest Absolut Kuzańczyka dający się z nią zharmonizować. Neokuzański model Ab-
solutu przedstawiałem na międzynarodowych konferencjach fizyków np. na Uni-
wersytecie w Wiedniu, na Morgan State University w Baltimore USA, na konferen-
cji w Porto Novo we Włoszech. 

10. Spojrzenie wstecz. Ewolucja Boga Hebrajczyków od politeizmu, poprzez 
monolatrię do monoteizmu oraz następnie jego absolutyzacja i panontyzacja

Obecnie także wśród przedstawicieli elity intelektualnej Kościoła katolickiego, 
zwłaszcza wśród biblistów, ugruntował się dość mocno pogląd, zgodnie z którym 
religia historyczna, dla żydów i chrześcijan wywodząca swój początek od Abra-
hama (XIX w. przed Chr.), przeszła ewolucję od politeizmu, poprzez monolatrię 
do monoteizmu.

Rodzina Abrahama początkowo wyznawała politeistyczną religię mezopo-
tamską. Pamięć o tym przechowała się w Biblii: „Tak mówi Jahwe Bóg Izraela: 

22	 L. Kostro, Filozofia jako sztuka Życia, [w:] Między filozofią a przyrodoznawstwem, red. M. Gajewska, B. Lange, 
O. Nawrot, Gdańsk 2006, s. 43–78, idem, Kocham więc w pełni jestem, „Kolokwia Bielańskie” 2007, nr 1, s. 41–53.

23	 S. Hawking, Teoria wszystkiego czyli krótka historia wszechświata, tłum. M. Lipa, Gliwice 2009.
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Po drugiej stronie Rzeki mieszkali wasi przodkowie od starodawnych czasów, Te-
rach ojciec Abrahama i Nachora, którzy służyli bogom cudzym, lecz Ja wezwałem 
ojca waszego Abrahama z kraju po drugiej strony rzeki i przeprowadziłem go przez 
całą ziemię Kanaan i rozmnożyłem ród jego” (Joz. 24,2–3). Rodzina Abrahama 
prawdopodobnie czciła boga księżyca o imieniu Sin. Kult tego boga był bardzo 
rozwinięty w miejscowości Ur, z której rodzina ta pochodziła, oraz w miejscowości 
Charan (leżącej za rzeką Eufrat w stosunku do Kanaanu), w której według Biblii 
Terach zatrzymał się ze swymi synami, gdy dostrzegł, że zamierzają nawrócić się 
na kult bardzo płodnego mającego 70 synów kananeńskiego Boga El’a. Abraham 
uwierzył, że płodny bóg El przywróci płodność jego bezpłodnej żonie. Abraham 
jednak musiał zaczekać na śmierć swego ojca, aby móc ruszyć do Kannanu. Dopie-
ro po śmierci Teracha nawraca się w pełni na elizm.

Także religia kananejska była religią politeistyczną. Potrafimy dziś dość dokład-
nie odtworzyć wierzenia ludu Kanaanu głównie dzięki odkryciom starożytnych 
miejscowości Ugarit (1929) i Ebla (1974). Odkryto tam łącznie około 40 tysięcy 
zapisanych tabliczek (po 20 tys. w obu miejscach). 

Na czele panteonu kananejskiego za czasów Abrahama stał, jak już wspomniano. 
Bóg o imieniu El, o którym wierzono, że jest stwórcą wszystkiego, w tym szczególnie 
Ziemi, (przez wydobycie jej z bezkresnych wód) i ojcem bogów. Mieszka on u źródeł 
dwóch rzek, wśród wód wszechogarniającej Głębiny. Jego moc stwórcza nie polegała 
na tworzeniu z niczego, ale na porządkowaniu, rozdzielaniu i wydobywaniu wszyst-
kiego z tej wszechogarniającej Głębiny wód. Miał on zrodzoną z siebie małżonkę 
Aszirat (zwaną też Elat – rodzaj żeński od El), matkę jego 70 synów i szeregu córek 
24. Bóg El nie był bogiem pierwszej generacji. Jego dziadkiem był bóg Eljon/ lub 
Eljun/ (co znaczy „Najwyższy”) mający małżonkę Berut. El przejął funkcję swego 
dziadka Eljona i jego imię. Biblia nazywać go będzie Elem Eljonem. Między Elem 
i Elat była jeszcze jedna para bogów Anu i Gea, rodzice Ela Według tradycji ugaryc-
kiej najaktywniejszym synem Ela był zmartwychwstający i umierający rokrocznie 
bóg urodzajów Hadad, zwany najczęściej Baalem (Panem), zasiadający po prawicy 
swego ojca Ela, podczas gdy jego matka Aszirat (Elat) zasiadała po lewicy25. Według 
tradycji ugaryckiej, El zwany jest też Dagonem podobnie jak jego małżonka zwana 
była też Aszirat. Stąd Baal zwany bywa zamiennie synem Dagona lub Ela. Kult Ba-
ala bardzo rozpowszechniony groził wyparciem kultu Ela i potem także kultu Jah-
we, jednego z synów Ela, gdy ten ostatni przejmie funkcje i imię swego ojca. 

24	 L. Kostro, Ewolucja podstawowych pojęć…
25	 Ibidem.
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Z konkurencyjnym kultem Baala walczyć zaczną prorocy. El, naczelny Bóg Ka-
naanu, jako bóg płodności zwany był też bykiem i czczono go pod tą postacią. Tak-
że Biblia w sześciu miejscach nazywa Boga Jakuba bykiem Jakuba (‘bjrj’qb) lub by-
kiem Izraela (‘ bjrjśr’ l ) (Rdz 49,24; Iz 1,24 ; 49,26 i 60,16; Ps. 132, 2 i 5) [26, s. 89]. 
Dla ludu pasterskiego byk był symbolem mocy i płodności. Dlatego zwroty powyż-
sze tłumaczy się dzisiaj jako „Mocny Jakuba” lub „Mocarz Izraela”. 

Kult małżonki i córek Ela przetrwał w Izraelu aż do VII w. przed Chr., kiedy 
to król Jozjasz, panujący w latach 639–609 r. przed Chr. zniszczył miejsca ich kul-
tu, wzniesione m.in. przez króla Salomona. Nie oznacza to, że od razu i wszędzie 
zanikł kult małżonki Boga. Jeszcze w VI i V w. przed Chr. w Elefantynie (Górny 
Egipt) czczono jako małżonkę Jahwe boginię Anat, która urodziła mu syna o imie-
niu Aszima26. Historię bogini Hebrajczyków i jej hipostaz oraz dalszych losów po li-
kwidacji jej kultu opisał Raphael Patai w swej książce The Hebrew Goddess27.

Natomiast synowie Ela stali się z czasem aniołami, a jeden z nich, Jahwe, co już 
wspomniano, przejął imię swego ojca i funkcje. Pomimo monoteizacji tekstów Bi-
blii, dokonanej głównie podczas reformy religijnej króla Jozjasza i następnie przez 
Ezdrasza, nazywa się synów Ela w dalszym ciągu synami bożymi (ben El lub benE-
lohim) (Hi 1,6; 38,7; Ps 89 [88], 7) i bogami (elohim) (Rdz 32, 29; Oz 12,5; 1 Krl. 
28,13), a w księgach późnego judaizmu noszą niektórzy z nich imiona Micha-El 
(choć już w tekstach eblaickich istnieje imię teoforyczne Mikael), Gabri-El, Rafa-
-El. W ich imionach znajduje się pierwiastek El podobnie jak w imionach potom-
ków Abrahama (gdy używamy ich w pełnym brzmieniu): Isma-El, Izaak-El, Jakub-
-El, Izra-El, Józef-El. Także tradycja czczenia boga Ela pod postacią byka zachowała 
się długo u Izraelitów. Biblia wspomina kilkakrotnie o ulewaniu złotych cielców 
i czczeniu pod ich postacią boga Ela i boga Jahwe. 

O procesie przemianowania synów Ela na aniołów i konkurującego ze swym oj-
cem Baala na władcę demonów Beelzebuba pisze krótko Leksykon religii w redakcji 
kard. Königa: „Jeżeli obcy bogowie dają się bez trudności zintegrować z systemem 
religii monoteistycznej, to nawet w niej mogą zająć określone miejsce; np. kana-
nejscy synowie Boży (ben) jako duchy, które tworzą orszak Jahwe, zostali włączeni 
do izraelskiego systemu religijnego. Do konkurujących z sobą wyobrażeń o Bogu, 
których nie może po prostu wchłonąć dany system religijny, nie da się zastosować 
takiego zabiegu i dlatego wyobrażenia te zostają „zdemonizowane”. Wczesnym tego 

26	 Ibidem.
27	 R. Patai, The Hebrew Goddess, Detroit 1998.
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przykładem jest zdemonizowanie Baala w ST (np. 2 Krl 1,2)28. Najaktywniejszy 
syn Ela stanie się w ten sposób Beelzebubem (Baal-Zebub), księciem złych duchów.

Encyklopedia chrześcijaństwa ze wstępem kardynała Ratzingera określa przemia-
nowanie synów Ela i bogów innych narodów na aniołów „degradacją” tych istot 
do statusu anioła: (...) byty oznaczone takimi określenia-mi, jak „Synowie Boży”, 
lub postrzegane jako bogowie innych narodów czy jako byty należące do dworu 
niebieskiego (por. Rdz 6,2; Pwt 32,8; Hi 1–2;38, 7; Ps. 82; 89,7) zostają „zdegra-
dowane” do rangi „aniołów” czy bytów należących do świata Bożego, nie będących 
jednak Bogiem. Proces ten jest znany najstarszej tradycji izraelskiej, która między 
innymi reinterpretuje dane, jakimi rozporządza w ramach właściwej dla siebie mo-
noteistycznej wizji rzeczywistości29.

O tym, że jednym z synów Ela był Jahwe (Yaw, Yw, Ja), zdaje się poświadczać 
następujący tekst ugarycki30: „I rzekł El, dobrotliwy i miłosierny, Imię mojego syna 
jest Yw (syn) Elat”31. W o wiele wcześniejszych tekstach eblaickich pojawiają się 
także imiona El i Ja [32, s. 38]. Świadczy to o tym, że już kilka wieków przed Abra-
hamem czczono w Kanaanie nie tylko boga Ela, ale także jego syna Jahwe. W tek-
stach eblaickich występują w związku z tym imiona teoforyczne, zawierające tak 
imię El jak i Jahwe. Wskazuje na to także Encyklopedia katolicka: „(...) imiona teo-
foryczne, jak Mikael i Mikaja, zdają się wskazywać na to, że obok nazwy ogólnej El 
znane było imię Boże Jahwe”32.

Według Biblii Bóg El Eljon przydzielił swemu synowi Jahwe pod opiekę na-
ród izraelski, gdy rozdzielał narody między swych 70 synów. Wzmiankę o tym 
znajdujemy, w Księdze Powtórzonego Prawa: „Kiedy Eljon rozgraniczał naro-
dy, rozdzielał synów człowieczych, wtedy ludom granice wytaczał według liczby 
synów Ela. Częścią Jahwe jest lud jego, Jakub,dziedzictwem Jahwe jest Izrael” 
(Pwp. 32, 8–9). O tym, że Jahwe był początkowo synem El’a dowiadujemy się 
też np. z Psalmu 89: „…bo kto na obłokach jest równy Jahwe, kto wśród synów 
Bożych /ben -El/ jest podobny Jahwe? Ps 89, 7–8”. Zanim dojdzie do całkowitej 
monoteizacji religii Hebrajczyków, nastąpi jeszcze połączenie dwóch początkowo 
odrębnych kultów: kultu kananejskiego kosmicznego boga El z kultem jego syna 
kenicko-madianickiego boga wulkanów i burz Jahwe, przejętym przez Mojżesza 
od swego teścia Jetry, kapłana madianickiego. 

28	 Wstęp do Starego Testamentu, red. ks. S. Łach, Poznań 1973, s. 85.
29	 A. Ganocz, Nauka o stworzeniu, [w:] Podręcznik teologii dogmatycznej, red. W. Beinert, Kraków 1999.
30	 Bibel Lexikon, red. H. Haag, Leipzig 1970, s.145.
31	 Tłum. za: W. Kozłowski, O dowodach istnienia Boga, Warszawa 1963, s. 145.
32	 Grande lessico dell’Antico Testamento, vol. 1, Brescia 1988, s. 637.
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Dzielenie i łączenie bogów na terenach biblijnych to zjawisko nierzadkie. Dlate-
go Praktyczny słownik biblijny zawiera specjalne hasła omawiające te zagadnienia33, 
a główny etap łączenia wspomnianych dwóch kultów (a nawet pewnych elementów 
kultu Baala) przedstawia następująco: „W długotrwałym procesie, rozwijającym 
się prawdopodobnie do czasów Salomona, Jahwe przypisano wiele cech tych bóstw 
[Ela i Baala – L.K.], przez co On sam uzyskał nowe wymiary: stał się Panem życia 
społecznego (Bóg Ojciec), kosmosu (El), ziemi i jej plonów (Baal); Jahwe Wybawi-
ciel, gwarantuje też teraz, jako władający kosmosem El, pomyślne dopełnienie się 
ludzkiego życia w jego zależności od natury”34.

Katolicki biblista Alfred Läpple przedstawia połączenie obu kultów następująco: 
„Dawne imiona Boga: „El”, „Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba”, „Bóg ojców”, ule-
gły połączeniu i utożsamieniu z Bożym imieniem „Jahwe”, które jest pochodzenia 
madianicko-kenickiego i zostało przejęte przez plemiona izraelskie w Egipcie albo 
podczas wędrówki przez pustynię. W ten sposób nastąpił kompromis między tra-
dycją plemion izraelskich przychodzących z Egiptu [czczących Jahwe – L.K.] i tych, 
które były już osiadłe w Kanaanie [czczących Ela – L.K.]”35. 

Kult Jahwe początkowo nie był kultem monoteistycznym. To on, utożsamiony 
z Elem, przejął po nim wspomnianą główną rolę w „zgromadzeniu bogów” (Ps. 
89, 6–7) i jego małżonkę. Panowała jedynie wyłączność kultowa (monolatria). 
Izraelitom wolno było czcić tylko boga Jahwe, ale równocześnie uznawano, że 
inne narody mają swoich bogów. Jahwe spełnia wówczas funkcję boga naczelnego, 
który z kolei, podobnie jak El, dzieli narody między innych bogów. Jahwe dzieli 
narody między bogów astralnych, stanowiących jego zastępy niebieskie. Słońce, 
księżyc i gwiazdy Izraelici uważali wówczas za bóstwa. Jahwe zachował pod swą 
opieką naród izraelski. Przedtem, gdy był jeszcze traktowany jako jeden z synów 
Ela, El przydzielił mu pod opiekę naród izraelski. Teraz, gdy jest naczelnym bo-
giem w zgromadzeniu bogów, sam wybiera sobie Izrael jako naród podopieczny. 
Biblia wspomina o tym następująco: „Gdy podniesiesz swe oczy ku niebu i gdy 
ujrzysz słońce, gwiazdy i całe zastępy niebieskie, nie powinieneś się dać przywieść 
do tego, aby upadać przed nimi i im cześć oddawać. Jahwe, twój Bóg, przydzielił 
im inne narody, które są pod niebem, a was Jahwe wybrał i wyprowadził z miejsca 
topienia żelaza, z Egiptu, abyście się stali jego ludem, jego własnością, jak to dzi-
siaj jesteście” (Pwp 4, 19–20).

33	 Praktyczny słownik biblijny, red. A. Grabner-Haider, tłum. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 1999, s. 285 i 683.
34	 Ibidem, s. 126.
35	 A. Läpple, Od Księgi Rodzaju do Ewangelii, tłum. J. Zychowicz, Kraków 1983, s. 242.



Ludwik Kostro40

Przejawem monolatrii jest sformułowanie pierwszego przykazania Dekalo-
gu etycznego: „Nie będziesz miał bogów innych obok Mnie” (Wyśc.20,3). Gdy 
w VII w. przed Chr. ugruntowuje się monoteizm, wtedy dopiero pojawiają się przy-
miotniki: jeden, jedyny, prawdziwy jako określenie Boga.

Wielu wierzących znawców zagadnienia uznaje dziś trwające ponad 1000 lat 
ewoluowanie religii Hebrajczyków od politeizmu do monoteizmu oraz ewolucyjne 
połączenie kulty Jahwe z kultem Ela bez zawieszania praw przyrody. Według nich 
procesem tym jednak kierował i w nim się objawiał sam Bóg. Tak przebiegała – ich 
zdaniem – historia objawienia Boga prawdziwego i zarazem historia zbawienia. 

Dorzućmy tu jeszcze dwa cytaty z Praktycznego słownika biblijnego wyrażające 
naukowy pogląd o naturalnym ewolucyjnym rozwoju religii hebrajskiej od polite-
izmu, poprzez monolatrię do monoteizmu: „Izrael nie znał od samych początków 
swych dziejów monoteizmu: cześć, którą patriarchowie oddawali El, i cześć odda-
wana Jahwe była tylko monoteizmem praktycznym (monolatria)”36.

„W dawnym Izraelu wyobrażenie, że obok Jahwe istnieją jeszcze inni bogowie było 
powszechne. Każdy lud miał swoje własne bóstwo obronne i w obcym kraju trzeba było 
służyć obcym bogom. Dopiero w VII w. mówi się o Jahwe jako prawdziwym Bogu, 
który jest jedynym Bogiem i wobec którego wszystkie inne bóstwa są niczym”37.

Rozpowszechniany do niedawna pogląd o wyjątkowości religii izraelskiej, która 
rzekomo od początku (nawet od zarania ludzkości) miała być religią czystego mono-
teizmu na tle innych religii politeistycznych należy, zaliczyć do mitów. Oczyszczanie 
z politeizmu trwało ponad tysiąc lat od Abrahama do króla Jozjasza i w pewnej mie-
rze trwało później nadal. Wyznawca judaizmu, chrześcijanin lub muzułmanin powi-
nien dziś powiedzieć, że Stwórca obrał ewolucyjną technikę objawiania siebie. Taka 
ewolucja jest już dzisiaj dobrze naukowo udokumentowana. Początkowo, gdy odkry-
to teksy ugaryckie, uważano, że religia Kanaanu i religia Abrahama, Izaaka i Jakuba 
to dwie różne religie pomimo identyczności imienia bożego El. Dzisiaj po dokład-
nych badaniach tekstów ugaryckich i biblijnych i po licznych odkryciach archeolo-
gicznych, uznano genetyczny i historyczny związek obu religii za naukowo udowod-
niony. „Uczonym udało się udokumentować – czytamy w Słowniku wiedzy biblijnej 
– kananejskie dziedzictwo religii starożytnego Izraela. Religia przodków z jej kultem 
El (znanego z Księgi Rodzaju jako El Szadaj, El Eljon, El Betel i El, Bóg Izraela) ma 
bezpośrednio związek z kananejskim bóstwem El z tekstów ugaryckich”38.

36	 Praktyczny słownik biblijny, op. cit., s. 759.
37	 Ibidem, s. 122.
38	 Słownik wiedzy biblijnej, red. B. Metzger, D. Coogan, Warszawa 1997, s. 679.
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 Podsumowując ten paragraf, należy stwierdzić, że Bóg Abrahama. Izaaka i Jakuba przez 
długie wieki nie posiadał atrybutów Absolutu. Był On, bowiem cielesny, płciowy, posiadał 
przodków i potomków. Był bogiem trzeciej generacji a jego syn Jahwe, który przejął jego 
funkcję był przez to bogiem czwartej generacji. Monoteizacja tego ostatniego dokonała się 
w VII wieku przed Chrystusem, co podkreśla także Benedykt XVI. Pomimo tej monoteiza-
cji w dalszym ciągu nie posiadał on cech Absolutu. Według księgi Mądrości nie stwarzał on 
z niczego, ale z materii. Jego absolutyzacja dokona się dopiero na przełomie er, gdy w chrześci-
jaństwie powstanie w pełni i rozwinie się doktryna o stworzeniu z niczego. Wcześniej dokona 
się jego panontyzacja, ale tylko w księdze Syracha, gdzie czytamy: „On sam jest wszystkim”. 

11. Panontyzacja i absolutyzacja Boga Hebrajczyków

Panontyzacja, czyli uznanie, że Bóg jest Wszystkim, (że jest Wszechbytem) miała 
miejsce w Księdze Syracha: „Wiele powiemy i na pewno nie nastarczylibyśmy, i kres 
słów. Wszystkim jest On sam. Chwaląc, gdzie silni będziemy. On sam, bowiem 
wielki przy wszystkich dziełach Jego” (Syr. 43. 27–28) /jest to tłumaczenie dosłow-
nie naukowe oddające tekst oryginalny grecki39/. W tłumaczeniu Biblii Tysiąclecia: 
Wiele moglibyśmy mówić, ale do końca byśmy nie doszli, zakończeniem zaś mów 
niech będzie: „On jest wszystkim!” Aby Go wysławiać, gdzie siłę znajdziemy? Jest 
On bowiem większy niż wszystkie Jego dzieła. (Syr 43. 27–28).

Zatem On jako Wszystko jest większy niż to, co jest Jego dziełem. On obejmu-
je sobą Wszystko, jest Wszystkim. Do tego tekstu odwoływał się Mikołaj z Kuzy, 
wprowadzając swój panontyczny Absolut.

Pierwsza Absolutyzacja Boga ST miała dokonać się, zdaniem niektórych, w litera-
turze apokryficznej między-testamentalnej, gdy pojawia się w niej doktryna o stwo-
rzeniu z niczego w księdze Henocha w tzw. Henochu Słowiańskim: „To wszystko, 
co widziałeś Henochu…to wszystko, co ukształtowałem z nicości do bytu i zniewi-
dzialnego do widzialnego” (Hen Słow 1, 24)40.

Skoro stwarza z nicości istnieje jako Absolut przed stworzeniem. Są jednakże 
kłopoty, co do daty powstania tej księgi. Może pochodzi już okresu, gdy w chrze-
ścijaństwie utrwaliła się doktryna o stworzeniu z niczego. Niektórzy datują ją na-
wet na rok około 1000 po Chr. Stąd nie mamy pewności, że absolutyzacja Boga ST 
dokonała się w okresie między-testamentalnym. 

39	 Księgi Greckie, przekład interlinearny z kodami gramatycznymi i indeksem form podstawowych, przekład Michał 
Wojciechowski, Warszawa 2008 s. 674–675.

40	 Apokryfy Starego Testamentu, przeł. A. Kondracki et al., opr. i wst. ks. R. Rubinkiewicz, Warszawa 1999, s. 204.
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Podsumowanie 

Na zakończenie artykułu zaryzykujmy następujące podsumowujące twierdzenia. 
(1) Od czasów, od których ludzkość wynalazła i zaczęła używać pisma, ujawniło 
się, że dla tejże ludzkości bytem całkowicie niezależnym, całkowicie samowystar-
czalnymi bezkresnym był wtedy bezmiar wód, który zawierał w sobie, w sposób 
nieuporządkowany i chaotyczny, wszystko. (Dzisiaj użylibyśmy może określenia 
w sposób potencjalny). A zatem Absolutem była zawierająca w sobie wszystko „zupa 
kosmiczna”. Natomiast Bóg Najwyższy, (który też w niektórych ujęciach wyłonił 
się z bezmiaru wód) personifikacja sił porządku wprowadzał ład w zupie kosmicznej 
i walczył z personifikacją sił „bezładu” smokiem wodnym w Biblii zwany Lewiata-
nem.. Ten model Absolutu przetrwał do przełomu er. Jeszcze w ostatniej chrono-
logicznie księdze Nowego Testamentu II liście Piotra czytamy „Na słowo Pańskie 
niebo i ziemia z wody i przez wodę powstały” 2P 3,5.41. Wspomniane są tu słowa 
zaklęcia białej magii „niech się stanie” z I rozdziału Księgi Rodzaju.

(2) Drugi etap to etap Absolutu teistycznego. Utwierdza się on w pierwszych 
wiekach chrześcijaństwa gdy rozwijana jest doktryna o stworzeniu z niczego. Jeden 
Bóg trójosobowy powołuje wszystko do istnienia z niczego. Koncepcja Absolutu 
teistycznego kwitnie szczególnie w średniowieczu. Jednakże tworzenie z niczego 
złagodzone zostaje przez św. Tomasza z Akwinu, który podkreśla, że Bóg stwarza 
przez użyczanie uczestnictwa w swoim istnieniu. Ta idea tomistyczna uwypuklana 
jest u nas na KUL-u42.

Obecny etap to etap Absolutu panontycznego. monistycznego, holistycznego na-
turalistycznego, transpersonalnego, który szerzy się z przyspieszeniem w społeczeń-
stwach krajów zachodnich. W USA dominuje on w świecie elity intelektualnej. 
Wśród ogółu ludzi uznawany jest tradycyjny Absolut teistyczny i propagowana jest 
idea Inteligentnego Projektanta i anty-ewolucjonizm. Natomiast w krajach zachod-
nich starego kontynentu Absolut Naturalistyczny uznawany jest nie tylko przez eli-
ty intelektualne, ale również z przyspieszeniem przez społeczeństwo nie zaliczane 
do elit. Przez to 1/3 ludzkości stała się bezwyznaniowa. W tle jednak ukazuje się te-
izm wojujący orientacji islamskiej. Co przyniesie przyszłość? Dalszy wzrost uznania 
Absolutu naturalistycznego? Czy zwycięstwo teizmu wojującego?

41	 W tłumaczeniu ks. prof. Eugeniusza Dąbrowskiego.
42	 Z.J. Zdybicka, Partycypacja bytu, Lublin 1972.
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The present-day stage of evolution of the human conceptions of the Absolute 
and its impact on the worldwide intellectual elite 

Abstract: The purpose of this paper is to show the main attributes of the Maxi-Being 
with which we deal in the present day conceptions of the Absolute. The Maxi-Being 
is conceived as transpersonal, monistic, holistic, naturalistic, neutral etc. Modern 
Science looks for a theory of everything that embraces the whole realm of being. 
It dreams of a M-theory (Master-, Maxi-, Mother-, Mystery-, Theory). Until now it 
is only a introductory design. In the paper there is also a retrospect into past. There 
will be shown the evolution of the conceptions of the Absolute. The impact of the 
present-day conception on the intellectual elite will be also indicated.

Keywords: Absolute, Nicholas of Cusa, theory of everything, Absolute’s attributes, 
monistic, holistic, naturalistic and neutral Absolute.
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Józef Majewski (Gdańsk)

Bach teolog?

Abstrakt: W literaturze muzykologicznej trwa spór o to, czy Jana Sebastiana Bacha moż-
na uważać za teologa. Autor przekonuje, że istnieją nie tylko muzyczne, lecz także poza-
muzyczne racje za tym, że kantor z Lipska – jako muzyk – w wyjątkowy sposób intereso-
wał się teologią luterańską swoich czasów i był z nią dobrze obeznany, przede wszystkim 
zaś rozumiał muzykę i swoją twórczość na sposób teologiczny, czyli w duchu koncepcji 
muzyki Marcina Lutra, ojca Reformacji. Artykuł skupia się na racjach pozamuzycznych.

Słowa kluczowe: muzyka baroku, teologia luterańska, muzyka instrumentalna, symbo-
lika liczbowa, muzyka metafizyczna, koncepcja muzyki Marcina Lutra 

Wprowadzenie

W 2000 roku na okładce szacownego pisma „Logia. A Journal of Lutheran The-
ology” wielkimi literami napisano: Bach teolog. Redaktorzy tego medium jed-
nak nie byli pierwszymi, którzy włączyli autora Die Kunst der Fuge w poczet 
przedstawicieli sacra scientia. Za pierwszego można już chyba uznać Philippa 
Spittę, jego dziewiętnastowiecznego biografa. Na początku XX w. teologiczne 
dokonania kantora z Lipska sławił Albert Schweitzer, teolog luterański i organi-
sta, a w latach osiemdziesiątych tego samego stulecia książkę z racjami za Bachem 
teologiem opublikował Jaroslav Pelikan, wybitny historyk chrześcijaństwa: Jan 
Sebastian Bach wśród teologów. Mniej więcej w tym samym czasie – w roku 
1976 – w Niemczech grupa badaczy/badaczek utworzyła (dziś już nieistniejące) 
Międzynarodowe Stowarzyszenie Bachowskich Badań Teologicznych (Interna-
tionale Arbeitsgemeinschaft für theologische Bachforschung), na czele z Renate 
Steiger i Walterem Blankenburgiem, które publikowało liczne studia poświęco-
ne teologicznym dokonaniom Jana Sebastiana. Do tej bachowsko-teologicznej 
tradycji nawiązał później Robin A. Leaver, muzykolog bardzo dobrze obezna-
ny ze sprawami teologii czasów baroku, nazywając go „teologicznym muzykiem 
i muzycznym teologiem”. Podobnie teologiem – „teologiem luterańskim” – na-
zwał lipskiego kantora Christoph Wolff w monumentalnej biografii Jan Seba-
stian Bach. Muzyk i uczony…1

1	 „Logia. A Journal of Lutheran Theology” 2000, nr 3; A. Schweitzer, Jan Sebastian Bach, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, 
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Tymczasem w 2004 r. Hans-Joachim Schulze, autor studium Johann Sebastian 
Bach: Leben und Werk in Dokumenten, przestrzegał przed jałową wśród badaczy, 
bo pozbawioną naukowego rygoru tendencją wynoszenia Bacha na szczyty rozlicz-
nych dziedzin ludzkiego ducha i uznawania go za teologa, nawet matematyka, fi-
lozofa, fizyka itd., „kogoś w rodzaju skrzyżowania Leonarda, Newtona, Leibniza, 
Goethego i Einsteina, a nawet […] [kogoś] kto ich przewyższa”2. Bardziej lub mniej 
krytycznie czy sceptycznie tradycję o Janie Sebastianie jako teologu oceniają tacy 
badacze jak David Schulenberg, Paul Brainard, Peter Williams, Malcolm Boyd, 
Hans Heinrich Eggebrecht czy Joyce L. Irwin3. Eggebrecht, wybitny niemiecki 
muzykolog i znawca twórczości autora Mszy h-moll, już w 1988 r. przestrzegał: 
„Komponowanie było dla Bacha wiedzą – ale nie teologii muzycznej, lecz kompo-
zycji… Komponowanie było dla Bacha pasją – nie pasją głoszenia kazań lub wyra-
żenia pobożności (może jego własnej – w każdym razie nie wiemy o tym nic), lecz 
tworzenia wysokiej muzyki”4. 

Niepokój co do teologiczno-religijnych wykładni muzyki Bacha klarownie wyra-
ził M. Boyd: „Problem związany z takimi tendencjami badawczymi polega na tym, 
jak daleko można się w nich posunąć. Niektórzy komentatorzy w muzyce kanto-
ra z Lipska widzą takie bogactwo teologicznych symboli, że nawet w trzygłoso-
wych inwencjach można widzieć wyraz osobistej wiary kompozytora w Chrystu-
sowe ukrzyżowanie i odkupienie. Problem w tym, że w taki sposób nie mogła tego 
doświadczać publiczność samego Bacha czy jego kościelna kongregacja i można py-
tać, czy komponując kantaty i Pasje, miał on na uwadze jakiś inny cel oprócz tego, 
żeby sprawić, by konkretny tekst stał się możliwie najbardziej efektywny (i afektyw-
ny) oraz by stworzyć skończone dzieło artystyczne. Jeśli w rezultacie wyszło na to, 

Kraków 1987; J. Pelikan, Jan Sebastian Bach wśród teologów, przeł. E. Sojka, Katowice 2017. Por. C. Stapert, Bach as 
Theologian: a Review Article, „Reformed Journal” 1987, nr 37, s. 19–27; R.A. Leaver, Johann Sebastian Bach: Theological 
Musician and Musical Theologian, „Bach” 2000, nr 1, s. 17–33; Ch. Wolff, Jan Sebastian Bach. Muzyk i uczony, przeł. 
B. Świderska, Warszawa 2011, s. 399. 

2	 H.-J. Schulze, Bach at the Turn of the Twenty-First Century, [w:] A. Leahy, Yo Tomita (red.), Bach Studies From Dublin: 
selected papers presented at the ninth biennial conference on Baroque music, held at Trinity College Dublin from 12th 
to 16th July 2000, Dublin 2004, s. 248.

3	 Zob. D. Schulenberg, „Musical Allegory” Reconsidered: Representation and Imagination in the Baroque, „Journal 
of Musicology” 1995, nr 12, s. 203–239; P. Brainard, Bach as Theologian?, [w:] P. Brainard (ed.), Reflections on the 
Sacred: A Musicological Perspective, New Haven 1994, s. 1–7; P. Williams, Some Fashionable Uses to Which Bach 
Is Put: Sui Generis, „The Musical Times” 2000, nr 1871, vol. 141, s. 8, 10, 12–15; Idem, Bach: A Musical Biography, 
Cambridge 2016, s. 559–566; M. Boyd, Bach, Oxford 2000, s. 228–245; H.H. Eggebrecht, Sinnbildlichkeit in Text 
und Musik bei Johann Sebastian Bach, „Musik und Kirche” 1988, nr 58, s. 176–184; J.L. Irwin, Neither Voice nor Heart 
Alone: German Lutheran Theology of Music in the Age of the Baroque, New York 1993, s. 141–152.

4	 H.H. Eggebrecht, Sinnbildlichkeit in Text und Musik bei Johann Sebastian Bach, op. cit., s. 186–184, cyt. za: K. Korpanty, 
Teksty religijnych kantat. Jana Sebastiana Bacha i źródła ich inspiracji. Religijna poezja kantatowa Picandra, „Młoda 
Muzykologia” 2008, nr 1, s. 65–66.
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iż Jan Sebastian skomponował więcej muzyki sakralnej niż jakikolwiek inny z jego 
współczesnych, to stało się tak dlatego, że był on większym i bardziej uzdolnionym 
muzykiem, a nie dlatego, iż wierzył głębiej niż inni”5. 

Można więc uważać Jana Sebastiana za teologa czy nie? 

Bach, to oczywiste, nie był zawodowym teologiem, nie pisał teologicznych trakta-
tów, nie parał się teologią w klasycznym rozumieniu tego słowa – jako fides quae-
rens intellectum („wiara poszukująca zrozumienia”), na wzór Augustyna z Hippo-
ny, Tomasza z Akwinu, Filipa Melanchtona czy Marcina Lutra. Niemniej jednak 
niewątpliwe jest też, że muzyka Jana Sebastiana, zarówno wokalno-instrumental-
na, jak i instrumentalna, kryje w sobie znaczenia teologiczne, które są – jak ujął 
to Jeremy Begbie, muzykolog z Duke University – „wynikiem nie tylko technicznej 
muzycznej biegłości, rzadko spotykanej w muzyce Zachodu, ale także nadzwyczaj-
nej wrażliwej chrześcijańskiej inteligencji, zakorzenionej w Piśmie Świętym, zwią-
zanej z tradycją luterańską i karmionej regularnym uczestnictwem w liturgii. […] 
jego twórczość dowodzi, iż potrafił zgłębiać najbardziej wymagające kwestie teolo-
giczne z niezwykłą przenikliwością […]”6. 

O teologicznych wymiarach utworów Bacha powstało już wiele opracowań 
i chociaż części z nich niewątpliwie można zarzucić myślenie życzeniowe, me-
todologiczne nadużycia czy teologiczne rozpasanie7, to jednak powstały tak-
że liczne studia z głębokimi teologicznymi analizami muzyki Jan Sebastiana8. 

5	 M. Boyd, Bach, op. cit., s. 232–233. Pasjonującą debatę, która w XX w. rozgorzała wokół pytania o Bacha teologa, 
prezentuje Richard J. Plantinga [w:] The Integration of Music and Theology in the Vocal Compositions of J. S. Bach, 
[w:] J. S. Begbie, S. R. Guthrie (red.), Resonant Witness: Conversations Between Music and Theology, Grand Rapids – 
Cambridge 2011, s. 215–220.

6	 J. Begbie, Resounding Truth: Christian Wisdom in the World of Music, Grand Rapids 2007, s. 122.
7	 Trzeba zgodzić się ze stwierdzeniem Filipa Presseisena, że np. „Wyniki badań poszczególnych naukowców 

[z Internationale Arbeitsgemeinschaft für theologische Bachforschung] nie były […] konfrontowane z innymi człon-
kami grupy, nie przyjęto również jasnych kryteriów oraz metod badawczych, przez co wiele fenomenów występują-
cych w muzyce Bacha uzyskało różny w zależności od punktu widzenia danego naukowca sposób interpretacji. W ten 
sposób niektóre publikacje przyczyniły się w ogólnej opinii świata muzykologicznego do utrwalenia wizji tego rodzaju 
badań jako spekulacji oraz niepodpartej nauką szarlatanerii, która jest w stanie udowodnić wszystko” (Próba przybli-
żenia zagadnienia symboliki liczb w muzyce Johanna Sebastiana Bacha w kontekście historycznym oraz badań Christopha 
Bosserta i grupy Bach-Societät, „Pro Musica Sacra” 2015, nr 13, s. 131–132). Jako przykład autor tej oceny przytacza 
„absurdalny wywód” pióra Keesa van Houtena i Marinusa Kasbergena (Bach en het getal, Zupthen 1985), którzy łączą 
datę śmierci Bacha z symboliką różokrzyżowców jak też poświęcają specjalny rozdział symbolice liczby… 23869, czyli 
liczby dni życia kantora z Lipska liczne znaczenie łącznej liczbie dni przeżytych przez Bacha. 

8	 Zob. np. M. Marissen, Bach and God, New York 2016; E. Chafe, Tears into Wine: J. S. Bach’s Cantata 21 in its 
Musical and Theological Contexts, Oxford – New York 2015; E. Chafe, J. S. Bach’s Johannine Theology: The St. John 
Passion and the Cantatas for Spring 1725, Oxford 2014; Philosophical and Theological Bachground of ‘The Art of Fugue’, 
Lanham – Toronto 2013; A. Leahy, J. S. Bach’s ‘Leipzig’ Chorale Preludes: Music, Text, Theology, Lanham – Toronto 
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Ale istnieją nie tylko muzyczne, same w sobie zasadnicze, lecz także pozamuzycz-
ne racje za tym, że lipski kantor – jako muzyk – w wyjątkowy sposób interesował 
się teologią i był z nią dobrze obeznany, przede wszystkim zaś pojmował muzykę 
i swoją twórczość w sposób teologiczny. Prezentacji i analizie tych właśnie racji po-
święcam niniejsze rozważania.

Biblioteka teologiczna

Kantor z Lipska nie zrobił kariery teologicznej, nie uzyskał teologicznej profesu-
ry – i w ogóle brakowało mu wykształcenia uniwersyteckiego, ale wiara i teologia 
zajmowały go do żywego, o czym świadczy nie tylko – jak przekonują badacze9 – 
jego muzyka, lecz także lista zasobów jego prywatnej teologicznej biblioteki, spo-
rządzona w 1750 r., tuż po jego śmierci, a zawierająca 52 tytuły w 81 woluminach, 
folio, quarto i octavo10. Jak na owe czasy to naprawdę sporo, szczególnie że chodzi 
tu o bibliotekę prywatną. A przecież rację ma Ch. Wolff, twierdząc, że teologicz-
na biblioteka Bacha „była w rzeczywistości większa, niż na to wskazuje owa lista”, 
i że musiała ona obejmować również dzieła „autorów innych niż siedemnastowiecz-
ni i starsi, […] szczególnie […] młodszych lipskich teologów […]. Na liście zdają 
się dominować zalegające półki cegły – przeważnie staromodne dzieła teologiczne, 
pozostałe po tym, jak spadkobiercy zdążyli już wybrać i podzielić między siebie 
książki bardziej dla nich użyteczne”11. Jak na tamte czasy – teologiczna kolekcja 
Jana Sebastiana miała wielkie rozmiary i przypominała „dużo bardziej bibliotekę 
pastora niż muzyka”12. 

Bach zatem miał pod ręką przede wszystkim Biblię Calova, trzytomowy 

2011; R. Leaver, „Concio et cantio”. Kontrapunkt teologii i muzyki w tradycji luterańskiej od Praetoriusa do Bacha, przeł. 
S. Zabieglińska, W. Bońkowski, „Muzyka” 2007, nr 4, s. 5–24; D. Zager (ed.), Music and Theology. Essays in Honor 
of Robin A. Leaver, The Scarecrow Press, Lanham – Maryland – Toronto – Plymouth 2007; A. Clement, Der dritte Teil 
Clavierübung von Johann Sebastian Bach: Musik – Text – Theologie, Middleburg 1999. 

9	 Zob. np.: M. Marissen, Bach and God, New York 2016; E. Chafe, Tears into Wine: J. S. Bach’s Cantata 21 in its Musical 
and Theological Contexts, Oxford – New York 2015; E. Chafe, J. S. Bach’s Johannine Theology: The St. John Passion 
and the Cantatas for Spring 1725, Oxford 2014; Z. Gönch, Bach’s Testament. On the Philosophical and Theological 
Bachground of ‘The Art of Fugue’, Lanham – Toronto 2013; A. Leahy, J. S. Bach’s ‘Leipzig’ Chorale Preludes: Music, Text, 
Theology, Lanham – Toronto 2011; R. Leaver, „Concio et cantio”. Kontrapunkt teologii i muzyki w tradycji luterańskiej od 
Praetoriusa do Bacha, przeł. S. Zabieglińska, W. Bońkowski, „Muzyka” 2007, nr 4, s. 5–24; D. Zager (ed.), Music and 
Theology. Essays in Honor of Robin A. Leaver, The Scarecrow Press, Lanham – Maryland – Toronto – Plymouth 2007; 
A. Clement, Der dritte Teil Clavierübung von Johann Sebastian Bach: Musik – Text – Theologie, Middleburg 1999.

10	 Zob. R. A. Leaver, Bachs theologische Bibliothek / Bach’s Theological Library. Eine kritische Bibliografie / A Critical 
Bibliography. Mit einen Beitrag von Christoph Trautmann / With an Essay by Christoph Trautmann, Stuttgart1983; Idem, 
Bach und die Lutherschriften seiner Bibliothek, „Bach Jahrbuch” 1975, nr 61, s. 124–132.

11	 Ch. Wolff, Johan Sebastian Bach, op. cit., s. 393.
12	 R. Leaver, Johann Sebastian Bach: Theological Musician and Musical Theologian, op. cit., s. 32.
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niemiecki przekład Pisma Świętego z komentarzem Marcina Lutra, skompilowa-
nym w XVII w. przez cenionego w tamtych czasach teologa luterańskiego Abra-
hama Calova, który teksty ojca Reformacji uzupełnił o swoje uwagi13. Miał Bach 
w swej bibliotece i inne komentarze do Biblii, tomy kazań, studia na temat Soboru 
Trydenckiego (XVI w.), Konfesji augsburskiej, Ostatniej Wieczerzy, chrztu, a i pi-
sma pobożnościowe, w tym np. podręczniki ars moriendi. Posiadał dwie różne 
edycje dzieł ojca Reformacji, dodatkowy tom jego komentarzy do Księgi Psalmów, 
dwie edycje Postylli (egzegetyczny komentarz do Biblii) i kopię Rozmów przy sto-
le, gdzie mógł znaleźć wiele wypowiedzi reformatora dotyczących związku między 
teologią i muzyką. 

Poza dziełami Lutra, trzeba wymienić prace takich ważnych wówczas autorów 
jak Martin Chemnitz, jeden z najwybitniejszych teologów Reformacji XVI w (Ope-
ra oraz Examen decretorum Concilii Tridentini), wielki dominikański mistyk 
i teolog Jan Tauler (Kazania), Erdmann Neumeister, pastor, poeta i hymnolog (Ti-
sch des Hern i Lehre von der Heiligen Tauffe), Johann Olearius (wielotomowy 
komentarz do Pisma Świętego Biblischer Erklärung oraz Hauptschlüssel, August 
Pfeiffer (Apostolische Christen-Schuke), Johann Arnd, Heinrich Müller i inni.

Robin A. Leaver, przekonując do tezy o teologicznej biegłości Jana Sebastiana, 
do argumentu z teologicznej biblioteki dodaje argument z faktu, że w jego czasach 
luterańscy kantorzy byli nie tylko muzykami, ale także z założenia nauczycielami 
religii w przykościelnych szkołach. „W większości szkół łacińskich od kantora i in-
nych nauczycieli oczekiwano szczegółowej znajomości treści podstawowych ksiąg 
teologicznych używanych w szkołach”14. Muzyk musiał znać katechetyczne pyta-
nia i odpowiedzi, ponieważ domagano się od niego nauczania Małego katechizmu 
Lutra. Pokolenia kompozytorów luterańskich tworzyły muzykę katechizmową, cze-
go najwybitniejszym przykładem są preludia chorałowe Jana Sebastiana na temat 
hymnów w dwóch – Dużym i Małym – Katechizmach ojca Reformacji w Cla-
vierübung III z 1738 r. 

Ponieważ kantorzy Kościoła luterańskiego pełnili funkcję szkolnych nauczycieli, 
dlatego przed objęciem swoich obowiązków musieli zdać viva voce egzamin teolo-
giczny oraz, podobnie jak osoby duchowne, pisemnie zaakceptować doktrynę zdefi-
niowaną i rozwiniętą w Księdze Zgody (Liber concordiae 1580), antologii doktry-
nalnych luterańskich pism wyznaniowych. Obowiązek oficjalnego udowodnienia 
posiadania odpowiedniej wiedzy z teologii musiał wypełnić również Jan Sebastian, 

13	 Zob. idem, J. S. Bach and Scripture: Glosses from the Calov Bible Commentary, St. Louis 1986.
14	 Idem, Johann Sebastian Bach, op. cit., s. 22.
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co stało się 7 lub 8 maja 1721 r. i nie było czystą formalnością. Christoph Wolff 
pisze: „[…] Bach został poddany gruntownemu, przeprowadzonemu po łacinie eg-
zaminowi, sprawdzającemu jego kompetencje teologiczne. Wyznaczony przez elek-
torski konsystorz w Dreźnie egzaminator, siedemdziesięciotrzyletni doktor Johann 
Schmid – profesor teologii na Uniwersytecie Lipskim, niezwykle surowy i znany 
z oblewania kandydatów na kantorat i inne stanowiska dydaktyczne, stwierdził 
w oświadczeniu wystawionym po łacinie i niemiecku, że «Pan Jo. Sebastian Bach 
odpowiedział na przedłożone przeze mnie pytania w ten sposób, iż uważam go 
za zdatnego na urząd kantora w Szkole świętego Tomasza». Dokument został na-
tychmiast wysłany do Drezna po podpisaniu go przez doktora Salomona Deylinga 
(był on od roku 1721 kościelnym nadintendentem w Lipsku i jednocześnie profe-
sorem teologii na Uniwersytecie), który uczestniczył w egzaminie jako dodatkowy 
sędzia. Deyling przedstawił kandydaturę Bacha władzom zwierzchnim z prośbą 
o zatwierdzenie i ratyfikację nominacji”15.

Muzyka metafizyczno-teologiczna

Jan Sebastian kolejne wtajemniczenie o charakterze teologicznym przechodził 
w korespondencyjnym Towarzystwie Wiedzy Muzycznej (Societät der musicali-
schen Wissenschaften), założonym w 1738 r. przez swego ucznia i przyjaciela Lo-
renza Ch. Mizlera. Temu szacownemu gremium teoretyków i praktyków muzyki16 
bliska była pitagorejska, matematyczna, liczbowo-symboliczna, ale także teologicz-
no-metafizyczna koncepcja muzyki rozwijana w luteranizmie. Sam Bach wstąpił 
do Towarzystwa dziewięć lat później, ale jego działalnością interesował się od po-
czątku i utrzymywał rozliczne kontakty z jego członkami17. 

Dla teoretycznej i praktycznej działalności Towarzystwa fundamentalne znacze-
nie miały głównie dwie idee pitagorejskie. Po pierwsze – że liczby są fundamentem 
wszystkiego, co istnieje, zarówno rzeczy duchowych, jak i materialnych, a tym sa-
mym w muzyce kluczową rolę odgrywa wiedza matematyczna18. Johann G. Walther 

15	 Ch. Wolff, Johann Sebastian Bacḩ  op. cit., s. 296–297.
16	 Członkami Towarzystwa byli m.in. Heinrich Bokemeyer (zm. 1751 r.), Gottfried Heinrich Stölzel (zm. 1749), Georg 

Heinrich Bümler (zm. 1745 r.), Georg Philipp Telemann (zm. 1767 r.), Georg Friedrich Händel (zm. 1759 r.; członek 
honorowy). 

17	 M. E. Bonds, Absolute Music: the History of an Idea, Cambridge 2014, s. 90–98; A. Miłka, „Искусство фуги” 
И. С. Баха: к реконструкции и интерпретации, Санкт-Петербург 2009, s. 29–35.

18	 Przeciwko wiązaniu Bacha z muzyką „matematyczną” cytuje się list jego syna Philippa Emanuela do Johanna 
Nikolausa Forkela z 13 stycznia 1775 r.: „In composition he started his pupils right in with was practical, and omit-
ted all the dry species of counterpoint that are given in Fux and others (mit Hinweglaßung aller der trocknen Arten 
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(zm. 1748), ważny dla Towarzystwa teoretyk, ale też krewny i przyjaciel Bacha, 
pisał: „Muzyka jest niebiańsko-filozoficzną nauką opierającą się na matematyce, 
składającą się z dźwięku, tak długo jak sam dźwięk wytwarza dobrą i artystyczną 
Harmonię lub zgodę. […] Nawet ślepi poganie dostrzegają te jakości w Harmonii… 
O ileż zatem więcej my, chrześcijanie, winniśmy posługiwać się tym szlachetnym 
dziełem Boga we właściwy sposób, aby Bóg miał upodobanie w dziele rąk swoich; 
albowiem muzyka nie tylko pokazuje człowiekowi jego własny obraz (to znaczy: że 
człowiek ma harmonijne proporcje), ale także konfrontuje Boga z Jego własną bo-
ską mądrością, w której On doznaje radości”19. 

Według drugiej z pitagorejskich idei istotnych dla Towarzystwa „rzeczywiste 
znaczenie Słowa Bożego jest zakryte przed niewtajemniczonymi, a kluczem do jego 
zrozumienia jest język symboliczny”20.

Członkom Towarzystwa bliska była także luterańska teologiczno-metafizyczna 
koncepcja muzyki. Do jej filarów na przełomie XVII i XVIII w. należał Andre-
as Werckmeister, który miał – jak podkreśla Leaver – wielkie znaczenie dla Bacha 
niemal w każdym okresie jego twórczego życia21. Według Erica Chafe’a z Brande-
is University, muzyka w wizji luterańskiej tamtego okresu była czymś w rodzaju 
„ukrytej teologii”: „[…] Werckmeister interpretuje szeregi harmoniczne – począw-
szy od unisono, poprzez podstawowe konsonanse, trójdźwięki, skale diatoniczne, 
a skończywszy na początkach chromatyki – jako analogiczne do okresów historii 
zbawienia, od zamierzchłej przeszłości po chrześcijańskie oczekiwanie świata, któ-
ry ma nadejść; «ukryty» Bóg Stwórca (unisono), dwie natury Chrystusa (wielkie 
i małe tercje), Trójca Święta (trójdźwięk durowy), «nastrojone» dźwięki w okta-
wie clarino jako zwierciadło obecnego życia chrześcijańskiego i zapowiedzi życia 

von Contrapuncten, wie się in Fuxen und andrem stehen)” (The New Bach Reader: A Life of Johann Sebastian Bach 
in Letters and Documents, edited by H. T. David, A. Mendel, revised and enlarged by Ch. Wolff, New York 1998, 
s. 399. Argument ten – w odniesieniu do lat trzydziestych XVIII w. – odpiera Anatoliy Miłka: „This description quite 
matches Bach’s principles as they were prior to the mids-1730s, when Emanuel left his paternal home, never to return. 
Therefore he was probably unaware of the changes in Bach’s views during the late 1730s and thereafter, when Bach re-
commended Mizler to translate Johann Joseph Fux’s treatise from Latin into German in order to make it more accessi-
ble to music students. Further, Bach probably copied Angele Berardi’s Documenti armonici (1687), which by that time 
became a bibliographic rarity. He also explored the technique of strict style counterpoint by copying stile antico works, 
especially Giovanni Palestrina” (A. Miłka, Rethinking J. S. Bach’s „The Art of Fugue”, translated by M. Ritzarev, edited 
E. Sheinberg, London–New York 2017, s. 246. Por. Th. Christensen, Bach among the Theorists, „Bach Perspectives” 
1998, nr 3: M. Marissen [ed.], Creative Responses to Bach from Mozart to Hindemith, s. 23–46).

19	 Cyt. za: R. Tatlow, Bach’s Numbers: Compositional Proportion and Significance, Cambridge 2015, s. 374–375. Na temat 
teorii Walthera zob.: K. Korpanty, Johann Gottfried Walther i jego podręcznik kompozycji „Praecepta der musicalischen 
Composition”. Autorskie opracowanie czy mechaniczna kompilacja treści?, „Muzyka” 2015, nr 2, s. 3–24.

20	 A. Miłka, Rethinking J. S. Bach’s „The Art of Fugue”, op. cit., s. 11.
21	 R. A. Leaver, „Concio et cantio”…, op. cit., s. 13. O teorii Werckmeistera zob.: K. Korpanty, Znaczenie ładu liczbowego 

oraz muzyka jako dar Boży w świetle traktatów Andreasa Werckmeistera, „Muzyka” 2016, nr 3, s. 97–114.
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przyszłego, a nawet skala temperowana jako «poczciwa moralność charakteryzująca 
ludzką niedoskonałość i brak pełni w doczesnym życiu» – wszystkie tonalne mate-
riały muzyczne zawierają korelaty teologiczne”22.

Towarzyszka teologii

Luterańska teologiczno-metafizyczna wizja muzyki była bliska pojmowaniu jej 
przez Jana Sebastiana, o czym przekonują np. nieliczne zachowane świadectwa pi-
sane, które wyszły spod jego ręki. Gro z nich umieścił na kartach Biblii Calova, 
a był – jak wiele na to wskazuje – sumiennym i uważnym czytelnikiem tego wyda-
nia Pisma Świętego i komentarzy do niego, albowiem, jak ustalił Christoph Traut-
mann: „1. Bach zapisywał tam osobiste otwarte uwagi. 2. Uzupełniał brakujące 
teksty biblijne. 3. Rozwijał lub komentował komentarze. 4. Poprawiał typograficz-
ne błędy w tekście Biblii i komentarza. Ponadto umieszczał wiele notabene i pod-
kreślał teksty zarówno Pisma Świętego, jak i komentarza albo zaznaczał je na mar-
ginesie atramentem, czasami koloru czerwonego, czasami czarnego”23. 

Bachowe marginesowe uwagi „notabene” odnoszą się także do tych tekstów bi-
blijnych, w których mowa o muzyce i służbie Bożej (liturgia)24. Np. w wypadku 
Pierwszej Księgi Kronik (28,21), w wersecie, który traktuje o roli króla Dawida 
w organizacji liturgii, lipski kanor zanotował: „NB. Wspaniały dowód, że […] mu-
zyka ma pełnomocnictwo Ducha Bożego”. Do fragmentu rozdziału dwudziestego 
piątego tej samej Księgi, gdzie znajduje się lista członków rodzin muzyków odpo-
wiedzialnych za liturgię Izraela, „którzy prorokowali dźwiękiem harf, cytr i cym-
bałów (25,1 i 7) – Bach napisał: „NB. Ten rozdział jest prawdziwym fundamentem 
dla wszelkiej muzyki kościelnej, która jest miła Bogu etc.”

W drugiej Księdze Kronik uwagę Jana Sebastiana przykuły słowa, które znaj-
dują się w części zatytułowanej przez Abrahama Calova Jak chwała Pana ob-
jawia się wraz z piękną muzyką: „Kiedy wyszli kapłani z Miejsca Świętego – 
gdyż wszyscy znajdujący się [tam] kapłani oczyścili się, nie przestrzegając podzia-
łu na zmiany –  wszyscy lewici śpiewający: Asaf, Heman, Jedutun, ich synowie 

22	 E. Chafe, Allegorical Music: The „Symbolism” of Tonal Language in the Bach Canons, „The Journal of Musicology” 
1984, nr 4, s. 357–358. M.L. Hendrickson, Musica Christi: A Lutheran Aesthetic, New York – Berlin–Oxford 2005; 
K. Korpanty, Zagadnienie tekstu słownego i jego muzyczna interpretacja w ujęciu niemieckich teoretyków muzyki epoki 
baroku, „Muzyka” 2012, nr 1, s. 53–71.

23	 C. Trautmann, J. S. Bach: New Light on His Faith, „Concordia Theological Monthly” 1971, nr 42, s. 2.
24	 G. Herz, Towards a New Image of Bach, „BACH” 1970, nr 4, s. 9–27 (część I) i 1971, nr 1, s. 7–28 (część II); 

R.  A.  Leaver, Bach and the Bible, https://www.christianhistoryinstitute.org/magazine/article/bach-and-the-bible/ 
(data dostępu: 13.08.2016). 
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i bracia, ubrani w bisior, stali na wschód od ołtarza [grając] na cymbałach, harfach 
i cytrach, a z nimi stu dwudziestu kapłanów, grających na trąbach – kiedy tak 
zgodnie, jak jeden, trąbili i śpiewali, tak iż słychać było tylko jeden głos wysła-
wiający majestat Pana, kiedy podnieśli głos wysoko przy wtórze trąb, cymbałów 
i instrumentów muzycznych przy wychwalaniu Pana, że jest dobry i że na wieki 
Jego łaskawość, świątynia napełniła się obłokiem chwały Pańskiej, tak iż nie mo-
gli kapłani tam pozostać i pełnić swej służby z powodu tego obłoku, bo chwała 
Pańska wypełniła świątynię Bożą (5,11–14). Bach w tym fragmencie podkreślił 
dwa ostatnie słowa, a na marginesie zanotował: „NB. W pobożnej muzyce Bóg jest 
zawsze obecny w swojej łasce”. John Butt, komentując komentarze Jana Sebastia-
na, szczególnie o „muzycznej” obecności Boga, notuje: „Mamy tutaj najściślejsze 
odniesienie do muzyki jako medium, przez które Bóg staje się immanentny, jest 
to stwierdzenie, które dla pietystów byłoby heretyckie, a być może także co nieco 
niepokojące dla wielu myślicieli ortodoksyjnych [luteranizmu], ponieważ zakłada 
ono, że muzykę traktuje się na równi z Pismem Świętym, które oficjalnie jest jedy-
nym prawdziwym objawienie Bóstwa transcendentnego”25. 

W podobnym duchu uwagi Bacha pojmuje Christoph Wolff: „Muzyka wywo-
łała pojawienie się chwały Bożej pod postacią obłoku, który świadczył o obecności 
Boga. Bach przejął hebrajski pogląd, że obecność niewidzialnego można wywołać 
zjawiskiem fizycznym – dźwiękiem muzyki – ale dla niego, jako teologa luterań-
skiego, metafizyczna obecność łaski Bożej zastępowała widzialny dowód w posta-
ci fizycznie istniejącego obłoku. Mimo to obecność Bożej łaski była dla niego nie 
mniej wyraźna niż realny dźwięk muzyki, który ją wywoływał – jeśli tylko był 
«pobożny», to znaczy skierowany ku jedynemu obiektowi. […] Przede wszystkim 
jednak kompozycje Bacha […] mogą być realizacją trudnego zadania znalezienia 
na własny użytek argumentu za istnieniem Boga. To być może stanowiło ostatecz-
ny cel jego nauki muzycznej”26. 

Teologiczne znaczenie można przypisać także podpisom, które w formie skróco-
nej Bach często umieszczał pod swoimi utworami, czy to sakralnymi, czy świeckimi: 
S.D.G. – Soli Deo Gloria – „Bogu Jedynemu Chwała”, czy J.J. – Jesu juva – „Jezu, 
pomóż!”. Albert Schweitzer pisał, że „nie są [one] czczą formułką, lecz wyznaniem 
przenikającym całą jego twórczość. […] Sztuka jest dla niego religią. […] Religia 
należy u Bacha do definicji sztuki w ogóle. Wszelka wielka sztuka, również świecka, 

25	 J. Butt, Bach’s Metaphysics of Music, [w:] J. Butt (ed.), The Companion to Bach, Cambridge 2003, s. 55.
26	 Ch. Wolff, Johann Sebastian Bach, op. cit., s. 339
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jest dla niego w zasadzie religijna”27. Kompozytor słowa Soli Deo gloria umieszczał 
nie tylko pod dziełami sakralnymi, ale także pod utworami świeckimi, jak ten, któ-
ry napisał w związku z uzyskaniem profesury prawa przez niejakiego dr. Korttego 
(BWV 207), lub kantaty skomponowane z okazji urodzin księcia Friedricha Christia-
na (BWV 213) czy Marii Józefy, królowej Polski i żony króla polskiego i elektora sa-
skiego Augusta III28. Znamienne, że muzykę tej ostatniej kantaty Bach prawie w ca-
łości wykorzystał w czysto sakralnym arcydziele Oratorium na Boże Narodzenie.

Nowe stworzenie

W rozwoju muzycznym Bacha trudno przecenić rolę stanowiska samego Marcina 
Lutra, który położył fundamenty pod muzykę Kościoła luterańskiego29. Refor-
mator był bardzo wrażliwy na muzykę i jej miejsce w życiu religijnym, nauczał, 
że jest ona „darem Boga, nie zaś ludzi” (donum Dei non hominum est), uważał 
ją za „najznamienitszy dar Boga” (donum Dei excellentissimum)30. W słynnych 
Rozmowach przy stole tłumaczył, że „muzyka jest jednym z najszlachetniejszych 
i najbardziej chwalebnych darów Boga, który Szatan ma w ogromnej wrogości. 
[…] Jest jedną z najszlachetniejszych sztuk, dźwięki przydają żywota tekstowi. […] 
Muzyka to szlachetny dar Boży i towarzyszka teologii (Musica est insigne donum 
Dei et theologiae proxima)”31. A w innym miejscu notował: „Stąd też nie bez 
przyczyny Ojcowie i Prorocy niczego innego nie chcieli tak ściśle wiązać ze Sło-
wem Bożym jak Muzykę”32.

Muzyka, jako łaska darmo dana od Boga, w oczach ojca Reformacji utożsamiała 
się z istotą Ewangelii33, która przecież jest wyłącznie łaską darmo daną – sola gra-
tia, wszak „tylko dzięki łasce” dostępujemy zbawienia, jak głosi jedna z fundamen-
talnych dla Reformacji zasad Marcina Lutra: „Wszyscy zgrzeszyli i usprawiedliwieni 
bywają darmo, bez uczynków, czyli własnych zasług, z łaski Jego [Chrystusa], przez 
odkupienie, które jest w Jezusie Chrystusie, we krwi Jego […]”34. 

27	 A. Schweitzer, Jan Sebastian Bach, op. cit., s. 123–124. 
28	 R. A. Leaver, The Mature Vocal Works and Their Theological and Liturgical Context, [w:] J. Butt (ed.), The Companion 

to Bach, Cambridge 2003, s. 91.
29	 M. E. Anttila, Luther’s Theology of Music. Spiritual Beauty and Pleasure, Berlin–Boston 2013.
30	 Cyt. za: ibidem, s. 70.
31	 Luther’s Table Talk, extracts selected by Dr. [James] Macaulay, [London 1883], s. 106–107. 
32	 R. A. Leaver, Luther’s Liturgical Music. Principles and Implications, Grand Rapids 2007, s. 317.
33	 Zob. tenże, „Concio et cantio”, art. cyt., s. 9.
34	 M. Luter, Artykuły szmalkaldzkie, [w:] Wybrane Księgi symboliczne Kościoła ewangelicko-augsburskiego. Przekład z języka łaciń-

skiego, przekładu dokonali, objaśnieniami opatrzyli ks. bp dr A. Wantuła, ks. prof. dr W. Niemczyk, Warszawa 1989, s. 355.
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Wpływ koncepcji Lutra na Jana Sebastiana dochodzi do głosu w kolejnej z nie-
licznych pisanych jego wypowiedzi, w których można dostrzec teologiczny aspekt 
osobowości Bacha jako muzyka. W 1738 r. napisał on niewielki podręcznik do basso 
continuo35. Znalazło się tam także miejsce na zdefiniowanie celu wszelkiej muzyki: 
„Der General Bass ist das vollkommste Fundament der Music welcher mit beyden 
Händen gespielet wird dergestalt das die lincke Hand die vorgeschriebenen Noten 
spielet die rechte aber Con- und Dissonantien darzu greift damit dieses eine wohl-
klingende Harmonie gebe zur Ehre Gottes und zulässiger Ergötzung des Gemüths 
und soll wie aller Music, also auch des General Basses Finis und End Uhrsache an-
ders nicht, als nur zu Gottes Ehre und Recreation des Gemüths seyn. Wo dieses 
nicht in Acht genommen wird da ists keine eigentliche Music sondern ein Teufli-
sches Geplerr und Geleyer”36. / „Bas generalny […] jest najdoskonalszym fundamen-
tem muzyki, grać go zaś obydwiema rękami należy w taki sposób, że lewa ręka gra 
wyznaczone nuty, prawa natomiast dobiera odpowiednie konsonanse i dysonanse, 
tak aby powstała pięknie brzmiąca harmonia na chwałę Bożą i godziwe uweselenie 
ducha – Finis zaś i ostateczna przyczyna – jako wszelkiej muzyki, tak i basu gene-
ralnego – polegać ma jedynie na chwale Bożej i rekreacji ducha. Tam, gdzie się tego 
nie przestrzega, nie ma żadnej muzyki, lecz tylko diabelskie beczenie i dudlenie”37. 

Bachowa „definicja” celu muzyki jest wyraźnym echem „muzycznej” teologii 
ojca Reformacji i teologicznej jej wizji w luteranizmie tamtych czasów. To w nich 

35	 Wśród badaczy trwa debata na temat autentyczności Bachowego autorstwa tego dokumentu. Jej przebieg przedstawia 
Thomas Braatz [w:] The Problematical Origins of the ”Generalbaßlehre of 1738”, http://www.bach-cantatas.com/Articles/
GBLehre.pdf (data dostępu: 8.01.2016). Angielski przekład tego dokumentu – zob. P. L. Poulin, J. S. Bach’s Precepts 
and Principles for Playing the Thorough-Bass or Accompanying in Four Parts, Leipzig,1738: Translation with Facsimile, 
Introduction, and Explanatory Notes, Oxford 1994. Znaczące, że dokument ten znajduje się w The Bach Reader. A Life 
of Johann Sebastian Bach in Letters and Documents, edited by H. T. David, A. Mendel London 1966, s. 392–398, ale już 
nie zmieścił się [w:] The New Bach Reader, dz. cyt. Na s. X wstępu tego wydania Ch. Wolff pisze: „Deletions: A very 
few documents of questionable value have been dropped, as has ‘The Precepts and Principles… for Playing a Thorough 
Bass’ (which is available in an annotated fascimile edition, prepared by Pamela Poulin, 1994). […]”. Tymczasem jednak 
dwa lata później ten sam muzykolog dokument ten „przywrócił do łask” w swojej biografii Jan Sebastian Bach. Muzyk 
i uczony: „Carl August Thieme, który przez dziesięć lat studiował u Bacha w Szkole świętego Tomasza, […] pod dyk-
tando kantora spisał jego […] Zasady i pryncypia grania generałbasu albo akompaniamentu czterogłosowego […] dla jego 
studentów muzyki […]. Bach definiuje w nich bas jako «najdoskonalszą podstawę muzyki»” (s. 367).

36	 Cyt. za: Ph. Spitta, Johann Sebastian Bach, http://www.zeno.org/Musik/M/Spitta,+Philipp/Johann+Sebastian+Bach/
Zweiter+Band/Anhang+A+und+B/Anhang+B/12 (data dostępu: 8.01.2016).

37	 Cyt. za: A. Schweitzer, Jan Sebastian Bach, dz. cyt., s. 124. John Butt, który jest zdania, że autorstwo podręcznika The 
Precepts and Principles… przypisuje się Bachowi „stosunkowo bezpiecznie” („relatively securely”), zauważa, że ta „de-
finicja” celu wszelkiej muzyki jest parafrazą słów Friedricha Erharda Niedta, niemieckiego teoretyka, z jego traktatu 
o basso continuo, powstałym w 1700 r., i dodaje, że w Niemczech do pierwszych lat XVIII stulecia cel muzyki zwykle 
pojmowano w takim samym duchu jak kantor z Lipska. Do tego ton wypowiedzi Jana Sebastiana przywodzi na myśl 
popularną wówczas, a nawiązującą do poglądu Pitagorasa, teorię o dobrze skomponowanej muzyce jako harmonii na-
turalnej. Wniosek: „Bach presumably held the view of traditional music theory that music per se is of sacred value” 
(Bach’s Metaphysics of Music, op. cit., s. 52–53).
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należy widzieć klucz do właściwego zrozumienia słów Jana Sebastiana. A klucz ten 
każe konsekwentnie rozumieć tę definicję w perspektywie teologicznej, co trzeba 
tu z mocą podkreślić, bo – jak się zdaje – istnieje uzasadnione niebezpieczeństwo, 
że współczesny czytelnik, nieobeznany z kontekstem tamtych czasów, gotów pojąć 
je opacznie, nazbyt „rekreacyjnie”.

Przyłożenie do definicji Bacha klucza teologicznego oznacza, że teologicznie na-
leży odczytywać takie jej fragmenty jak „diabelskie beczenie i dudlenie” – ein Teu-
flisches Geplerr und Geleyer, „uweseleniu ducha” – zulässiger Ergötzung des 
Gemüths, „rekreacja ducha” – Rekreation des Gemüths.

W słowach o „diabelskim beczeniu i dudleniu” chodzi nie tylko o estetycz-
ną metaforę brzydkiej muzyki, dysharmonii, chaosu, niezgody, a zatem muzyki 
pod względem estetycznym „diabelskiej” (niemiecki „Diabeł” – Teufel – etymo-
logicznie pochodzi od greckiego czasownika diaballo – „poróżniać”, „wprowadzać 
niezgodę”38), lecz także i przede wszystkim o ontyczno-teologiczne i etyczne wska-
zanie na rzeczywiste działanie Złego, „osobowej” Dysharmonii, Chaosu i Niezgo-
dy, Diabła, tego, który – wedle wcześniej cytowanych słów Lutra – jest wielkim 
wrogiem muzyki i harmonii39. W liście do kompozytora Ludwiga Senfla z 1530 
roku ojciec Reformacji pisał: „Albowiem wiadomo, że także muzyka jest wstręt-
na i nie do zniesienia dla demonów. Zaprawdę jasno sądzę i bez wahania twierdzę, 
że poza teologią nie ma innej sztuki, którą można by postawić na równi z muzy-
ką, albowiem poza teologią wyłącznie ona sama udziela tego, co na innej drodze 
jedynie teologia może dać, mianowicie spokój i radosnego ducha (ipsa sola post 
theologiam id praestet, quod alioqui sola theologia praestat, scilicet quietem at 
animum laetum). Jaskrawym tego dowodem jest fakt, że Diabeł, twórca smutnych 

38	 Zob. F. Kluge, An Etymological Dictionary of German Language, przeł. J. F. Davis, London 1891, s. 362, https://archive.
org/stream/etymologicaldict00kluguoft#page/362/mode/2up (data dostępu: 10.01.2016 r.).

39	 W życiu i nauczaniu Lutra, jak też w luteranizmie czasów Bacha, Diabeł nie był niewinną metaforą, zmyśloną peda-
gogiczną zjawą do straszenia dzieci czy zdemitologizowaną figurą należącą do przestarzałej i nieaktualnej już warstwy 
starożytnych źródeł wiary, ale realnością nad wyraz rzeczywistą, konkretną, dotykalną, a do tego wszędobylską i po-
tężną, odwodzącą od Boga i zbawienia, kuszącą do grzechu i czyhającą na upadki ludzi, szczególnie tam, gdzie kwitła 
wiara. Ojciec Reformacji pisał: „Chrześcijanin musi wiedzieć, że siedzi pośród diabłów i że diabły są mu bliżej niż 
jego kapelusz lub koszula, a nawet bliższe od własnej jego skóry, że diabeł jest wokół nas i że zawsze się o niego ociera-
my” (cyt. za: A. J. Skowronek [w:] Aniołowie są wśród nas. Fascynacje – dociekania – wierzenia, Warszawa 2001, s. 90 
[tu na stronach 90–95 prezentacja demonologii protestanckiej]). Charakterystyczne jednak, że Luter, głosząc taką de-
monologię, „nie chce szerzyć strachu, lecz wzmocnić siłę oporu wierzących. Diabeł jest wszechobecny jak Chrystus, 
działa i reaguje na wszystko, co «pachnie» Chrystusem i wiarą. Tu dokonuje się radykalne odwrócenie średniowiecz-
nego wyobrażenia diabła, gdzie Zły tylko odsłania to, jak nieodłączne są grzech i świat. Luter twierdzi coś zupełnie 
innego: pochłonięte pracą życie w świecie nie przyciąga diabła. Wróg nie jest daleko właśnie od tych miejsc, w których 
obecny jest Chrystus […]” (H.A. Oberman, Marcin Luter. Człowiek między Bogiem a Diabłem, przeł. E. Adamiak, 
Gdańsk 1996, s. 78). Ojciec Reformacji miał wiele do powiedzenia o Szatanie w Rozmowach przy stole, tych samych, 
w których wyłożył podstawy wzniosłej koncepcji muzyki jako kazania, teologii i obrony przed złem i Złym.
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trosk i niespokojnych zmartwień, pierzcha na dźwięk muzyki prawie tak samo jak 
na słowo teologii”40. 

W kontekście tej wypowiedzi Lutra jaśniejsze stają się słowa Bacha o „uweseleniu 
ducha” – zulässiger Ergötzung des Gemüths. Chodzi tu zarówno o zwykłą zmy-
słową przyjemność doznawania muzycznego piękna, jak i o radość duchową, która 
wyrasta z Dobrej, Radosnej Nowiny Jezusa Chrystusa i której źródłem jest odku-
pienie dokonane na krzyżu – jak ujął to Luter w przedmowie do Śpiewnika Bapsta 
z 1545 roku: „Bóg bowiem pocieszył nasze serca i umysły przez umiłowanego Syna, 
którego dał nam dla zbawienia nas od grzechu, śmierci i zła. Kto szczerze w to wie-
rzy, nie może milczeć. Musi o tym radośnie i ochoczo śpiewać […], by także inni 
usłyszeli i przyłączyli się. Kto zaś nie pragnie o tym mówić i śpiewać dowodzi, że 
nie wierzy i nie [przynależy] do nowego, radosnego Testamentu”. Podobnie w trak-
tacie O ostatnich słowach Dawida: „Wiara bowiem nie pozostaje w bezruchu ani 
nie zapowiada spoczynku; wyrywa się do działania, przemawia i głosi […] obietnicę 
łaski Bożej, by inni ludzie powstali i przyłączyli się do niej. Tak w wielkiej swej ra-
dości [Dawid] komponował piękne i słodkie psalmy i wspaniale je intonował, śpie-
wał radosne pieśni na chwałę i dziękczynienie Boga oraz służył swym towarzyszom 
zachętą i nauczaniem”41. 

Teologiczną treścią wypełniona jest również Bachowa „rekreacja ducha” – Re-
kreation des Gemüths – słychać w niej i zwykły odpoczynek (łacińskie recreatio, 
od którego pochodzi niemieckie Rekreation – „odpoczynek”, „wytchnienie”)42, 
i przede wszystkim zbawczą odnowę stworzenia: recreatio to przecież także „stwo-
rzenie od nowa” (re – „ponownie” + creatio – „stworzenie”), odnowa zepsutego 
stworzenia, uzdrowienie, wybawienie ludzi, stworzeń, od grzechu, śmierci i zła. 

40	 Cyt. za: R. A. Leaver, Luther’s Liturgical Music, op. cit., s. 93.
41	 Cyt. za: R. A. Leaver, „Concio et cantio”, op. cit., s. 9. 
42	 Bettina Varwig pisze: „Bach’s participation in this Leipzig culture of entertainment, with his Collegium musicum per-

formances at Zimmermann’s coffee house, is a well-known if sometimes sidelined aspect of his career. The title pages 
to his four volumes of Clavier-Übung, each bearing the inscription ‘zur Gemüths-Ergötzung,’ closely echo some of the 
Zeitvertreib publications listed above, and the Wohltemperiertes Clavier was explicitly dedicated ‘zum besonderen 
Zeitvertreib’ (a special way of passing the time). elsewhere, Bach famously borrowed a formulation by Friedrich erhard 
Niedt to describe the figured bass – the ‘most complete foundation of music’ – as intended ‘for the honor of god and 
the permissible delight of the spirit’ (zulässige Ergötzung des Gemüths), revealing that the idea of music as a means 
of sanctioned recreation formed the foundation of all his musical endeavors, whether sacred or secular. In a theologi-
cal context, this concept of recreation was closely tied to the believer’s prime task of praising god, since the ‘renewed 
energies of the mind’ could be used ‘all the more vigorously for the honor of god’. Already in the preceding century, 
music making had been considered a more worthy recreational activity than card games or gambling, as evident in 
Martin geier’s funeral sermon for Heinrich Schütz (1672): ‘when others, in current parlance, relieved their boredom by 
seeking out board games, cards and other such enter-tainments, [the biblical King] David… always contented himself 
with sacred songs and edifying music.’ Telemann, too, in a secular cantata of 1723, famously called music ‘the noblest 
of pastimes’” (Metaphors of Time and Modernity in Bach, „The Journal of Musicology” 2012, nr 2, s. 173–174).
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Z Rekreation prześwituje głoszone przez świętego Pawła „nowe stworzenie”, dzieło 
Boga: „Jeżeli więc ktoś pozostaje w Chrystusie, jest nowym stworzeniem [w Wul-
gacie43, łacińskiej wersji Pisma Świętego: nova creatura]. To, co dawne, minęło, 
a oto stało się nowe” (2 Kor 5,17; por. Gal 6,15)44. „Odnowienie (Rekreation) – 
wyjaśniał Bachowe słowa Oskar Söhngen – mianowicie oznacza nowe stworze-
nie, powrót do pierwotnej definicji stworzenia. Z kolei pojęcie «serca» (Gemüths) 
miało wówczas [w czasach Bacha] szersze znaczenie niż dzisiaj, kiedy pojmujemy 
je jako uczuciową stronę psychicznego życia człowieka. W tamtych czasach serce 
pojmowano jako «pełnię mocy psychicznych i impulsy zmysłowe» (die Gesamtheit 
der seelischen Kräfte und Sinnesregungen) i stosowano wymiennie (im Wechsel) 
z tym pojęciem «serca», które oznaczało prawdziwe osobowe centrum istot ludz-
kich (Personzentrum des Menschen). «Odnowienie serca» na najgłębszym pozio-
mie znaczyło naprawę (Zurewchtbringen) całej osoby”45.

Zakończenie

Christoph Wolff, mając na uwadze związek muzyki i teologii w twórczości Jana 
Sebastiana Bacha, stwierdził: „[…] teologia i muzyka były [dla lipskiego kantora] 
jako dziedziny nauki dwiema stronami tego samego medalu: poszukiwaniem Bo-
skiego objawienia albo dążeniem do Boga”46. Co znamienne, za doskonałe wcie-
lenie tego związku uznał czysto instrumentalny utwór Bacha, a do tego uchodzą-
cy za, powiedzielibyśmy, czysto świecki – kanon enigmatyczny Trias harmonica 
BWV 1072, na osiem głosów i dwa chóry, który kryje w sobie trójdźwięk C-dur. 
Trójdźwięk zwykły i jednocześnie niezwykły, bo przecież jest to akustycznie naj-
czystszy z wszystkich akordów, wyrażający najdoskonalsze naturalne brzmienie. 
Wolff w błyskotliwej, a przekonującej wykładni tego kanonu dostrzegł muzyczny 

43	 Clementine Vulgate, http://vulsearch.sourceforge.net/html/2Cor.html (data dostępu: 10.01.2016).
44	 Zob. J. Kozyra, Nowe stworzenie – „kaine ktisis”, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne” 1978, nr 11, s. 13–40. Por. 

E. M. Humphrey, New Creation, [w:] K. J. Vanhoozer, C. G. Bartholomew, D.J. Treier, N.T. Wright (red.), Dictionary 
for Theological Interpretation of the Bible, Grand Rapids 2005, s. 536–537.

45	 O. Söhngen, Die Musik im Raum der Schöpfung, „Theologie der Musik”, Kassel 1967, s. 272–273, cyt. za: 
M.L. Hendrickson, Musica Christi: A Lutheran Aesthetic, New York – Berlin – Oxford 2005, s. 121. W Rekreation 
do głosu dochodzi – bliska tradycji muzycznej luteranizmu – tradycja patrystyczna i teologów średniowiecza, „dla 
których muzyka była nie tylko estetyczną formą rozrywki, ale przede wszystkim wyrazem kosmicznej harmonia mun-
di znajdującej swe odzwierciedlenie w duchowości osoby ludzkiej. Muzyka, dzięki której odnaleźć można źródło we-
wnętrznej odnowy (recreatio), prowadzi człowieka ku kontemplacji (contemplatio), czyli do postawy zachwytu nad ta-
jemnicą Boga. Takie pojmowanie muzyki wskazuje wyraźnie na jej wymiar teologiczny – jako via pulchritudinis, czyli 
drogi wiodącej do Boga” (J. Bramorski, Od „recreatio” do „contemplatio”, „Forum Teologiczne” 2013, nr 14, s. 35. Zob. 
T. Schwanda, Soul Recreation: The Contemplative-Mystical Piety of Puritanism, Eugene 2012).

46	 Ch. Wolff, Jan Sebastian Bach, op. cit., s. 393.
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wyraz misterium Bożego Objawienia, tak jak ukazuje go chrześcijański „dogmat 
o Trójcy Świętej”47. Właśnie tak – w sensie trynitarnym – pojmowano triady duro-
we, a szczególnie triadę C-dur, w tradycji luterańskiej muzyki teologiczno-metafi-
zycznej. Johannes Lippius (zm. 1612 r.), wielce zasłużony dla rozwoju tej koncepcji 
muzyki, pisał: „Harmoniczna, naturalna i prosta triada jest prawdziwym i trójje-
dynodźwięcznym korzeniem wszystkich najdoskonalszych i najpełniejszych współ-
brzmień, które mogą istnieć na tym świecie. […] Triada ta jest obrazem wielkiej 
tajemnicy, boskiej i jedynie godnej adoracji Trój-jedności […]”48. A Joachim Bur-
meister (zm. 1629), inny wybitny niemiecki teoretyk muzyki, w taki właśnie – tria-
dyczny – sposób widział narodziny muzyki:

Że z jednego bóstwa triady wywodzisz swój początek, 
któż by zaprzeczył, o, boska muzyko? 
Odbijasz tajemnicę Świętej Trójcy 
jak życiodajna triada czcisz liczbę nieparzystą49.
Z kolei Andreas Werckmeister pisał: „Trias harmonica przedstawia piękny obraz 

[…] Trójcy Świętej”50.
Jan Sebastian „pisał” z pomocą narzędzi właściwych muzyce autentyczną teolo-

gię, wręcz – trudno nie zgodzić się z Wolffem – dogmatykę chrześcijańską. I był/
jest w tym dziele do szpiku kości chrześcijaninem, i to wyznawcą Chrystusa bardzo 
określonej tradycji, bo luterańskiej, którego język muzyczny jakimś cudem, pozo-
stając „zaściankowym” językiem niemieckiego luteranizmu XVIII w., zda się naj-
bardziej uniwersalnym językiem muzycznym, jakim dysponuje świat Zachodu51.

47	 Ibidem, s. 398.
48	 J. Lippius, Synopsis of New Music (Synopsis Musicae Novae), przeł. B. V. Rivera, Colorado Springs 1977, s. 41.
49	 Cyt. za: R. A. Leaver, „Concio et cantio, art. cyt., s. 11.
50	 Cyt. za: R. Tatlow, Bach’s Numbers: Compositional Proportion and Significance, Cambridge 2015, s. 370. „Pojęcie trias 

harmonica pojawia się już w traktacie Zarlina zatytułowanym Istitutioni harmoniche z 1558 roku, jednak jego przeniesie-
nie na grunt teologii dokonali niemieccy teoretycy muzyki” (K. Medňanský, Znaczenie liczb w kantacie Jana Sebastiana 
Bacha „Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit” („Actus tragicus”) BWV 106, „Wartości w Muzyce” 2014, t. VI, s. 104).

51	 Zob. G. Picht, O wymiarach uniwersalności Jana Sebastiana Bacha, [w:] Odwaga utopii, wybrał K. Maurin; wstępem 
opatrzył B. Suchodolski, przeł. K. Wolicki, Warszawa 1981, s. 389–306.
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Bach: a theologian?

Abstract: Musicological literature is in dispute regarding whether Johann Sebas-
tian Bach can be considered a theologian. The author states that there are not only 
musical but also non-musical arguments in favour of the thesis that the cantor from 
Leipzig – as a musician – was remarkably interested in Lutheran theology of his 
time and very familiar with it, and that, above all, he understood music and his own 
works in a theological manner, i.e. in the spirit of the view of music of Martin Lu-
ther, the father of Reformation. The article focuses on the non-musical arguments.

Keywords: baroque music, Lutheran Theology, instrumental music, number sym-
bolism, metaphysical music, Martin Luther’s view on music
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O modlitwach Sørena K ierkegaarda

Abstrakt: Artykuł dotyczy prawie stu modlitw Sørena Kierkegaarda zebranych z opubli-
kowanych prac i prywatnych artykułów w Chicago w 1956 r. i opublikowanych w pol-
skim tłumaczeniu J.A. Prokopski (2007). Myśląc o wprowadzeniu do literackiej analizy 
samych tekstów, staram się odkryć najważniejsze kwestie w treści wybranych modów 
Kierkegaarda, których głównym problemem było stanie się chrześcijaninem. Dzieląc się 
moimi spostrzeżeniami i wnioskami o tym, jak wypełnić luki znaczeniem i treścią jego 
modłów, zachęcam do rozwinięcia krytyki tego tematu w Polsce.

Słowa kluczowe: modlitwa, chrześcijaństwo, Bóg, jednostka, analiza literacka

Modlitwa nie zmienia postanowień Boga, 
ale zmienia tego, kto się modli.

1. Wstęp

W odkrywaniu sensów dzieł duńskiego filozofa w Polsce teksty jego modlitw1 nie 
należą do pierwszoplanowych obiektów badań, krytycznych analiz i interpretacji. 
Antologia 99 starannie skomponowanych, a potem ułożonych tematycznie przez 
angielskojęzycznego edytora modlitewnych fragmentów dzieł znanego filozofa, 
Perry D. LeFevre’a z Uniwersytetu w Chicago, była w 1956 roku pionierską próbę 
upowszechnienia mniej znanego obszaru religijnej myśli Duńczyka. Jej autor za-
mieścił w niej obszerną interpretację życia i myśli Kierkegaarda, w której ostatni 
rozdział poświęciła na omówienie zaniedbanego tematu – praktycznej strony po-
bożności Duńczyka, to znaczy na ukazanie go jako „człowieka modlitwy” (178). 
Gdy w 2007 roku ukazało się tłumaczenie dzieła na język polski wykonane przez J. 
A. Prokopskiego, powstała „głośna” zachęta do zainicjowania badań, które obejmą 
modlitwy jako najbardziej konfesyjną i osobistą część odpowiedzi na najważniejsze 
pytanie całej twórczości Duńczyka: „jak stać się chrześcijaninem, jak realizować 
własną egzystencję” (Przedmowa, s. 15).

Moja wypowiedź została pomyślana jako zaproszenie do dyskusji o tej formie 
ekspresji, jaką jest modlitwa inteligentnego człowieka religijnego, a to znaczy 

1	 S. Kierkegaard, Modlitwy. Nowa interpretacja jego życia i myśli, oprac. P.D. LeFevre, tłum. J.A. Prokopski, Kęty 2007 
(wyd. ang. The Prayers of Kierkegaard. New Interpretation of His Life and Thought, Chicago 1956). Wszystkie cytaty, 
opatrzone numerem strony w nawiasie, pochodzą z tego wydania.
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– podmiotu Kierkegaarda. Przedmiotem literaturoznawczych analiz i interpre-
tacji czynię zawartość ideową i formę udostępnionych polszczyźnie przekła-
dów modlitewnych wypowiedzi, których adresatami są Osoby Trójcy Świętej: 
Ojciec, Syn i Duch Święty. Wysiłek ich rozumienia i zrozumienia pod kątem 
głównego założenia, jak być chrześcijaninem w modlitwie – oto ambitny dłu-
gomyślny cel poszukiwań.

Temat modlitwy – gatunku i formy konfesyjnej jest porywający i wielowątko-
wy. Każdy śmiałek, który wyrusza na jego podbój, od razu odkrywa, że wdziera się 
w nieprzebrany tłum i ogromny zbiór wypowiedzi pretendujących do miana eks-
perckich w różnorodnych zakresach, odcieniach, wariantach i stopniach ważności 
precyzowania problematyki religijnego kultu2. Taką jest moja próba zmierzenia się 
z wielkością różnorodnej tradycji rozumienia Kierkegaardowskiej filozofii człowie-
ka, ale i autorytetu duńskiego autora, dla którego ważne i do dziś aktualne stało 
się uznanie niesamodzielności, niewystarczalności ludzkiego indywiduum w po-
szukiwaniu sensu istnienia. A wraz z nim – zmierzenie się z racjonalnie obudowa-
nym pragnieniem dopełnienia własnej egzystencji i duchowości przede wszystkim 
o więź z chrześcijańskim Bogiem za pomocą słowa. Za pomocą mowy odnoszącej 
się do Biblii3 i interpretującej jej fragmenty, które człowieka inspirują do wysiłku 
odpowiedzi na głos Boga, do poszukiwania formy i stylu formułowania pryncypial-
nych spraw egzystencji. 

2. Charakterystyka kompedium

Powszechna Encyklopedia Filozofii definiuje modlitwę jako „kontakt myślowo-słow-
ny osoby ludzkiej z Bogiem, jako zasadniczą formę życia religijnego”4 . Uzasadnie-
niem wagi modlitwy w chrześcijaństwie jest „przeżywanie przygodności ludzkiego 
istnienia oraz poszukiwanie oparcia w Bogu”, utrzymywanie więzi osoby ludzkiej 
z osobą Boga jak Stwórcą, Celem i Wzorem”5. Jeśli idzie o stronę formy, autor hasła, 

2	 Wymienię kilka odkrytych we własnej podręcznej bibliotece: B. Hybels, L. Neff, Zbyt zajęci, by się modlić, tłum. 
E. Mistachowicz, Kraków 2005; M. A. Krąpiec, Modlitwa, [w:] Powszechna Encyklopedia Filozofii, Lublin 2006, t. 7, 
s. 309–312; G. Lohfink, Modlitwa moją ojczyzną, tłum. E. Pieciul-Karmińska, Poznań2011; O. M. Meschler, Trzy 
podstawy życia duchowego, Kraków 1927; E.A. Nilsen, Bön gör svar (Modlitwa daje odpowiedź), tłum. G. Strandberg, 
Stockholm 1966; M. Orsatti, Sztuka modlenia się. W szkole Nowego Testamentu, tłum. A. Ryndak-Laciuga, Kraków 
2008; W. Stinissen, Słowo jest blisko ciebie. O duchowym czytaniu Biblii, tłum. J. Iwaszkiewicz, Poznań 2001; B. Welte, 
Modlitwa jako mowa, tłum. G. Sowiński, „Znak” 1995, nr 12, s. 18–32.

3	 Zabiegu identyfikacji owych odniesień nie może pominąć całościowe opracowanie modlitw Kierkegaarda.
4	 Powszechna Encyklopedia Filozofii, Lublin 2006, t.7, s. 309. Definicję tą traktuję jako wstępne robocze rozpoznanie 

o wysokim stopniu ogólności.
5	 Ibidem, s. 309, 310.
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Mieczysław Krąpiec, dokonał podziału modlitw na kategorie: błagalną, dziękczyn-
ną, uwielbienia. Nie zajmował się jednak problemem „jak”, to znaczy – gatunko-
wym czy szerzej – literackim aspektem tego typu ludzkich wypowiedzi. 

Modlitwy Kierkegaarda spełniają te ogólne ustalenia, które nie uwzględniają 
– powtórzmy – problematyki formy. Dla badań literaturoznawczych przeze mnie 
uprawianych równie istotne, co rozpoznanie idei utworu, pozostaje sprawa stylu 
ich artykulacji. Wiemy, że modlitwy nie były pisane z intencją z intencją stworze-
nia osobnej antologii; wchodzą w skład większych dzieł jako ich fragmenty. Wy-
siłek pierwszego ich odkrywcy, układacza i interpretatora, Perry’ego D. LeFevre’a, 
wyraźnie to ujawnił. Dlatego postrzeganie ich opublikowanego zbioru jak cało-
ści autonomicznej oraz kompozycję według kryterium tematycznego trzeba uznać 
za wtórne, nieautorskie. To jednak, jak się wydaje, nie powinno zniechęcać do wy-
siłku odczytania i porządkowania zawartości, znaczeń szczegółowych i ogólnego 
sensu, czyli wymowy wszystkich pojedynczych wypowiedzi. Przeciwnie, warto au-
tonomizującym się cytatom modlitw uważnie się przyglądać, a jednocześnie sta-
le pamiętać, że zaproponowana przez wydawcę kolejność tekstów może wpływać 
na ustalenia dotyczące rozkładu akcentów ideowych, bo ich określoną konfigurację 
sugeruje. Jednakże ogólny horyzont idei pozostanie niezniekształcony. Warto pa-
miętać, że antologia zwróciła uwagę na formalne właściwości tekstów, gdy nadała 
im status odrębności i pewien stopień autonomii.

3. Okiem literaturoznawcy

Skupiam uwagę na samych tekstach, zgodnie z metodycznie uprawianą od lat pięć-
dziesięciu dyscypliną naukową, jaką jest wiedza o literaturze, czyli mówiąc w na-
wiązaniu do teorii komunikowania – wiedza o analizie, rozumieniu i interpretacji 
cudzych tekstów. Z pokładów tej wiedzy czerpię podpowiedź o możliwości odczy-
tania utworu literackiego czy filozoficznego (wszak SK łączył zainteresowanie dla 
filozofii i literatury) na miarę możliwości interpretatora, kiedy interpretacja na mia-
rę analizowanego autora go przerasta. Mam nadzieję, że ta deklarowana przeze 
mnie rezygnacja ze spojrzenia na modlitwy na miarę Sørena Kierkegaarda, licz-
nych kontekstów jego dzieła (od biograficznego po teologiczny) ma charakter przej-
ściowy, liczę bowiem na wsparcie dyskutantów i weryfikatorów moich rozpoznań. 
Szczególnie liczę na te głosy, które mogą się okazać przeciwieństwem rozpoznań 
filozofów czy teologów, uczymy się przecież z różnorodności idei jako gwaranta roz-
woju, podczas gdy bezrefleksyjna jednomyślność usypia i tamuje poznanie prawdy.



Hieronim Chojnacki70

Rezygnacja dotyczy także pytań duszpasterskich i misjonarskich: co znaczy – 
modlić się, jak się modlić w ogóle, jaki ideał modlitwy jest najlepszy w dzisiejszych 
czasach, czy i w jakiej mierze można modlić się słowami Kierkegaarda, jakie są ho-
ryzonty (np. kontemplacyjne) modlitwy itp. Nie zamierzam naśladować poradni-
ków opartych na idei pomocy dydaktycznej i doskonalenia etycznego. W centrum 
uwagi chcę postawić sam podmiot Kierkegaarda, jego punkt i pole widzenia, por-
tret antropologiczny i jego wizerunek Boga, rozumienie przez niego własnej pozy-
cji, sposób artykułowania podstawy wobec Boga i detali odnoszących się do relacji 
Bóg – jednostka ludzka. Towarzyszy temu wszystkiemu styl wypowiedzi, który jest 
pozbawiony spontaniczności, zatem przemyślany, zracjonalizowany, porządkujący 
i uporządkowany nawet wtedy, gdy dotyka spraw niewyrażalnych, czyli granic ko-
munikowalności (interpretacji). Pozbawiony został świadomie i programowo wąt-
ków wspólnotowych, nastawionych na integrowanie i jednoczenie społeczności wy-
znawców chrześcijaństwa w określonej, konkretnej parafii czy diecezji.

Warto zapytać, jakie treści, pytania i odpowiedzi kryją się w modlitwach duń-
skiego filozofa i teologa. Albo inaczej, na jakie pytania są odpowiedzią, jakie są re-
zultaty indywidualnych poszukiwań prawdy o Bogu i człowieku melancholijnego 
„odludka Północy” (127) 

3.1. Adresat modlitw

Moja próba artykulacji tego, co najważniejsze w modlitewnych tekstach Duńczyka, 
idzie za tokiem myślowym zasugerowanym przez pierwszego ich wydawcę, który 
zachowuje i utrwala polskie tłumaczenie Jerzego Prokopskiego. Wśród dziewięć-
dziesięciu dziewięciu modlitw opublikowanych jako osobne całostki aż 67  sta-
nowią modlitwy do Boga Ojca, po nich następuje zbiór 19 wypowiedzi zwróco-
nych do Boga Syna, Jezusa Chrystusa, 5 modlitw do Boga Ducha Świętego, wresz-
cie – 8 modlitw na rozmaite okazje, tekstów, które – poza jednym skierowanym 
do Chrystusa – można by przeszeregować do pierwszej grupy. Próba uchwycenia 
całości wydaje się bez analiz cząstkowych niemożliwa na tym etapie wstępnych roz-
poznań niemożliwa, dlatego zogniskowanie obserwacji na wybranych tekstach staje 
się czynnością najbardziej sensowną. Stanowią one szczegółowe elementy domnie-
manego horyzontu ideowego, z jakim mamy tutaj do czynienia.

Pierwszą wyrazistą cechą modlitw autora Pochwały Abrahama jest piękno 
i precyzja wysłowienia. Są skomponowane według schematu: inwokacja i apo-
strofa („Ojcze, który jesteś w niebie”), definiowanie przymiotów Boga, akty 
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uwielbienia, prośba, błaganie. Mają one formę mowy przemyślanej, wyrafino-
wanej myślowo i odsłaniającej kwestie dalekie od emocjonalnego przeżywa-
nia wiary, czułostkowości religijnej czy dewocyjnej. To przemyślenia człowieka 
o rozwiniętej zdolności do artykułowania spraw niełatwych z natury, do któ-
rych należy wiara w osobowego Boga Ojca, który jest naturalnym centrum 
chrześcijaństwa. To zapis przemów człowieka o ponadprzeciętnych kompeten-
cjach językowych, wykorzystujący najbardziej wyrafinowane formy ekspresji 
literackiej i sztuki retorycznej.

Lektura tekstów od samego początku kieruje uwagę odbiorcy ku relacji najważ-
niejszej dla modlącego się podmiotu, ku relacji Bóg – człowiek. Teksty poszczegól-
ne ujawniają zarysy sytuacji modlącego: nie poprzez opis otoczenia, lecz w samym 
sposobie zwracania się do Boga jako Ojca, co zakłada myślenie oratora o sobie jako 
synu. W ten sposób buduje aurę intymnego kontaktu, bliskiej więzi, ale to skra-
canie dystansu oparte jest na wierze w nieskończoną bliskość Boga wobec indy-
widuum, czego nie da się powiedzieć o postawie człowieka wobec Boga. Uderza 
fakt, iż podmiot przemawiający stale, z rozmysłem, z powagą, niejako programowo 
wyraża stan jakościowej dysproporcji, istotowego ogromnego dystansu człowieka 
wobec Boga. Towarzyszy temu wyrażana jasno świadomość „własnej małości” (22) 
i słabości, po drugiej stronie zaś – świadomość wielkości i potęgi Ideału, którego 
człowiek nie ma możliwości naśladować.

3.2. Patos w modlitwie

Mamy tu do czynienia z podejściem idealistycznym, racjonalistycznym a zarazem 
swoiście realistycznym. Modlitwa oznaczona numerem trzecim i nagłówkiem Tyś jest 
niepojętym to potwierdza. Zaczyna się od konstatacji ludzkiej niemożności poznania 
„wspaniałości”, łaskawości i miłosierdzia Boga. Do tego dochodzi niemożność zrozu-
mienia przyczyn tego głównego „dobrodziejstwa”, jakim jest tajemnica zesłania Syna 
– Zbawcy, a także – bezradność co do sposobu podziękowania. Towarzyszy temu 
stałe zdziwienie z powodu kierunku (zbawienie, a nie osąd) i rangi – by tak rzec – 
bezinteresownej pomocy (Bóg szuka tego, który pobłądził). Uświadomienie i wysło-
wienie tych niemożności, w tym – niezrozumienia miłości i współczucia Ojca przez 
„upokorzoną zdolność rozróżnienia, którą posiadł nasz ścisły umysł” (24), jak mówi 
modlący się intelektualista Kierkegaarda, prowadzi do patetycznej cody. Na tle „nie-
pojętego miłosierdzia” Boga ludzkie miłosierdzie jawi się jemu nie tylko jako przy-
godne, ale i nietrwałe, co jeszcze bardziej rozgrzewa do ucieczki wyrafinowanego 
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retorycznie mówcę w podszyte uczuciem kasandrycznych zdania o słabości „ska-
mieniałego ludzkiego umysłu”, „podstępnej ziemskiej mądrości”, o „obojętnej myśli 
uśpionej wiary”, o „nieszczęsnej niepamięci oziębłego serca”. W ten sposób potwier-
dza on sam swój pogląd, aby w zakończeniu sformułować – w imieniu „tych wszyst-
kich, którzy w Ciebie wierzą” (24) – dramatyczną modlitewną prośbę o zdolność 
zrozumienia tego, co niepojęte z natury, oraz o wybawienie od zła. 

Prośba o zrozumienie niepojętych działań Boga-Ojca i prośba o wybawienie od 
zła – to jedyne prośby, jakie się tutaj pojawiają. Jak się wydaje, w innych modli-
twach dominuje to samo nastawienie i ten sam antropologiczny wymiar aktu mo-
dlenia się i języka, który chce być otwarty na Boga i przemieszczanie się ja, woli 
i wolności jednostki w stronę własnego milczenia. Definiowanie nadprzyrodzonych 
przymiotów Boga, ich pochwała, idzie w parze z podkreśleniem nierówności sta-
tusu i zdolności pojmowania spraw odnoszących się do większości aspektów wiary, 
miłości, nadziei, znaczeń szczegółowych i ogólnego sensu istnienia. W tej sytuacji 
najbardziej naturalne pozostają pokorne prośby o pomoc nie tylko o „zdolność zro-
zumienia”, ale i błogosławieństwo, które przemieni „duchowo”, jak byśmy mogli 
dzisiaj powiedzieć. 

 
3.3. Dyskredytacja pobożnościowa? 

Uderza jednak stałe dyskredytowanie człowieka, podkreślanie jego ograniczeń, nie-
dającej się okiełznać grzeszności, niedoskonałości, braku możliwości odwzajemnia-
nia się Boga za dary, które otrzymuje. Tak jest słowem w modlitwie 5 Twoje Sło-
wo (26), w której dar Słowa, bezinteresowny dar Boga, jest okazją do zestawienia 
z interesownością człowieka i z jego nieudolnością w odwzajemnianiu się za Boską 
cierpliwość w objaśnianiu „człowiekowi owego Słowa, tak, aby mógł właściwie je 
pojąć” (26). Podobnie ma się rzecz z realizacją reguły wzajemności zbliżania się 
do Boga, który „z większą niż ludzka, z zaiste boską cierpliwością przygarnia go 
takim, jakim został stworzony i pomaga mu, kiedy walczy on o to, by postępował 
w zgodzie ze słowem” (26). I tutaj także widać pogląd o brak niesymetryczności 
synergii: modlące się indywiduum pozostaje wykonawcą niż inicjatorem działań 
z racji swej podrzędnej pozycji i cech przyrodzonych.

Te i podobne zdania, a jest ich niemało w modlitwach Kierkegaarda, naprowa-
dzają na ważny trop myślowego zabiegu pomniejszania pozycji, działań, intencji, 
kondycji człowieka – istoty oddalonej od Ideału we wszystkich zakresach: słowa, 
miłości, moralności, sposobu myślenia, zdolności poznawczych, postawy, działania. 
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Nie prowadzi to jednak do smutku, rozpaczy, lęku z powodu grzeszności czy bra-
ku wolnej woli, tak jak jest to u Lutra, ale do stanu wyznawanej otwarcie radości 
z powodu obecności Boga Miłości, jego darów i dobrodziejstw, z powodu „wzorca” 
ofiarnej miłości, który stanowi dla chrześcijanina wsparcie i pozytywny punkt od-
niesienia. Wyrazem tego, o czym powiedziałem, jest modlitwa 6 Panie, Tyś Bogiem 
Miłości (27), 7 O nieskończona Miłości (28), 8 Ty pokochałeś nas pierwszy (29), 
9 Ty, który pierwszy nas pokochałeś (30) – wszystkie przeniknięte żarliwą wiarą, 
pogodnym nastawieniem i zadowoleniem oratora za to, że może zwracać się ku 
Bogu, który wyprzedza intencje, zamysły, myśli, czyny swoim istnieniem i miło-
ścią, otacza człowieka opieką. 

3.4. Pozytywne emocje

Na początku drogi badawczej ukierunkowanej na modlitwach Sørena Kierkegaarda 
do Boga Ojca warto zatrzymać się ponadto na tekście o wielkim ładunku pozytyw-
nych myśli i emocji, czyli na modlitwie dziesiątej Ty słyszysz nasz głos (31). Jego rado-
sny ton, styl i zawartość treściowa przypomina modlitwy uwielbienia, takie jak Pieśń 
słoneczna albo pochwała stworzeń św. Franciszka. A zakończenie to połączenie po-
stawy Hioba i definicji chrześcijańskie radykalnej postawy z Kazania na Górze, czyli 
mówiąc najkrócej – pointa, wniosek, morał, iż człowiecza pochwała Boga, okazywa-
nie Mu miłości i wdzięczności ma najgłębszy sens, gdy do życia wdziera się cierpie-
nie, choroba, śmierć, rozpacz. Na pewno można ją nazwać „modlitwa radości” (197) 
i iluminacji, samowiedzy. Dziś znaczniej lepiej potrafimy zrozumieć tę prawdę, że 
modlitwa nie zmienia Boga, ale może zmienić oratora, bo otwiera drogę do samo-
poznania, a potem – do bycia dla Boga. We wspomnianej przed chwilą modlitwie, 
która jest misternie i logicznie skonstruowaną przemową perswazyjną, taka orienta-
cja myślowa otrzymała kompozycję opartą na zasadzie czterech skontrastowanych 
ze sobą części. Pierwsza stanowi pochwałę „potężnego królestwa bez granic” (31) 
i nieograniczonej zdolności ogarniania kosmosu, „bezkresnej przestrzeni” i żywio-
łów w nieistniejących. Druga stwierdza z podziwem zdolność Pan stworzenia do sły-
szenia „zarówno głosu każdego stworzenia, jak i pojedynczego człowieka” (31): jest 
to właściwie rozbudowany pean, zwłaszcza na cześć nieskończonej boskiej zdolno-
ści słyszenia, dostrzegania, rozpoznania, zrozumienia „najbardziej nieszczęśliwego, 
opuszczonego i osamotnionego człowieka” (31), pamiętania o nim, udzielania mu 
pomocy, słowem – miłości i mądrości Boga. W trzeciej części pojawia się pochwała 
podziękowania, jakie składa człowiek szczęśliwy, to znaczy świadomy otrzymanych 
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„dobrych i doskonałych darów” (31). Natomiast w czwartej, w pryncypialnej kon-
kluzji pojawia się – kontrapunktowo do poprzedniej – laudacja obrazująca dziękczy-
nienia wyrażane w sytuacji, „gdy życie staje się ponura historią”, gdy serce jest udrę-
czone a dusza pogrążona w ciemności”, a zatem w sytuacji nieszczęścia i cierpienia.

Ten ostatni fragment jest ważny, ponieważ uzmysławia jedną z najtrudniejszych 
kwestii chrześcijaństwa: związek miłości, samopoznania i poznania z cierpieniem. 
Droga do bycia chrześcijaninem nie oznacza idylli dobrego samopoczucia. Dążenie 
do przyjaźni z Bogiem, poszukiwanie pomocy, pocieszenia, przebaczenia grzechów, 
ocalenia w modlitwie w tym ujęciu odbywa się z udziałem bojaźni, drżenia, niepo-
koju, bólu, cierpienia, pokus. (16 s. 37), ale najważniejsza pozostaje „przerwa”, czyli 
moment odwagi, skruchy, samooskarżenia grzesznika, prośby o pomoc, wytrwa-
łość, stałe dziękczynienie, zaufanie, wierność, szczególnie wówczas, gdy człowiek 
„stąpa po niewłaściwej drodze”(68). I odwrotnie, nie ma innej drogi na przeminę 
serca (68), na bliskość, na odczucie obecności i miłości bożej niż bezpośredni zwrot 
ku odwiecznej dobroci, która „wszystko daje za darmo” (80). 

3.5. Oczekiwania

Na zakończenie jeszcze dwie sprawy do dalszego rozważenia. Pierwsza dotyczy re-
konstrukcji oczekiwań modlącego się podmiotu Kierkegaarda podczas modlitwy. 
W modlitwie oznaczonej numerem 4 Tyś jest niezmienny (25) po prośbie o bło-
gosławieństwo Boga Ojca następuje zdanie o odmianie modlącego, a ma on pole-
gać, że „przylgnie do Twojej niezmiennej woli” i do „Tego, który jest niezmienny”. 
W innych tekstach motyw zbliżenia, zjednoczenia łączy się z prośbami o korektę 
różnych ludzkich ułomności i nieudolności, w tym szczególnie – zdolności poznaw-
czych i zachowań nieetycznych (interesowność, zapominanie, nieposłuszeństwo, 
brak zaufania, miłości, uleganie pokusom). Wśród możliwych pytań powstaje py-
tanie, jaki jest zakres tych oczekiwań człowieka wobec Boga i jaki jest ich hierar-
chiczny porządek. Poszukiwanie zapewne może doprowadzić do nieszablonowych 
rozwiązań, co wiąże się z równie intrygującym zagadnieniem religijnego języka, 
z jakim mamy tutaj do czynienia, czyli „języka, którym posługuje się człowiek w sy-
tuacji religijnej”6. Nie można usunąć z pola widzenia skomplikowanej relacji modli-
twa milczenia i modlitwa mowy7.

6	 J. A. Kłoczowski, Język, którym mówi człowiek religijny, Znak” 1995 nr 12, s. 5.
7	 B. Welte, Modlitwa jako mowa, tłum. G. Sowiński, „Znak” 1995 nr 12, s. 18.
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4. Konkluzja

Podsumowując cząstkowe analizy, trzeba powiedzieć, że warto badać styl modli-
tewnych wypowiedzi i zauważyć, iż język modlitw Sørena Kierkegaarda, daleki od 
szablonów i wzorców chrześcijańskich, pozostaje bliski wyrafinowanym przykła-
dom literackim. Modlitwy stały się przecież inspiracją dla Samuela Barbera, który 
stworzył kantatę zatytułowaną „Prayers of Kierkegaard” (1942–1954). 

Wydaje się, że wrażliwość na to, co pojedyncze, osobne, a niechęć do tego, 
co instytucjonalno-kościelne, dała o sobie znać również w tak z natury intymnej 
i odpornej na wpływy sferze, jaką jest sytuacja „człowieka modlitwy” (178–200). 
Dbałość o precyzję wysłowienia czyni z Duńczyka sztukmistrza słowa, słowa ade-
kwatnego dla monologów istoty stworzonej z Bogiem – niezmiennym, niepoję-
tym, bezinteresownym, cierpliwym i miłującym Ojcem. Kolejny syntetyczny sąd 
dotyczy antyinstytucjonalnego wymiaru modlitw autora Bojaźni i drżenia. Bu-
duje on osobisty i nacechowany intelektualną finezją poziom komunikowania się 
z chrześcijańskim Bogiem Miłości; antykościelny, antyliturgiczny rys jego sugeru-
je tendencję do izolacji z tym, co w kulcie religijnym ma charakter zbiorowy. Spra-
wia, że można by tutaj mówić o przebywaniu w indywidualnej świątyni, co staje 
się fundamentem ważniejszym niż kategoryczne i wykluczające zdania w rodzaju: 
bez kościoła nie ma zbawienia8. Sprawa nie jest taka prosta, autor Albo-Albo czę-
sto stosuje formę pluralis majestatis. Jeśli znaczenia tej formy nie zbadamy, grozi 
nam triumfalizm interpretacyjny. 

Świątynia, o której myślę, a może lepiej – kaplica stanowi przestrzeń chrześci-
jańskiego ideału Kierkegaarda, dla którego najważniejszymi cechami wiary są – 
wsparte rozumem i studiami Biblii – akty intymnego wznoszenia się ku, co irra-
cjonalne i słabo dostępne wysiłkom jednostki. Dzięki ich opublikowaniu i upo-
wszechnieniu życie duchowe czytelników, ich religijne doświadczenie, zwłaszcza 
chrześcijan, w opinii powszechnej często redukowane do sfery prywatnej, ma 
szansę dynamicznego rozwoju. 

8	 Tę formułę zaczerpnąłem z książki Bernarda Sesboüè. Poza kościołem nie ma zbawienia. Historia formuły i problemy 
interpretacyjne (tłum. A. Kuryś, Poznań 2007). Ma ona swoją historię i wieloznaczne treści, co jednak pozostawiam 
w tym miejsce jako kwestię w odniesieniu do Kierkegaarda otwartą i wymagającą dalszych badań.
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On Søren Kierkegaard’s prayers

Abstract: The article deals with nearly one hundred of Søren Kierkegaard’s prayers 
gathered from published works and private papers in Chicago in 1956, and pub-
lished in a Polish translation by J.A. Prokopski (2007). Thought as an introduction 
to the literary analysis of texts itself I try to find out the most important issues in 
the content of selected prays by Kierkegaard whose central problem was that of be-
coming a Christian. Sharing my insights and conclusions about how to fill the gaps 
with the meaning and substance of his prays I will encourage to develop a criticism 
of the subject in Poland.
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Pytając o podmiot 
– R icoeurowsk a „lektura Heideggera”

Abstrakt: Celem artykułu jest przedstawienie Ricoeurowskiej „lektury Heideggera”, któ-
ra jest przykładem jednego z licznych filozoficznych dialogów prowadzonych przez fran-
cuskiego filozofa. Analiza tego filozoficznego dialogu umożliwia uwypuklenie sposobu, 
w jaki Ricoeur filozofuje, posługując się metodą „drogi okrężnej” (détour). Ricoeurowska 
„lektura Heideggera” skupia się na problematyce podmiotowości – francuski filozof od-
nosi się do koncepcji Dasein, aby rozwinąć własną perspektywę antropologiczną. Riceo-
urowskie myślenie o człowieku opiera się na pewnych przesłankach charakterystycznych 
dla humanizmu, prowadząc do wskazania zarówno twórczych możliwości, jak i ograni-
czeń człowieka. Autor Symboliki zła formułuje koncepcję hermeneutyki siebie, wskazując 
na dialektykę między sobością i innością. 

Słowa kluczowe: Paul Ricoeur, Martin Heidegger, hermeneutyka siebie, Dasein, pod-
miotowość, antropologia filozoficzna, humanizm

Wprowadzenie

Jeden z istotniejszych głosów we współczesnej filozofii – koncentrującej się m.in. 
na zagadnieniu podmiotowości – wypowiada Paul Ricoeur. Ten francuski filozof 
w swej twórczości nawiązuje do różnych tradycji filozoficznych1, posługując się 
swoistą metodą „drogi okrężnej” (détour), polegającej na konfrontowaniu odmien-
nych perspektyw filozoficznych i wypracowywaniu własnego stanowiska. Ta kon-
frontacja okazuje się być często twórczym dialogiem, wszakże – nieco modyfikując 
znaną frazę z Ricoeurowskiej Symboliki zła – można stwierdzić, że to, co filozoficz-
nie różne, czy nawet wyzywające, „daje do myślenia”.

Jednym z partnerów filozoficznych dialogów prowadzonych przez autora O so-
bie samym jako innym jest Martin Heidegger, którego rozstrzygnięcia filozoficzne 

1	 Najważniejsze filozoficzne inspiracje Ricoeura – na co on sam wskazuje wielokrotnie – stanowią: tradycja filozofii 
refleksyjnej (z wyróżnioną postacią J. Naberta), fenomenologia Husserlowska oraz filozofia hermeneutyczna, zob. 
np. R. Ricoeur, Refleksja dokonana. Autobiografia intelektualna, tłum. P. Bobowska-Nastarzewska, Kęty 2005, s. 10–
29; P. Ricoeur, De l’ interprétation, [w:] Idem, Du texte à l’action. Essais d’ herméneutique II, Paris 1986, s. 29–36. 
Szersze omówienie owych inspiracji, zob. np. M. Drwięga, Paul Ricoeur daje do myślenia, Bydgoszcz 1998, s. 26–39; 
D. Ihde, Hermeneutic Phenomenology. The Philosophy of Paul Ricoeur, Evanston 1971, s. 3–20.
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stanowią dla Ricoeura istotny punkt odniesienia w zakresie krytyki tradycji fi-
lozofii świadomości. Jego stanowisko umożliwia – jak twierdzi Ricoeur – „de-
strukcję cogito” jako pierwszej prawdy filozofii. Francuski autor wskazuje na ko-
nieczność przekroczenia „epistemologicznego progu” w mówieniu o podmiocie, 
uważając, że siła ontologii Heideggera polega na stworzeniu perspektywy rozwoju 
„hermeneutyki istnienia”, opierającej się na krytyce cogito, rozumianym jako za-
sada epistemologiczna. 

Celem niniejszych rozważań jest ukazanie specyfiki i znaczenia Ricoeurowskiej 
„lektury Heideggera” jako odgrywającej istotną rolę w kształtowaniu się poglądów 
samego Ricoeura oraz określenie charakterystycznych elementów rozwijanej przez 
francuskiego autora perspektywy antropologicznej, której istotnym elementem – 
w kontekście dialogu z Heideggerem – jest właśnie ponowne zapytanie o podmiot2. 
Ów podmiot – co wyraźnie widać w pracy O sobie samym jako innym – ujmowany 
jest przez Ricoeura w ramach swoistej dialektyki między sobością i innością. Po-
nowne zapytanie o podmiot prowadzi jednocześnie francuskiego autora do odnoto-
wania swoistej przebrzmiałości samego sporu o podmiotowość oraz do wskazania, 
że różne filozofie podmiotu można utożsamiać z „filozofiami Cogito”3. Z tego też 
względu Ricoeur proponuje przyjęcie odmiennej perspektywy filozoficznej, rozwi-
jającej refleksję antropologiczną w postaci projektu „hermeneutyki siebie” (hermé-
neutique de soi), dla którego istotnym punktem odniesienia jest właśnie „lektura 
Heideggera”. Lektura ta, jak pokażę, umożliwia także Ricoeurowi wypracowanie 
takiego modelu „służby myśleniu” (służby będącej zadaniem filozofa w ogóle), któ-
rego ważnym elementem jest dawanie filozoficznego świadectwa.

Implikacje rozważań Heideggera w kontekście problemu podmiotu

Ricoeur – sytuując się w gronie komentatorów twórczości Heideggera – explicite 
odnosi się do początkowych fragmentów z Bycia i czasu, ukazujących jeden z wio-
dących wątków Heideggerowskiej twórczości, czyli „kwestię bycia”. O konieczno-
ści postawienia zasadniczego pytania o bycie Heidegger pisze następująco: „Pytanie 
to [o bycie – K.B.] popadło dziś w zapomnienie, chociaż przywrócenie »metafizy-
ki« do łask nasza epoka poczytuje sobie za postęp. […] Pytanie o sens bycia winno 

2	 Różne ujęcia zapytywania o podmiot we współczesnej filozofii – w kontekście tła, na którym można sytuować filozo-
fię Ricoeura – omawia Adriana Warmbier w rozdziale pt. Spór o podmiot w filozofii będącym częścią pracy Tożsamość, 
narracja i hermeneutyka siebie. Paula Ricoeura filozofia człowieka, Kraków 2018, s. 10–67.

3	 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, wstęp M. Kowalska, Warszawa 2005, s. 10–11.



Pytając o podmiot… 81

zostać postawione. Jeśli jest ono jakimś lub wręcz głównym (eine oder gar d i e) py-
taniem fundamentalnym, to takie zapytywanie wymaga odpowiedniej przejrzysto-
ści. Dlatego trzeba krótko rozważyć, co w ogóle wchodzi w skład pytania, by dzięki 
temu uwidocznić pytanie o bycie jako wyróżnione”4. Takie ujęcie „kwestii bycia” – 
pytanie o sens bycia pojawia się w formie pytania – prowadzi do konstatacji, która 
jest szczególnie istotna w kontekście problemu podmiotu. Pojawienie się pytania 
o sens bycia wymaga bowiem odniesienia się do tego, który pyta. Za pytaniem tym 
stoi zatem nie wszechwiedzące cogito, lecz cogito wątpiące – Heideggerowskie Dase-
in zapytuje o bycie, odnosząc się do samego siebie.

Jednak ta konstatacja należy jeszcze do poziomu epistemologicznego, gdzie do-
chodzi już, jak zauważa Ricoeur, do negacji prymatu jaźni, która sama się usta-
nawia i potwierdza jako cogito, lecz nie docenia się jeszcze wagi struktury samego 
pytania i tego, „co nim włada”. Przekroczenie podmiotowości traktowanej episte-
mologicznie może się dokonać przy uwzględnieniu statusu tego, który zapytuje oraz 
wskazaniu na istnienie możliwości konstytuowania się autentycznego ego poprzez 
owo zapytywanie. Ten moment jest kluczowy dla określenia kierunku, w jakim 
można rozwijać odpowiedź na „pytanie o podmiot”, dlatego też autor Symboliki 
zła stwierdza: „[…] odkrywamy możliwość nowej filozofii ego, w tym sensie, iż ego 
autentyczne konstytuuje się w samym pytaniu. Przez ego autentyczne nie należy ro-
zumieć jakiejś podmiotowości epistemologicznej, lecz tego właśnie, który zapytuje. 
To ego nie jest już punktem centralnym, ponieważ pytanie o bycie i znaczenie bycia 
są właśnie tym zapomnianym ośrodkiem, który filozofia powinna odzyskać. Toteż 
w konstytucji ego trzeba rozważyć zarazem niepamięć pytania jako pytania, oraz 
narodziny ego jako tego, który zapytuje”5.

Dla Ricoeura taka perspektywa ujmowania podmiotu jest istotna, bowiem wią-
że się w sposób zasadniczy z koniecznością wskazania na tego, który zapytuje o by-
cie jako takie – na podmiot pytający. W tym sensie podmiot uwikłany w pyta-
nie o bycie jest jednocześnie podmiotem odnoszącym się do siebie, który istnieje 
jako „zadanie”. Nie może on więc być określony jako kartezjańskie subiectum, czyli 
jako pierwszy i rzeczywisty fundament. Ricoeur wskazuje, że dokonana przez He-
ideggera destrukcja cogito związana jest z potraktowaniem tradycji metafizycznej 
jako opartej na relacji między podmiotem i przedmiotem, w której, co uwypukla 
Heidegger, świat stał się dla człowieka obrazem (Bild). Autor Konfliktu interpreta-
cji – odnosząc się do Heideggerowskiego Czasu światoobrazu – będzie wskazywał, 

4	 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2007, s. 3–7.
5	 P. Ricoeur, Heidegger i problem podmiotu, tłum. E. Bieńkowska, „Znak” 1974, nr 240 (6), s. 781–782.
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iż opozycja podmiotu i przedmiotu nie ma charakteru źródłowego, ponieważ na-
stawienie poznawcze jest wtórne w stosunku do ontologicznej sytuacji podmiotu 
i jego bycia-w-świecie. Potraktowanie bytu jako „przedstawienia” (Vorstellung) – 
wątek charakterystyczny dla Heideggerowskiej krytyki metafizyki oraz myślenia 
o nauce i technice – jest korelatem, jak twierdzi Ricoeur, wyłonienia się człowie-
ka jako podmiotu. W tym zakresie ów podmiot reprezentując określoną tradycję 
metafizyczną (zakładającą zewnętrzność bytu – byt jako to, co obiektywne, czym 
można rozporządzać), traci swoją przynależność do bycia, na co zwraca uwagę au-
tor Bycia i czasu.

Stąd właśnie wynika konieczność przeprowadzenia swoistej destrukcji cogito oraz 
przywrócenia prymatu pytaniu o bycie, co staje się udziałem Heideggera. Destruk-
cji cogito dokonuje także Ricoeur, odchodząc jednak od Heideggerowskiej „anali-
zy fundamentalnej jestestwa”, zaprezentowanej w Byciu i czasie. Ponowne podjęcie 
problemu podmiotu nie polega bowiem dla Ricoeura na wypracowaniu kolejnej 
filozofii cogito, tylko na wyznaczeniu szerszej perspektywy antropologicznej, rozwi-
janej, o czym była już mowa, w postaci projektu „hermeneutyki siebie”. 

O interpretacji – ku hermeneutyce siebie

Według autora Dróg rozpoznania ponowne podjęcie problematyki związanej z pod-
miotowością musi uwzględnić relację odnoszenia się podmiotu do siebie samego. 
Na tym właśnie polega waga Heideggerowskich rozstrzygnięć, iż wskazują one 
na relację podmiotu do pytania o bycie jako relację odniesienia do siebie samego. 
Odniesienie to nie jest jednak bezpośrednie, podmiot pozostaje dla siebie pytaniem 
i dlatego wymaga ono – na co Ricoeur będzie zwracał uwagę wielokrotnie – „odsła-
niającej interpretacji”. Ujmowanie podmiotu musi zatem przekroczyć opis fenome-
nologiczny i skierować się ku wykorzystaniu narzędzi hermeneutycznych, Ricoeur 
pisze o tym następująco: „Ponieważ to, co najbliższe sobie ontycznie, jest najbar-
dziej oddalone w płaszczyźnie ontologicznej, formuła »ja jestem« staje się tema-
tem hermeneutyki, a nie tylko intuitywnego opisu. (…) W tym miejscu jaśniej niż 
gdziekolwiek okazuje się, że fenomenologia jest hermeneutyką, właśnie dlatego, że 
nigdzie indziej bliskość właściwa porządkowi ontycznemu nie jest tak zwodnicza”6. 

6	 Ibidem, s. 786. Na temat konieczności przezwyciężenia fenomenologii ku hermeneutyce w odniesieniu do stanowi-
ska Ricoeura – w kontekście innego z ważnych dialogów filozoficznych prowadzonych przez francuskiego autora, czyli 
dialogu z Husserlem – pisałam w artykule: Ricoeur wobec fenomenologii Husserla – ku fenomenologii hermeneutycznej, 
„Fenomenologia” 2014, nr 12, s. 117–132. Zob. też: A. Siemianowski, Hermeneutyka a fenomenologia, [w:] Hermeneutyczne 
dziedzictwo filozofii, red. H. Mikołajczyk, M. Oziębłowski, M. Rembierz, Kraków 2006, s. 95–103. 
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Ricoeurowska analiza Bycia i czasu prowadzi zatem do wskazania, że podmiot 
jako byt przytomny, czyli odnoszący się do siebie, jest pozornie bliski samemu so-
bie (porządek ontyczny), jednak ową bliskość może uzyskać dopiero wtedy, gdy 
zwróci się ku pytaniu, kim jest jako bycie-w-świecie (porządek ontologiczny). Py-
tanie o to, kim jest byt przytomny, rozwijane jest u Heideggera przy szczegól-
nym uwzględnieniu perspektywy ludzkiej skończoności, bycia ku śmierci (Sein 
zum Tode)7. Przejście do tej perspektywy, będącej jednym z elementów składają-
cych się na Heideggerowską „analizę fundamentalną jestestwa”, jest jednak obar-
czone swoistym błędem, który można określić jako błąd redukcjonizmu. Według 
Ricoeura stanowisko wyrażone w Byciu i czasie jest egzemplifikacją ugruntowania 
hermeneutyki w fenomenologii. O ile ugruntowanie to jest konieczne (formułę „ja 
jestem” należy przecież rozwinąć jako temat hermeneutyczny, wykraczający poza 
poziom ujęcia fenomenologicznego), o tyle stanowisko Heideggera – jako nace-
chowane pewnym redukcjonizmem – jest ugruntowaniem będącym dla Ricoeura 
„drogą krótką”. Jest to „droga ontologii rozumienia”, w stosunku do której autor 
Symboliki zła formułuje następujący zarzut: „Nazywam taką ontologię rozumienia 
»drogą krótką«, ponieważ zrywając z rozważaniami nad metodą przenosi się ona 
od razu na płaszczyznę ontologii bytu skończonego, by odnaleźć tam rozumienie 
już nie jako sposób poznania, lecz jako sposób bycia. (…) Problem hermeneutycz-
ny staje się pewną prowincją analityki tego właśnie bytu, owego Dasein, który eg-
zystuje poprzez rozumienie”8.

Stanowisko Heideggera – posługując się „skokiem” w ontologię bytu skończo-
nego – nie pozwala zatem, zdaniem Ricoeura, na rozwinięcie pytania o podmio-
towe warunki rozumienia, wszakże naczelnym problemem autora Bycia i czasu jest 
kwestia określenia bytu, którego bycie polega na rozumieniu – to analityka Dasein 
stanowi jeden z rudymentów Heideggerowskiej filozofii. Ricoeur nie traktuje jed-
nak tego ujęcia jako alternatywy dla formułowanej przez siebie „drogi długiej”, 
którą proponuje podążać, określając ją mianem epistemologii interpretacji. Przy-
znaje, że – podobnie jak Heidegger – dąży do osadzenia refleksji na poziomie on-
tologicznym, zauważając jednocześnie, że aby to uczynić, należy ustosunkować się 
do kwestii metody, jaką można się w tym celu posłużyć. Ricoeur wskazuje zatem, 
że niemożliwe jest stworzenie ontologii bezpośredniej, odnosząc się „drogi krótkiej” 

7	 Heideggerowskie ujęcie śmierci jako najbardziej własnej możliwości Dasein omawia szczegółowo K. Michalski w pracy 
Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 146–159.

8	 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, [w:] Idem, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, opr. S. Cichowicz, 
tłum. K. Tarnowski, Warszawa 1975, s. 130–131.
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Heideggera. Taka ontologia bezpośrednia jest obarczona pewnym uchybieniem me-
todologicznym – zakłada bowiem możliwość wyrwania się z hermeneutycznego 
koła interpretacji, której teorię sama ta ontologia projektuje.

Rozwiązaniem tej problematycznej kwestii jest wskazanie na wyjątkowy status 
samej interpretacji, która jest dla Ricoeura procesem zapośredniczonego rozumie-
nia – poprzez rozumienie znaków nabywamy rozumienie siebie. Ten potencjał 
interpretacji – jako praktyki hermeneutycznej – pozwala francuskiemu filozofo-
wi powołać się na możliwość stworzenia ontologii, jaką określa mianem rozbitej, 
bo zapośredniczonej, która odkrywa sposób bycia polegający na byciu interpreto-
wanym: „(…) podmiot, który interpretuje siebie interpretując znaki, to nie jest już 
cogito; to byt egzystujący, który odkrywa dzięki egzegezie swego życia, że jest już 
ustanowiony w życiu, nim jeszcze sam się ustanowi i należy do siebie. Przez to her-
meneutyka odkrywałaby taki sposób istnienia, który od początku do końca pole-
gałby na byciu-interpretowanym. Tylko refleksja, obalając samą siebie jako reflek-
sję, może obnażyć ontologiczne korzenie rozumienia. Ale nie przestaje się to do-
konywać w obrębie mowy i dzięki ruchowi refleksji”9. Ricoeur wskazuje zatem 
na nierozerwalny związek między egzystencją i hermeneutyką, między rozumie-
niem znaków a rozumieniem siebie, postulując konieczność przebycia „drogi dłu-
giej” – w ten sposób ugruntowanie hermeneutyki w fenomenologii stwarza nową 
perspektywę zapytywania o podmiot, który, jak uznaje francuski autor, może się 
rozumieć w obliczu tekstów.

Powyższa charakterystyka procesu interpretacji łączy się ze sposobem, w jaki 
Ricoeur rozumie to, czym jest tekst. Twierdzi, że tekst jest wypowiadaniem do-
świadczenia bycia-w-świecie, zaś czytanie stanowi formę interpretowania tego do-
świadczenia. Dla autora Pamięci, historii, zapomnienia momentem kulminacyjnym 
lektury jest przyswojenie (appropriation), które można traktować jako specyficzną 
odpowiedź czytelnika, który rozpoznaje się wobec tekstu. Rozpoznanie to nie ma 
charakteru psychologicznego, nie jest związane w aktem wczuwania się w inten-
cje autora tekstu, lecz odnosi się do relacji pojmowania świata przekazanego przez 
tekst, Ricoeur pisze: „Jeśli prawdą jest, że interpretacja dotyczy zasadniczo zdolno-
ści dzieła do odsłaniania świata, to relacja czytelnika do tekstu jest zasadniczo jego 
relacją do tego rodzaju świata, jaki przedstawia tekst. (…). Ogólnie możemy powie-
dzieć, że przyswojenia nie należy już rozumieć w duchu filozofii podmiotu, to jest 
jako konstytucji, do której klucz ma podmiot. Rozumieć – nie znaczy dokonywać 

9	 Ibidem, s. 136.
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projekcji siebie w tekst, lecz uzyskać poszerzenie jaźni dzięki obcowaniu z propono-
wanymi światami, stanowiącymi prawdziwy obiekt interpretacji”10.

Stwierdzając, że interpretujący nie ustala znaczenia tekstu poprzez projekcję sie-
bie w tekst, Ricoeur jednocześnie wskazuje, iż moment przyswojenia nie jest zwią-
zany z „narcyzmem czytelnika”, czyli pragnieniem odnalezienia siebie w tekście. 
Przyswojenie wpisane w proces interpretacji wymaga, aby czytający uznał „nie-
zależność tekstu” oraz pozwolił „ponieść ku temu, do czego tekst odnosi”. W ten 
sposób, jak twierdzi francuski autor, „ego uwalnia siebie od siebie”11. Warto więc 
podkreślić – w kontekście rozwijanej przez Ricoeura problematyki podmiotowości 
– że swoiste wyrzeczenie się siebie, będące podstawowym momentem przyswoje-
nia tekstu, stanowi niejako potwierdzenie wskazanej wcześniej „nieprzejrzystości” 
podmiotu, uwypuklając jednocześnie konieczność przebycia „drogi długiej”, zapo-
średniczonej właśnie przez proces interpretacji. W tym sensie ów proces interpreta-
cji staje się dla Ricoeura ważną częścią „krytyki złudzeń podmiotu”, krytyki, która 
dąży do „wywłaszczenia narcystycznego ego”, stanowiąc jednocześnie rozwinięcie 
strategii oswajania własnej inności w tym zakresie, w jakim tekst stwarza czytelni-
kowi możliwość zapoznania się z różnymi sposobami bycia-w-świecie. Dlatego też 
Ricoeur uznaje, że: „Jedynie taka interpretacja, która idzie za wezwaniem tekstu, 
za jego »strzałką« znaczenia, i stara się »myśleć w zgodzie z nim«, powołuje do życia 
nowe rozumienie siebie. (…) To dzięki tekstowi i jego uniwersalnej mocy odsłania-
nia ego uzyskuje siebie”12. Dostęp podmiotu do samego siebie jest zatem zapośred-
niczony przez proces interpretacji, która okazuje się być dla Ricoeura drogą do sa-
morozumienia – jest to rozumienie siebie w obliczu tekstu. Uznanie tego zapośred-
niczenia w postaci procesu interpretacji – jako kluczowego kroku w kontekście po-
nownego zapytania o podmiot – stanowi konsekwencję Ricoeurowskiego dialogu 
z koncepcją Dasein Heiddegera.

Jaka antropologia filozoficzna?

Uwzględniając konieczność przebycia „drogi długiej”, którą zarysował Ricoeur 
w kontekście dialogu z Heideggerem, można stwierdzić, że proponowana przez 
francuskiego autora koncepcja hermeneutyki siebie wyrasta na gruncie wypraco-
wania ontologii zapośredniczonej. Hermeneutyka siebie – jako próba stworzenia 

10	 P. Ricoeur, Przyswojenie, [w:] Idem, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, tłum. P. Graff, Warszawa 1989, s. 272–273.
11	 Zob. Ibidem, s. 286.
12	 Ibidem, s. 287–288.
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takiej ontologii – przedstawiona została przez Ricoeura w dziesiątym z badań za-
wartych w pracy O sobie samym jako innym. Sam tytuł tego dzieła wyraźnie wska-
zuje, iż bycie sobą, które filozof sytuuje w centrum swojego filozoficznego namy-
słu, zakłada inność w stopniu „głęboko wewnętrznym”13. Badania Ricoeura mają 
status ontologicznych, choć – jak podkreśla francuski autor – nadano im charakter 
poszukiwawczy. Przejawia się to w określonym sposobie, w jaki Ricoeur ujmuje 
ludzką podmiotowość, skupiając się na wyróżnionych przestrzeniach ludzkiej eg-
zystencji: językowej, działania, opowiadania i odpowiedzialności. Można zatem 
stwierdzić, iż mimo pewnej przebrzmiałości sporu o cogito, którą Ricoeur odno-
tował, filozoficzne zadanie polegające na udzieleniu odpowiedzi na pytanie „kim 
jest człowiek?” pozostaje aktualne. Widać to wyraźnie właśnie w rozwijanej przez 
filozofa w O sobie samym jako innym propozycji hermeneutyki siebie, która okre-
śla człowieka jako tego, który mówi, działa, jest podmiotem opowiadania oraz 
podmiotem moralnym. Wyróżnienie tych czterech wymiarów pozwala zauważyć, 
iż Ricoeurowi zależy na stworzeniu możliwie pełnego obrazu antropologiczne-
go, który uwzględni relację człowieka do tego, co inne (dialektyka sobości i in-
ności)14. Celem Ricoeurowskich badań jest zatem, jak sam stwierdza, po pierw-
sze – zaznaczenie pierwszeństwa zapośredniczenia refleksyjnego („odsłaniająca in-
terpretacja”) przed bezpośrednim ustanowieniem się podmiotu, co widoczne już 
było w kontekście omówionego dialogu z Heideggerem, po drugie – wyróżnienie 
dwóch głównych znaczeń tożsamości: w sensie idem oraz w sensie ipse oraz po trze-
cie – wskazanie na dialektykę między byciem sobą a innością15.

Biorąc pod uwagę Ricoeurowską koncepcję hermeneutyki siebie, można do-
strzec, że autor Dróg rozpoznania nie zgadza się z tymi koncepcjami we współcze-
snej filozofii, które w rożnych formach ogłaszają „śmierć człowieka” – bezzasadność 
kontynuowania dyskursu związanego z człowieczeństwem jest dla Ricoeura wątpli-
wa. Francuski filozof – odwołując się na przykład do rozważań Michela Foucaulta – 
będzie wskazywał, iż idea mówiąca o tym, że człowiek jest niedawnym wymysłem, 

13	 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, op. cit., s. 9.
14	 W tym kontekście Grażyna Lubowicka zauważa, że koncepcja Ricoeura jest nader istotna we francuskiej filozofii 

ze względu na podjęcie przez francuskiego filozofa zadania rekonstrukcji cogito, ze szczególnym uwzględnieniem róż-
nych wymiarów kategorii inności, zob. G. Lubowicka, Sumienie jako poświadczenie. Idea podmiotowości w filozofii 
Paula Ricoeura, Wrocław 2000, s. 19. Na temat problematyki podmiotowości w filozofii Ricoeura, także w kontekście 
odniesień do stanowiska Heideggera – zob. W. Lorenc, Hermeneutyczne koncepcje człowieka. W kręgu inspiracji heideg-
gerowskich, Warszawa 2003, s. 214–291.

15	 Szczegółowe omówienie tych celów – w kontekście Ricoeurowskiej hermeneutyki siebie i koncepcji tożsamości 
narracyjnej – zob. M. Drwięga, Tożsamość narracyjna. Podmiot i tożsamość w filozofii Paula Ricoeura, „Miscellanea 
Anthropologica et Sociologica” 2016, nr 17(2), s. 13–25. 



Pytając o podmiot… 87

jest po prostu zmyślona16. Taki punkt widzenia umożliwia Ricoeurowi rozwinięcie 
określonej perspektywy filozoficznej, której podstawowy rys ma charakter antropo-
logiczny. Pisze na ten temat Elżbieta Wolicka, określając stanowisko francuskiego 
filozofa mianem „hermeneutycznego projektu antropologii”: „Ricoeura nieodmien-
nie pociągają kwestie, które można zaliczyć do szeroko pojętej, filozoficznej antro-
pologii; orientacja antropologiczna towarzyszy wszystkim jego, nieraz bardzo szcze-
gółowym i drobiazgowym dociekaniom poświęconym kulturze, historii, analizie 
tekstu, wypowiedzi językowych, symbolu i metod stosowanych w humanistyce”17. 

Uwypuklając antropologiczny wymiar filozofii Ricoeura, należy się zastanowić 
nad jego specyfiką. Wydaje się, że filozofowanie o człowieku, które rozwija autor 
Symboliki zła, wiąże się przede wszystkim z przyjęciem pewnych założeń towarzy-
szących myśleniu w duchu humanistycznym, co widoczne jest już we wcześniej fi-
lozofii Ricoeura. W tym zakresie istotnym punktem odniesienie jest tekst filozofa 
pt. Que signifie „humanisme”? (Co to znaczy „humanizm”?) z 1956 roku, skupiający 
się na człowieku jako tym, kto może realizować działania twórcze i krytyczne. Te 
działania są wyrazem humanistycznego przekonania o możliwości kształtowania 
siebie18. Jednak samo to przekonanie nie oznacza naiwnej optymistycznej wiary 
w człowieka i ludzkość. Ricoeur ujmuje bowiem humanizm jako filozofię granic, 
filozofię skończoności, filozofię zdającą sprawę z ograniczeń, jakim człowiek i ludz-
kość podlegają, pisze: „Postrzegam humanizm (…) jako filozofię granic. Nie wiemy 
wszystkiego; nie wiemy ostatecznie, jak wyrażają się praca i mowa, polityka i kul-
tura, planowanie polityczne i twórczość estetyczna; od czasu do czasu odkrywa-
my ograniczoną dialektykę, którą staraliśmy się ekstrapolować, ale sens całościowy 
umyka nam”19. Ricoeur będzie konsekwentnie podkreślał ograniczone możliwości 
ludzkiego poznawania i działania, wskazując, że człowiek jest „tylko człowiekiem”. 
Myślenie o człowieku w duchu humanizmu winno skupiać się na owym „tylko”, 

16	 Zob. P. Ricoeur, Krytyka i przekonanie. Rozmowy z François Azouvim i Markiem de Launay, tłum. M. Drwięga, 
Warszawa 2003, s. 116–117. Na temat filozoficznych odniesień między stanowiskiem Ricoeura i Foucaulta – zob. 
P. Gamez, Ricoeur and Foucault. Between Ontology and Critique, „Études Ricoeuriennes” 2013, vol. 4, no. 2, s. 90–107. 

17	 E. Wolicka, Homo narrator. Hermeneutyczny projekt antropologii Paula Ricoeura, [w:] Eadem, Próby filozoficzne. W krę-
gu wybranych zagadnień „filozofii wieczystej” i współczesnej antropologii, Kraków 1997, s. 243. O możliwości potrak-
towania filozofii Ricoeura jako antropologii filozoficznej zob. też: J. Michel, J. Porée, Présentation, [w:] P. Ricoeur, 
Anthropologie philosophique. Écrits et conférences 3, Paris 2013, s. 7–18; szerzej na temat refleksji antropologicznej w fi-
lozofii hermeneutycznej w ogóle – zob. P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Kraków 2012, s. 299–349.

18	 Stanowisko Ricoeura – uwypuklając motyw możliwości kształtowania siebie – koresponduje z ujęciem myślenia hu-
manistycznego, które proponuje Tzvetan Todorov w ramach charakterystyki humanizmu jako poglądu wskazującego, 
że „człowiek jest punktem wyjścia i celem wszelkich ludzkich poczynań”, zob. T. Todorov, Ogród niedoskonały. Myśl 
humanistyczna we Francji, tłum. H. Abramowicz, J.M. Kłoczowski, Warszawa 2003, s. 13.

19	 P. Ricoeur, Que signifie „humanisme”?, „Comprendre. Revue de la Société européenne de culture” 1956, nr 15, s. 92.
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zabezpieczając niejako refleksję filozoficzną przez naiwnym, bezwarunkowym wy-
wyższeniem człowieka. 

Ricoeur, jak już wskazywałam, traktuje humanizm w określony sposób, czyli 
jako filozofię skończoności, co prowadzi do podkreślenia przez niego faktu ludz-
kiej śmiertelności. Śmierć – jako granica ostateczna – stanowi nieodłączny element 
opisu antropologicznego. W tym zakresie jego stanowisko konstytuuje się – po raz 
kolejny – w dialogu z myśleniem Heideggera. Koncepcja „bycia ku śmierci” staje się 
dla Ricoeura swoistym kontrapunktem, pozwalając mu na uwypuklenie innego niż 
śmierć faktu – fenomenu narodzin. Dlatego będzie podkreślał za Hannah Arendt 
– że „ludzie, chociaż muszą umrzeć, nie rodzą się, by umrzeć, ale by rozpoczynać” 
oraz za Spinozą – że „mądrość jest rozmyślaniem nie o śmierci, lecz o życiu”20. Jego 
refleksje antropologiczne, rozwijane w duchu myślenia humanistycznego, można 
więc syntetycznie ująć w formule, która pojawiła się w tytule jednej z jego prac – 
vivant jusqu’ à la mort („żyć aż do śmierci”).

Formuła ta koresponduje z przypisaniem przez Ricoeura wyróżnionej funkcji 
refleksji. To właśnie refleksja, nie będąc intuicją, lecz wykorzystując potencjał her-
meneutycznego procesu interpretacji, jest określonym zadaniem – polegającym 
na „ustanowieniu samego siebie”, Ricoeur pisze o tym następująco: „Możemy teraz 
uzupełnić nasze negatywne twierdzenie – refleksja nie jest intuicją – twierdzeniem 
pozytywnym: refleksja jest przyswajaniem sobie naszego wysiłku istnienia i nasze-
go pragnienia bycia poprzez dzieła, świadczące o tym wysiłku i pragnieniu (…)”21. 
Refleksja zatem – traktowana jako swoiste jądro filozofowania – będąc „przyswa-
janiem sobie naszego wysiłku istnienia i naszego pragnienia bycia”, jest pewnym 
podmiotowym wyzwaniem, którego realizacja wymaga aplikacji pewnych narzędzi 
interpretacyjnych. Stąd też charakterystyczne dla Ricoeurowskiego namysłu antro-
pologicznego jest humanistyczne myślenie o podmiocie jako swoistym zadaniu – 
„stawanie się sobą” wymaga podjęcia „drogi długiej”, drogi zapośredniczonej przez 
akty interpretacji. Autor Symboliki zła – znowu pozostając w dialogu z Heidegge-
rem i jego ujęciem humanizmu22 – nie poszukuje zatem istoty człowieka, lecz kon-
sekwentnie przybliża różne oblicza sobości, badając w ramach hermeneutyki siebie 
sposoby przejawiania się „bycia sobą” – w mówieniu, działaniu, relacjach etycznych 

20	 Zob. Idem, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2007, s. 475–476, 646.
21	 Idem, Hermeneutyka symboli a refleksja symboliczna – II, [w:] Idem, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, 

tłum. J. Skoczylas, op. cit., s. 66. 
22	 Zob. M. Heidegger, List o humanizmie, [w:] Idem, Znaki drogi, tłum. J. Tischner, Warszawa 1999, s. 271–312. Na te-

mat Heideggerowskiego rozumienia humanizmu, zob. M. Kruszelnicki, Inspiracje Heideggerowskie we współczesnym 
antyhumanizmie, „Forum Oświatowe. Studia z posthumanistycznej filozofii podmiotu” 2008, nr specjalny, s. 51–63.
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z innymi. Jego „hermeneutyka siebie” – co zostaje podkreślone w O sobie samym 
jako innym, ma się ostatecznie konstytuować poprzez dystansowanie się wobec 
skrajnych ujęć podmiotowości – między cogito wywyższonym (Kartezjusz) i cogito 
upokorzonym (Fryderyk Nietzsche).

„Służba myśleniu”

Zarówno w przypadku Heideggera, jak i Ricoeura filozofowanie można określić 
jako pewien egzystencjalny wybór, któremu filozof winien sprostać. Takim eg-
zystencjalnym wyborem filozofa – jak się wydaje – jest „służba myśleniu”. Takie 
przekonanie wyraża Heidegger, wskazując na konieczność podjęcia autentyczne-
go wysiłku myślenia: „Okazując zainteresowanie filozofią, nie dowodzi się jeszcze 
gotowości do myślenia. (…) Lecz nawet fakt, że przez całe lata zajmujemy się roz-
prawami i pismami wielkich myślicieli, nie gwarantuje nam, że myślimy ani nawet 
że gotowi jesteśmy uczyć się myśleć. Przeciwnie: zajmowanie się filozofią może nas 
nawet najuporczywiej łudzić pozorami, że myślimy, bo przecież nieustannie »filozo-
fujemy«. (…) Najbardziej poważne w naszym niepewnym czasie jest to, że jeszcze nie 
myślimy”23. Konstatacja Heideggera jest niewątpliwie bliska przekonaniom Ricoeu-
ra, choć każdy z tych filozofów odmiennie rozumie ową „służbę myśleniu”. 

Dla Heideggera „służba myśleniu” wyraża się w przywróceniu prymatu pyta-
niu o bycie. Jest związana z koniecznością przeprowadzenia „analizy fundamental-
nej jestestwa”, prowadząc ostatecznie do określenia człowieka jako „pasterza bycia”. 
Dla Ricoeura „służba myśleniu” zakłada konieczność pewnego „współmyślenia”, 
które odnosi się do różnych wymiarów, ale przede wszystkim jest „współmyśle-
niem” z innymi uczestnikami dziejowego filozoficznego dialogu, który podejmuje 
się po to, by twórczo ożywić własne myślenie. W tym kontekście warto jednocze-
śnie zaznaczyć, że Ricoeurowska „służba myśleniu” zakłada uwzględnienie wszyst-
kiego, co sytuuje się na splocie „krytyki i przekonania” i co – w przypadku fran-
cuskiego filozofia – oznacza także prowadzenie pewnej wewnętrznej wojny, którą 
można określić jako poszukiwanie rozejmu między wiarą a rozumem24. Dlatego 
też Ricoeur postuluje zachowanie „czujności krytycznej” w stosunku do przyjmo-
wanych w ramach filozofowania założeń i przedzałożeń, co łączy jego stanowisko 
z Gadamerowskim sposobem filozofowania. Pielęgnowanie tej „czujności krytycz-
nej” przekłada się na wymagania dotyczące uprawiania filozofii – filozof nie może 

23	 M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, tłum. J. Mizera, Warszawa-Wrocław 2000, s. 12–13.
24	 Zob. P. Ricoeur, Refleksja dokonana. Autobiografia intelektualna, op. cit., s. 9–11.
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być zwolniony z obowiązku wyjaśniania przyjmowanych przez siebie przesłanek, 
ujawniania inspiracji i motywacji – oczywiście na tyle, na ile jest to możliwe. Z dru-
giej jednak strony, francuski autor podkreśla, iż takie zdawanie sprawy z własnych 
intelektualnych uwarunkowań nie może prowadzić do totalizacji, która jawi mu się 
jako pokusa rozumu. Według Ricoeura bowiem, bogactwo znaczenia i nadobfitość 
sensu „rzeczywistości ludzkiej” przekracza, czy nawet wyprzedza, możliwości her-
meneutycznej interpretacji. Dlatego też perspektywa antropologiczna, którą kreśli, 
ma charakter otwarty, niepełny i fragmentaryczny.

Praktykowana przez francuskiego autora uczciwość intelektualna związana jest 
z koniecznością przedstawiania nie tylko własnych inspiracji i „przejrzystej” części 
przekonań, ale także pewnych motywacji, które nie dają się do końca wypowiedzieć 
– Ricoeur pisze: „Pod nazwą motywacji zostawiam miejsce dla nieprzeniknionej 
części przekonań, nieograniczającej się do uczuć, emocji i namiętności, krótko mó-
wiąc – jest to strona irracjonalna przeciwstawiona stronie racjonalnej mojego dowo-
dzenia; zawiera ona wszystko to, co umieszczam pod nazwą dziedzictwa, urodzenia 
i kultury”25. Dlatego „służba myśleniu” – rozumiana jako samodzielność formuło-
wania sądów i gotowość do rewidowania własnego myślenia – nie może pozostać 
aktywnością wyłącznie teoretyczną, jej weryfikacją jest szeroko pojęta sfera praxis, 
do której przynależy sam filozofujący. Francuski autor wskazuje, że podjęcie re-
fleksji filozoficznej, spełniającej wymogi rzetelnego myślenia, wiąże się osobistym 
zaangażowaniem, z koniecznością dokonywania wyborów o charakterze intelek-
tualnym, ale też etycznym. Ricoeur, podobnie jak Gabriel Marcel, odwołuje się 
do kategorii świadectwa i uważa, że współczesna filozofia, znajdując się w krytycz-
nym dla siebie okresie, wymaga osobistego zaangażowania filozofa, który nie tylko 
dokonuje owych wyborów, ale winien także dawać tym wyborom świadectwo. 

Postawa filozoficznego dawania świadectwa związana jest równocześnie z wspo-
mnianą wcześniej otwartością na dialog, bez którego dawanie świadectwa było-
by zamknięciem się, ustanowieniem monadycznej przestrzeni, która nie pozwa-
la na wybrzmienie głosu innego. Dlatego jedną z filozoficznych intencji Ricoeura 
jest wskazanie, że wybór między filozofią wiedzy absolutnej, która nie pozostawia 
miejsca na inność a filozofią świadectwa, która istnieje dzięki dialogowi, jest fun-
damentalnym wyborem, jakiego dokonać musi filozofujący. Kategoria świadectwa 
pojawia się także w kontekście Ricoeurowskich uwag dotyczących poświadczenia, 
filozof pisze: „Tym samym zbliża się ono [poświadczenie – K.B.] do świadectwa, jak 

25	 Idem, Żyć aż do śmierci oraz fragmenty, tłum. A. Turczyn, Kraków 2008, s. 101.
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przypomina o tym etymologia, w tej mierze, w jakiej wierzy się właśnie w słowo 
świadka. (…) Potwierdza się tu pokrewieństwo między poświadczeniem a świadec-
twem: nie ma świadka «prawdziwego« bez «fałszywego«. Ale nie ma innego spo-
sobu przeciw fałszywemu świadectwu niż inne, bardziej wiarygodne świadectwo; 
i nie ma innego sposobu przeciw podejrzeniu niż poświadczenie bardziej godne za-
wierzenia”26. Godne zawierzenia świadectwo – jako rodzaj „uwierzytelnienia bez 
gwarancji” – może przekonać, ale nie musi; filozof „służąc myśleniu”, nie może 
przecież być nauczycielem dogmatycznym, nie może pozostawać poza dialogiem, 
który kształtuje jego własne myślenie, wszakże myślenie jest także „współmyśle-
niem”, twórczą partycypacją w tradycji. Siła oddziaływania tych, którzy „służą my-
śleniu” tkwi zatem w możności dawania wiarygodnego świadectwa na rzecz wybo-
rów, których dokonują. 

Zakończenie

Ricoeurowskie myślenie o człowieku można potraktować – odwołując się do kate-
gorii omówionych w poprzedniej części artykułu – jako wyraz pewnego filozoficz-
nego wyboru, któremu francuski myśliciel daje świadectwo. Jest to wybór okre-
ślonego sposobu ujmowania człowieka, który powstaje jako efekt podjęcia „drogi 
okrężnej” – drogi filozoficznych dialogów, zbliżeń i konfrontacji. Taka metoda fi-
lozofowania pozwala myśleć o człowieku poza kategoriami substancjalistycznymi 
i traktować go jako swoiste zadanie polegające na „ustanowieniu samego siebie”. 
Zadanie to realizuje się drogą zapośredniczoną – poprzez wykorzystanie pewnych 
narzędzi hermeneutycznych, choć – biorąc pod uwagę Ricoeurowską hermeneuty-
kę siebie – nie może być ono wykonane w pełni, w tym sensie, że nie dochodzi się 
do wskazania istoty człowieka, lecz przyjmuje się jedynie możliwość fragmentarycz-
nego oglądu różnych wymiarów „rzeczywistości ludzkiej”. 

Tworząc „hermeneutyczny projekt antropologii” Ricoeur z jednej strony docenia 
wagę Heideggerowskich rozstrzygnięć filozoficznych, ponieważ wskazują one na re-
lację podmiotu do pytania o bycie jako relację odniesienia do siebie samego. Z dru-
giej zaś strony „lektura Heideggera” skłania go wypracowania stanowiska antropo-
logicznego w postaci „hermeneutyki siebie”, prezentującej odmienny sposób ujmo-
wania ludzkiej egzystencji. Ricoeur odnosi się do pism Heideggera wielokrotnie, 
przede wszystkim właśnie w zakresie ponownego zapytania o podmiotowość (sku-
piając się jednocześnie na hermeneutycznym rozwinięciu fenomenologii), ale także 

26	 Idem, O sobie samym jako innym, op. cit., s. 38–40.
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w kontekście analiz poświęconych człowiekowi jako istocie skończonej (zagadnie-
nie śmierci) oraz rozważań dotyczących sumienia rozumianego jako przejaw „inno-
ści we mnie”. Można więc z pełnym przekonaniem stwierdzić, że „lektura Heideg-
gera” jest dla Ricoeura pouczająca – filozofia autora Bycia i czasu „daje do myślenia”. 
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Asking about the subject – Ricoeurian “Heidegger’s reading”

Abstract: The aim of the article is to present Ricoeurian “Heidegger’s reading”, 
which is an example of one of the numerous philosophical dialogues conducted by 
the French philosopher. The analysis of this philosophical dialogue allows to em-
phasize the way of Ricoeurian philosophizing by using the “detour” method. “Hei-
degger reading” focuses on the issues of subjectivity – the French philosopher re-
fers to the Heideggerian Dasein to develop his own anthropological perspective. 
Ricoeurian thinking about the human condition is based on some premises char-
acteristic for humanism – it leads to the indication of both creative possibilities and 
limitations of human being. The author of The Symbolism of evil formulates the idea 
of ‘hermeneutics of the self ’ and points the dialectic between the self and otherness. 

Keywords: Paul Ricoeur, Martin Heidegger, hermeneutics of the self, Dasein, sub-
jectivity, philosophical anthropology, humanism
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Samuel Beckett: less achromatic 
than it is commonly assumed

Abstract: Achromatic tints – black, white as well as grayish are invariably linked with 
the name of Beckett. The author is a master of using so called “mute” colours while writ-
ing about existential issues such as birth, life and death. He creates three-dimensional 
literary chiaroscuro which proves his interest in paintings of Old Masters. An the same 
time Beckett denies the definition of “mute” colours. In his literary outcome they speak 
a lot. But Beckett plays are not as monochromatic as one may think. In my article I have 
suggested that Beckett’s Waiting for Godot contains a range of other tints which are also 
meaningful and add a lot of to the final imagery of this drama. While mentioning colours 
such as red, pink, brown, green or blue, the author erases monochromatic image of his 
play. Also modern staging of Waiting for Godot by a Brazilian director Camargo is col-
ourful, which breaks the monochromatic stereotype linked with Beckett. I support my 
point of view with a wide cultural background and biographical details so as to substan-
tiate the use of colours and their symbolic meanings.

Keywords: black, chiaroscuro, colour, drama, Godot, imagery, monochromatic, Pozzo, white

Traditionally Samuel Beckett’s literary outcome is perceived in black-white cat-
egories. “Black and white there are two inseparable elements of literary work 
of Samuel Beckett” as James Knowlson claims in Light and Darkness in the The-
atre of SamuelBecket1. The author, regarded as an intellectual playwright, with 
a status of philosopher, used black and white tints (so called achromatic) so as 
to stress the importance of human existence. We may say that for him human 
life was a journey from birth (white extreme) to death (black extreme). One may 
find a similar juxtaposition of colours in Gnosticism (Manichaeism), which was 
of much interest to Beckett2. As it is described in Oxford English Dictionary, 
Manichaeism is: “A dualistic religious system with Christian, Gnostic, and pagan 
elements, founded in Persia in the 3rd century by Manes (circa 216–circa 276) 
and based on a supposed primeval conflict between light and darkness. It was 

1	 J.Knowlson, Light and Darkness in the Theatre of Samuel Beckett, London1972, p.143.
2	 Ibidem, p.144.
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widespread in the Roman Empire and in Asia, and survived in eastern Turkestan 
(Xinjiang) until the 13thcentury”3. As this quotation illustrates, in Manichaeism 
good comes from light and evil from black, and these two contradictory powers 
are in constant struggle. One can read in Michael Pastoureau Black. The History 
of a Color: “God separated the light from the darkness”. If we are to believe the 
first verses of Genesis darkness preceded light”4

Arguably, a similar juxtaposition participates in constructing Beckett’s literary 
outcome. Beckett was interested in painting, especially in painting of so called Old 
Masters. As James Knowlson observes in his Images of Beckett: “He could spend as 
long as an hour in front of a single painting, surveying it, savouring its forms and its 
colours, reading it, absorbing it in its most intricate details”5 – writes James Knowl-
son in his Images of Beckett. Also reading Beckett’s diaries it is possible to draw 
a conclusion about Beckett’s interest in paintings: “He explicitly understood that 
paintings were readable texts, which both transmitted and absorbed an entire array 
of interpretative possibilities. The diaries bear witness to Beckett’s dialogue with 
paintings and painters, often couched in terms of exploration or analytical chal-
lenge”6 – one can read in Samuel Beckett’s German Diaries 1936–1937 by Mark 
Nixon who also confirms what Knowlson wrote about Beckett’s interest in paint-
ings of Old Masters.

The sources of Beckett’s achromatic inspirations

Simplifying Beckett’s point of view, the colouristic map of human existence equals 
birth with white, death with black and what is the transition from the first to the 
latter used to be grey – just waiting for…Godot?. But human life and death are 
not one dimensional and Beckett as a word master uses colours in a way similar 
to a painter. Since the painter uses a palette of colours to create a three-dimension-
al picture – Beckett creates literary chiaroscuro. The application of this technique 
by Leonardo da Vinci is exemplary: “Leonardo introduces a new feature: he paints 
a broader range of luminance than he really sees. Such skillful use of light and dark 
paints to define three-dimensional shape became known as chiaroscuro, a style 

3	 Manichaeism, English Oxford Living Dictionaries,http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/
Manichaeism.30.10.2017.

4	 M. Pastoureau, Black. The History of a Color, Princeton 2009, p. 20.
5	 J. Knowlson, Images of Beckett, Cambridge 2003, p. 58.
6	 M. Nixon, Samuel Beckett’s German Diaries 1936–1937, London 2011, p. 145.
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of shading that dominates tone (brightness) more than color”7. Beckett’s prevailing 
interest in painting had its reflection in the author’s literary works, for example in 
the most famous Beckett’s play Waiting for Godot. The author is regarded by many 
literary critcs as a contemporary master of constructing his images by using the 
colours of black and white as well as grey. It seems thatwith these monochromatic 
shades Beckett creates an effect of chiaroscuro on which other tints are placed in the 
form of colour-patches. These colour-patches can make the reader suppose that de-
spite frequent approach to Beckett’s plays within the categories of black and white, 
his literary outcome is less achromatic than it is commonly assumed. It would be 
too risky to say that Beckett’s plays are full of colours but they also are not abso-
lutely achromatic. In Waiting for Godot the reader can additionally observe the use 
of chromatic tints such as red, blue, brown, pink or green.

The colours (black and white as well as grey as a symbol of transition) are pre-
vailing in Waiting for Godot. By using them, Beckett creates his literary pictures 
full of chiaroscuro. As James Knowlson states: “Both, light as well as darkness – in 
other words using names of dominant tints – white and black with shades of grey 
as well as visions and blindness (even if it will be only temporary closing of eyes or 
curtain) there are inseparable elements of Beckett’s literary output”8. Beckett’s plays 
used to be called “minimalistic” (some of them are more than others). One can sus-
pect that limiting himself mostly to achromatic hues is one of Beckett’s tools lead-
ing to this literary minimalism. When a reader takes into account the main topic 
of plays by Beckett, he/she realizes that in this case “less means more”9. For such an 
intellectual author as Beckett, the serious topics such as birth, death and life them-
selves could be expressed only in achromatic colours. They are used by Beckett in 
two different ways – as a binary opposition (i.e. black vs white) or as a gradation 
(i.e. slow proceeding from white to black). Whereas the former tendency may be 
illustrated by Happy Days, the process of gradation is clearly visible in Waiting for 
Godot. In this case the protagonists are waiting for a potential coming of Godot, 
which is reflected by their experiencing a day turning into night via twilight. This 
transitional twilight is reflected by the mid-grey colour. Light in Waiting for Godot 
comes from natural sources – the sun and the moon ̶ ̶ but on the stage its equivalent 
is artificial stage lightening. As Wiśniewski states in his Kształt literacki dramatu 

7	 Leonardo da Vinci’s Chiaroscuro, in: ’ColourVision&Art’,
	 http://www.webexhibits.org/colorart/vinci.html.24.09.2017.
8	 J. Knowlson, Light and Darkness…p. 139.
9	 Ibidem, p. 9.
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Samuela Becketta: “The most typical example of the play binding the stage light-
ening with the sun and the moon is undoubtedly Waiting for Godot”10 and then 
continues: “In both acts of Waiting for Godot the intensity of light divides the com-
position identically into two parts – the evening and the night […] the evening/
awaiting and falling night/preparation for going away […] the lightening changes 
in both acts only in the moments when grey colour of the evening and darkness 
of the night are separated”11 (trans. E.P). In this case the night (and so the black-
colour) is endowed with rather negative connotations: disappointment (Godot has 
not come), the cold, emptiness and hopelessness. The protagonists need to look for 
a shelter. As we are learning one of them even got bitten during the night. At this 
point in the play Vladimir and Estragon are left with three options – to go away, 
to hang themselves up on the tree or to prolongate waiting with a hope that Godot 
will finally come. Black colour seems to be not only outside (night) but also in the 
protagonist’s soul. As Estragon says to Pozzo at one point in Act I “that everything 
seems black to Vladimir today”12. Twilight and gradation of grey colour towards 
the night reminds us of the monotony of our life as well as of the cycle of day and 
night. But there is another comparison which can come upon us while reading this 
play. Night like a hidden tiger or cat is creeping in the twilight so as to overtake us 
at a less expected moment. Beckett expresses it in such a way: “but behind this veil 
of gentleness and peace night is charging and will burst upon us pop! Like that! 
Just when we least expect it”13. Grey and black are here harbingers of something un-
known which is lurking and can bring unpleasant events. “The following twilight 
darkness/night takes on a negative value and the passage of time becomes directed 
negatively. The description of twilight turns into the description of regress” – sug-
gests Wiśniewski in Kształt literacki dramatu Samuela Becketta14(trans. E.P). 

One can put forward the question whether Beckett’s likings of emanating with 
black, gray and darkness in his plays and prose is due to one of Old Masters Leon-
ardo da Vinci who “had inclination to regard light and shade as the primary visual 
phenomena, and stimulated his development of techniques in drawing and paint-
ing to exemplify this truth. Recent commentators have underlined Leonardo’s view 
of the dynamic power of darkness, superior even to light” – as it is possible to read 

10	 T. Wiśniewski, Kształt literacki dramatu Samuela Becketta, Kraków 2006, p. 22.
11	 Ibidem, p. 22.
12	 S. Beckett, Waiting for Godot, London 2006, p. 43.
13	 Ibidem, p. 44.
14	 T. Wiśniewski, Kształt literacki..., p. 38.
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in John Gage’s Colourand Meaning15. For Leonardo “shadow is of greater power 
than light […] light can never chase away all the shadows of bodies […] shadow 
stood between light and darkness and it could either be infinitely dark or have an 
infinite degree of absence of darkness” – writes Gage about Leonardo’s palette and 
ideas16. A Japanese author Jun’ichirōTanizaki also writes about the power of shadow 
in hisbook In Praise of Shadows17.

Black and white colours have always been problematic for colorists and painters. 
Firstly, through the history of painting these two tints were often placed outside 
of the triad of three primary coloures (red, yellow and blue) even if they were still 
regarded as colours. Secondly, “white and black remained for both Eastern and 
Western churches the most important points of the colour-scale” – one can read in 
Gage’s first colour compendium Colour and Culture18. Instead, in the Greco-Ro-
manian world “black and white were primary colours, from which the intermediate 
red, saffron-yellow, green and golden-yellow derived. The colours were linked to the 
elements, white to dryness and black to humidity; the eye itself contained black and 
white, and hence all the colours, within it”19. The same source informs us, for ex-
ample, that Duke of Ferrara (the fifteenth-century Italy) regarded black as a colour 
of “melancholy and prudence” and “was the equivalent of diamond and some of the 
best black clothes were as expensive as scarlet”20. 

This historical knowledge about colours and painting provides important con-
texts for our understanding of why Beckett chose black, white and grey as domi-
nant colouristic factors in his plays. This is because birth and death, day and night 
are both cyclical sets, and shades of grey link extreme points of each pair. Grey is 
like waiting for death, which may be perhaps best illustrated by waiting for Godot 
who never comes even if waiting alone gives hope. One of the most famous quota-
tions from Waiting for Godot is that of Pozzo speaking. According to him it is evi-
dent that human life may be divided into three phases: night (darkness), light, night 
(darkness). Pozzo expresses this idea in the following way: “They give birth astride 
of a grave, the light gleams an instant, then it’s night once more”21. As these words 
suggest that before birth there was darkness, then came light in form of birth and 

15	 J. Gage, Colourand Meaning, London 1999, p. 45.
16	 Ibidem, p. 135.
17	 J. Tanizaki, In Praise of Shadows...
18	 J. Gage, Colour and Culture, London 1993, p. 60.
19	 Ibidem, p. 64.
20	 Ibidem, p. 84.
21	 S. Beckett, Waiting for…, p. 133.
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after a short moment of life there will be night again. According to Gage, Beckett’s 
concept resembles the following observation of Aristotle “after gazing at the sun 
colours are produced in the eye even after it is closed, the sequence beginning with 
white and ending with black”22.

Beckett was fascinated not only with painting but also with cinema and pho-
tography, which are supposed to have been the source of black – white images in 
his plays. As James Knowlson suggests in Images of Beckett: “Beckett’s interests 
in the striking effects that could be achieved in black-and-white photography and 
cinema. Rudolf Arnheim essay on film in 1936, may, incidentally, have been partly 
responsible for his faithfulness to black and white”23. Arnheim writing about Jo-
sef von Sternberg’s silent movie The Docks of New York claims that “the primitive 
but always effective symbolism of Light versus Darkness, white purity versus black 
evil, the opposition between gloom and radiance, is inexhaustible”24. This quota-
tion appears in Knowlson’s Images of Beckett so as to prove manichaeistic sources 
of Beckett’s work.

Colour as a suggestion of direction

As previously mentioned, colours can also suggest movements. There is one good 
example of this in Waiting for Godot, where the name of Vladimir seems to suggest 
“the ruler of the world” in Slavic languages 25. In Knowlson’s Images of Beckett 
the reader finds the following passage: “Vladimir is light, he is oriented towards the 
sky. He belongs to the tree”26. He is contrasted with Estragon who often sits on the 
stone. Instead, Vladimir often looks towards the sky. “There are directorial choices 
what might be called an elemental or cosmological set of contrasts: earth-sky, min-
eral-vegetable, material-immaterial” writes Knowlson27. It means that what is ver-
tical tends up to the sky, towards light; what is horizontal, pursues earthly factors 
like stones, ground, finally death and darkness. These two directions – the vertical 
and horizontal ̶  ̶intersect creating a cruciform pattern. This pattern appears in more 
than one play by Beckett but in Waiting for Godot it acquires a special meaning. 

22	 J. Gage, Colour and Culture, London 1993 p. 27.
23	 J. Knowlson, Images of Beckett, Cambridge 2003, p. 120.
24	 Ibidem, p. 120.
25	 Derived from the Slavic element vladeti”rule” combined with meru”great, famous”. The second element hasalsobee-

nassociated with miru meaning “peace, world”.https://www.google.pl/?gws_rd=ssl. 08.09. 2018.
26	 J. Knowlson, Images of Beckett, Camdridge 2003, p. 121.
27	 Ibidem, p. 138.
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The protagonists Estragon and Vladimir are frequently placed on both sides of the 
tree resembling the cross with two thieves and absent Christ.

It may seem to be a too far going conclusion that Godot resembles absent Christ. 
As we know, in the play Godot never arrives but maybe he will come in other play 
called life, so that one’s human task is to wait. The waiting protagonists are like 
tigers in the cage or trapped birds beating powerlessly their wings. Man is always 
imprisoned here on the earth and is dependent on and tied to others or to himself, 
imprisoned in himself. Light opens the perspective and gives hope. When explain-
ing the meaning of light in Greco-Roman world Gage states: “Light and life were 
cognate concepts; to be alive was to see the light of the sun […] Zeus, the chief 
of gods, was the personification of the sky, as the source of brightness and of day”28 
– Gage explains the meaning of light in Greco-Roman world. As Alhanzen, an op-
tician and colourist of the Middle Ages, suggested: “stronger colour tends to over-
take the weaker”29 so timelight/life/white becomes overtaken by black/death with 
the passing of time. The same concept seems to be conveyed in Beckett’s statement 
“one day we were born, one day we will die”30. Antoni Libera in his discussion with 
Janusz Pyda describes this problem as follows: “the figure seen sharper from one 
side, in the spot light, arriving from the darkness and leaving into the darkness 
[…] this is the portrait of the bearer, the representative of the species who comes 
from nothingness, materializes in individual being, spends within the life – night 
and then leaves where it was before so that to moon about wilderness”31 (trans. E. 
P). Pyda calls this name of Beckett’s image of human existence by Libera “the gist 
of anthropology”. According to Libera, Beckett “rejects theodicy and eschatological 
hope of salvation. In a nutshell: Hiob – yes. The cross – yes. The pain, the fear, the 
abandonment – yes. Instead the consolation – no. The salvation and luminosity – 
no”32. The question is if this is why Godot does not come and light tends to be over-
taken by twilight and night – Beckett seems to provide no answer in this matter. 

When summarizing Beckett’s literary outcome in his special broadcast on BBC 
in 1990 devoted to the Irish playwright Harold Pinter stated: “He is the most 
courageous, remorseless writer going, and the more he grinds my nose into the 
shit, the more I’m grateful to him. He’s not fucking me about, he’s not leading 
me up any garden, he’s not slipping me a wink, he’s not flogging me a remedy or 

28	 J. Gage, Colour and Culture, London 1993, p. 26.
29	 Ibidem, p. 64.
30	 S. Beckett, Waiting for Godot, London 2006, p. 133.
31	 A. Libera; J. Pyda, Jesteście na Ziemi, na to rady nie ma! Dialogi o teatrze Samuela Becketta, Kraków 2015, p. 303.
32	 Ibidem, p. 22.
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a path or a revelation or a basin full of breadcrumbs. He’s not selling me anything 
I want to buy, he doesn’t give a bollock whether I buy or not—he hasn’t got his 
hand over his heart. Well, I’ll buy his goods hook, line, and sinker, because he 
leaves no stone unturned and no maggot lonely. He brings forth a body of beauty; 
his work is beautiful”33.

It is possible to understand that Pinter was thankful to Beckett for deprivation 
of life illusions. Life does not have too many colours – the only ones you know and 
experience are white, black and – between them ̶ ̶ grey. “All colours were thus seen 
to partake of grey: grey was the key to the tonal coherence of the pictorial composi-
tion” – concludes Gage34. Grey symbolizes transition in case of Waiting for Godot 
and transition is also a part of this literary compositional unit. The other colours 
which appear in the play finally sink into grey. Eugene Ionesco summarized the use 
of light, darkness and shadow in such a way: “the light adds the intensity and the 
shadow stresses brightness of the light”35 (trans. E.P.).

The pale light of the moon

The moon has a special meaning in Waiting for Godot. In the fictional world the 
moon is the source of pale light. In his stage directions Beckett writes: “The moon 
rises at back, mounts in the sky, stands still, shedding a pale light on the scene”36, 
also Estragon “gets upand goes towards Vladimir, a boot in each hand. He puts 
them down at edge of stage, straightens and contemplates the moon”37. The 
moon which “stands still, shedding a pale light” is evident personification. The 
“pale light” and contemplation introduce melancholy which accompanies the wait-
ing. It also suggests a kind of sadness and even hopelessness. Knowlson reveals 
the secret standing behind this contemplation of the moon in Beckett’s play. One 
day, when he was standing in the National galerie in Berlin with a friend, a theatre 
scholar, Ruby Cohn, in front of Caspar David Friedrich’s painting, Man and Wom-
an Observing the Moon he commented memorably: “You know, that is the source 
of Waiting for Godot. The painting he had in mind was, in fact, the very simi-
lar Zwei Meanner betrachten den Mond (Two Men Observing the Moon) from 

33	 A Stain on Silence, A Blog by Colm O’Shea, http://www.bbook.com/film/harold-pinter-samuel-beckett/. 08.09.2018.
34	 J. Gage, Colour and Culture, p. 129.
35	 M. Kałuża, P. Mróz, Motyw nonsensu i absurdu w awangardzie teatralnej lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, Estetyka 

i Krytyka”, 9/10(2/2005–1/2006), p. 12. 
36	 S. Beckett, Waiting for…, p. 64.
37	 Ibidem, p.64 
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Dresden Gemealde galerie, which he saw during his artistic pilgrimage to Germa-
ny in 1937. Friedrich’s painting lay behind the way in which, when he directed the 
play himself at the Schiller Theatre in Berlin, Beckett imagined the scene at the end 
of both acts in which the two tramps, standing by a skeletal tree, were silhouetted 
against the moonlit sky”38.

The moon resembling the ant’s egg creates here a binary opposition: the micro-
cosm against the macrocosm. Vladimir and Estragon glazing at the moon are in 
fact mesmerized by its pale light because light has always had a special meaning for 
the human race. According to Gage: “Hence baptism was often celebrated at night 
and, especially at the time of the Easter vigil which stressed the theme of Resur-
rection, baptistries were lit by lamps; the mosaic, which as at Naples and Albenga 
on the Italian Riviera sometimes have representations of starry skies in their vaults, 
became especially significant”39. Natural sources of light such as the sun, the moon 
and stars ̶  ̶were very often used by people celebrating their rituals. The moon in 
Waiting for Godot makes Vladimir’s and Estragon’s waiting more evident and gives 
it nearly a sacral value.

The pale blue of the sea and Divine Light

The pale light of the moon is not the only pale colour which appears in the play. 
Estragon says: “I remember the maps of the Holy Land. Coloured they were. Very 
pretty. The Dead Sea was pale blue. The very look of it made me thirsty. That’s 
where we’ll go. I used to say, that’s where we’ll go for honeymoon. We’ll swim. 
We’ll be happy”40. Pale blue is here the part of the associative chain: /coloured-pret-
ty-pale blue-happy-poet/ whereas “Holy Land” and “the Dead Sea pale blue” are 
contrasted. The maps of the Holy Land were coloured and alive for living crea-
tures. One may conclude that the pale blue Dead Sea makes Estragon thirsty for 
a peaceful, quiet, spiritual existence as Estragon adds that this “pale blue” sea will 
be a prospect for a honeymoon and happiness. Vladimir replays for such heavenly 
prospect: “You should have been a poet”41 – which can be understood in an apol-
ogetic or ironic sense. But the other option is more probable; what surrounds both 
protagonists does not provide too much optimism. Rather than dwelling upon the 

38	 J. Knowlson, Images of Beckett, Cambridge 2003, p. 53.
39	 J. Gage, Colour and Culture, p. 45.
40	 S. Beckett, Waiting for…, p. 9.
41	  Ibidem.
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perspective of the pale blue honeymoon they look for releasing the tension of wait-
ing in what is closer and approachable: the falling night. Even if the night brings 
nothing optimistic, both of them are waiting for it. Following Vladimir’s question 
“Will night never come?”42 all protagonists look at the sky in anticipation.

Blue colouritself has a long history and variable significance in painting. As Gage 
notices in Colour and Culture: “Although blue had been an important colour 
throughout the Middle Ages, it does not seem to have formed part of set of ‘basic’ 
colours: we have seen that green was far more usual in such sets. In the sixteenth 
century, when Titian showed a particular liking for blue, the view that it was essen-
tial to the basic set began to gain ground and, by a curious linguistic error, to be in-
corporated into the context of Pliny’s four-colour system”43. When inspecting closer 
Byzantine churches there arises a very important question about the exact colour 
of the Divine Light: “If light and colour were distinct, albeit related phenomena, 
what was the colour of light, and more specifically of Divine Light. Some years ago 
Patrik Reutersward addressed this question in a playful essay and concluded that 
it was either red or blue”44 – continues Gage. “Further inspection of mosaics at 
Daphni and crypts at Hosios showed that the figure of Christ shaded light which 
was mixture of blue, white and silver, the same colours were mostly used regarding 
Christ’s robes. The light itself was again very important in painting because colours, 
for example, were seen to be the more beautiful the more light they incorporat-
ed”45 ̶ ̶ in fact these words conclude Gage’s reading of Ciceronian and Augustinian 
definitions of light and colour proportion. While the value of bluecolour was quite 
high regarding the person of Christ it was rather of minor value when it symbol-
ized St. Mary. When describing Goethe’s colouristic discoveries regarding painting, 
Gage sates: “blue was a ‘negation’ showed why the colour was especially emblematic 
of Mary’s humility”46. About concepts of the colour blue writes also Michael Pas-
toureau in his book Niebieski. Historia koloru (Blue. The History of a Color).47

The German poet was very interested in colours and their significance also in 
painting. Blue colour brings many contradictions – ultramarine (a shade of blue) 
was a very expensive colour for the use of painters, blue clothes were “of very minor 

42	 Ibidem, pp. 36, 42.
43	 J. Gage, Colour and Culture, p. 35.
44	 Ibidem, p. 58.
45	 Ibidem, p. 74.
46	 Ibidem, p. 130.
47	 M. Pastoureau, Niebieski. Historia koloru, trans.M.Ochab, Warszawa 2013.
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importance, hardly worth to be mentioned in Tuscany”48 in 14th century. Instead, 
a Jewish writer Joseph Flavius, when depicting a curtain, claimed that “the curtain 
was emblematic of the universe, with the colours symbolizing the four elements: 
scarlet fire, white linen earth (because it was a vegetable fiber), blue air and pur-
ple water (because it was derived from a shellfish)”49.Back to pale blue Dead Sea 
of Beckett’s it is possible to take the perspective of pale blue heavenly light as a base 
of further reflections. Anyway, the colour compendium by Gage shows historical 
and cultural relativity regarding the significance and values of colours. 

The red colour of inferno and distinctive chains

Blue is not the only primary colour which we may find in Waiting for Godot. 
When talking about memories, Vladimir mentions “picking grapes”50, which cre-
ates an evident reference to biblical vineyards and grapes. They are usually green, 
yellow or red. Estragon seems not to remember anything that Vladimir is telling 
about: “It’s possible. I didn’t notice anything”51; then Vladimir supplies a more de-
tailed description of the place where those grapes were picked: “But down there 
everything is red!”52. Here the reader obtains the associative chain that may be sum-
marized as follows: /memories-grapes-everything is red/. The direction and colour 
̶ ̶ “down-red” ̶  ̶suggest localization of inferno. Michael Pastoureau writes about red 
as a symbol of inferno in Red. The History of a Color in chapter In the Flames 
of Hell53. According to Gage: “Democritus also spoke of four (hapla) colours: white 
which was a function of smoothness, black which was a function of roughness, 
red which related to heat”54. As from love to hatred the distance is sometimes not 
too long the same rule probably is bound with historical symbolism and meanings 
of colours so Gage explains also that: “Red, as a colour of light was an important 
element of the interiors of Roman religious buildings”55.

Red in painters’ palettes was an ingredient of purple: “Democritus had re-
ferred to the purple which was a mixture of white, black and red: red in the largest 

48	 J. Gage, Colour and Meaning..., p. 131.
49	 Ibidem, p.130.
50	 S. Beckett, Waiting for…, p. 21. 
51	 Ibidem, p. 32.
52	 Ibidem, p. 44.
53	 M. Pastoureau, Red. The History of a Color, Princeton 2017, pp. 98–102.
54	 J. Gage, Colour and Meaning..., p. 12.
55	 Ibidem, p. 25. 
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proportion’”56. Purple was a colour “of special cult”57 in Roman times. It was the 
colour “reserved to the highest officers”58 – it is possible to guess that it is the col-
our of officers’ clothes and their distinctions. It was not only of great value but 
also “a particularly durable colour”59 called alsothe “heavenly colour” because “it 
was a bearer of light”60. In some Greek rites red “was widely regarded as the colour 
of the sun”61 and “to be alive was to see the light of the sun”62. From inferno to the 
light of the sun and the heavenly colour there is the greaest distance. Accidentally, 
we come across another binary opposition which is so important in Beckett’s works. 
In Happy Days, for example, the contrast between the darkness of the background 
and the scorching sunlight in which the main characters appear, there is a perverse 
binary opposition which shows that sunlight can be a source of pain, not life.

Estragon telling the joke about prostitutes use scolour as an element of distinc-
tion, a kind of categorization. The joke reads as follows: “An Englishmen having 
drunk a little more than usual proceeds to a brothel. The bawd asks him if he wants 
a fair one, a dark one or a red-haired one”63. In the opposition to this but also as 
a kind of link as the Boy and Vladimir try to agree upon the colour of Godot’s 
beard: “Vladimir: Has he beard, Mr Godot?/ Boy: Yes, Sir / Vladimir: Fair one…
or black? / Boy: I think it’s white, Sir”64. According to Knowlson to this “fair or 
black” Beckett added “or red” while revising his play for San Quentin production. 
“This linked Godot with the earlier brothel story of whether the client wanted 
a blond, a brunette or a redhead. It was characteristic of Beckett that the momen-
tous – Godot on whom all their hopes appeared to rest – should have been linked 
by analogy to the trivial or, in this case, the scatological”65. It means that the dis-
tance from Godot’s beard to the brothel is more or less like from inferno to heavenly 
red or red of the purple hue.

But this is not the end of colourful distinctive fields of associations that are 
prominent in this play. While talking about their shoes, Vladimir and Estragon 
cannot make up their minds about their colour: “Estragon: They’re not mine./ 

56	 Ibidem.
57	 J. Gage, Colour and Culture..., p. 25.
58	 Ibidem, p. 25.
59	 Ibidem.
60	 Ibidem.
61	 Ibidem, p. 26.
62	 Ibidem.
63	 S. Beckett, Waiting for…, p. 16.
64	 Ibidem, p. 16.
65	 J. Knowlson, Images of Beckett..., p. 130.
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Vladimir: Not yours! / Estragon: Mine were black. These are brown. / Vladimir: 
You’re sure yours were black?/ Estragon: Well they were a kind of grey. / Vladimir: 
And these are brown. Show me. / Estragon: Well they’re a kind of green”66. In this 
case the colour means ownership or distinction. Additionally, this passage brings in 
an element of absurd because it does not happen frequently that the person owning 
shoes does not know their exact colour. Of course they can differ in terms of shade 
of but not in their primary tints.

The colours of life versus ashes of dead voices

When Estragon and Vladimir talk about “dead voices”67, it turns out that whereas 
for Vladimir: “They make a noise like feathers” for Estragon they should be com-
pared to “leaves” and “ashes”68. This brings to memory of a reader or spectator the 
following colours: green (leaves) and grey (ashes). These two colours establish a bi-
nary opposition as green is usually seen as a symbol of life and grey is connected 
with dead things. Ashes in Beckett’s plays have an interesting reference to Edvard 
Munch, a Norwegian painter, who – among many others -painted a picture enti-
tled “Ashes”. In the biography of Munch entitled Edvard Munch 1863–1944. Im-
ages of Life and Death, Ulrich Bischoff writes about this Munch’s painting’s con-
tent: “The two people appear before us arrested in eloquent gestures – like actors in 
Japanese Noh plays, or the magic realms in Shakespeare, or Ibsen’s dramas of the 
soul, or (in our own time) Samuel Beckett’s compulsive theatrical rituals. What 
lends Munch’s work its modern character, its peculiarly contemporary relevancies, 
is the difficulty of putting into words the meaning of these people poses. In this, 
Munch’s painting resemble Beckett’s plays, which reveal their full meanings only 
in performance, meanings which defy the attempt to pin them down. The mask-life 
face of the woman, and the turned-away profile of the man, provide Munch with 
a means of eluding that psychological-cum-biographical style of critical approach 
which has remained popular to this day. We may note in conclusion that Beckett 
has invested the image of ashes, in his plays and in his novels, with considerable 
metaphysical implication”69. In both cases (Waiting for Godot and Munch’s Ashes 
) ashes bring to mind an image of devastation. Beckett’s ashes remind us of “dead 

66	 S. Beckett, Waiting for…, p. 103.
67	 Ibidem, p. 95.
68	 Ibidem.
69	 U. Bischoff, Edvard Munch 1863–1944. Images of Life and Death, Bonn 1995, p. 44.
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voices”, in Munch’s painting, because even if it contains full colours, psychologi-
cal images are completely grey. It depicts burnt-out love or rather what remained 
of love – simply ashes. Knowlson brings another comparison which is beyond this 
thesis but worth mentioning: “Not I has, understandably, often been compared 
with Munch’s painting, The Scream, and Beckett’s private diaries supply convinc-
ing evidence of the admiration that he had for some of Munch’s work70. In Not 
I there is visible only mouth speaking on the stage. It is shaped as an open mouth in 
mummy horrible face is what seems to hint at Munch’s painting. Art critics claim 
that, in turn, Munch’s painting in chain was inspired by a Peruvian mummy skull 
which was possibly seen by the painter at the exposition at Muse’e de Homme in 
Paris. The color of mummy was close to grey ashes. In such a way the reader can ob-
tain a closed circle: from the Peruvian mummy to the dead voices resembling ashes. 

Another motif that is close to ashes is also the bare tree from Waiting for Godot. 
The image of the tree deprived of leaves resembles nothingness. The characters de-
scribe the tree in the following way: “Vladimir: Look at it ./ Estragon: I see noth-
ing. / Vladimir: But yesterday evening it was all black and bare. And now it’s cov-
ered with leaves. / Estragon: Leaves? / Vladimir: In single night!”71. Spring usually 
means green tree leaves. Night falls abruptly but also spring bursts suddenly with 
green leaves which may develop into the metonymy of life. Life itself appears and 
disappears suddenly like this light mentioned in the quotation about women who 
give birth astride on the grave. According to Gage: “Aristotle had seen green as the 
happy medium between light and dark; in Antiquity it had also been associated 
with magical virtues of the emerald and other green stones, which were powdered 
and used as an eye-salve, but now the idea was given a more subjective, a more 
psychological inflection”72. An the same time it is possible to find the statement 
about the green colourin Gage’s Colour and Culture: “We have seen that since 
yellow and green had rarely been clearly distinguished”73 (258) and that for Mon-
drian “green, with its indissoluble association with nature, came to be anathema, 
as it was already to Kandinsky; there are many anecdotes of the Dutch painter’s 
maneuverings to avoid having to look out of the window at fields or trees”. In the 
history of painting there are examples of painters who had problems with painting 
feet or hands. This issue with painting green is not a problematic exception but this 

70	 J. Knowlson, Images of Beckett, p. 89.
71	 S. Beckett, Waiting for..., p. 101.
72	 J. Gage, Colour and Meaning..., p. 254.
73	 Idem, Colour and Culture..., p. 258.
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quotation proves that green was for centuries associated with magical powers of na-
ture. M. Pastoureau places green among others in the orchard (chapter A place for 
green: the orchard from his book Green. The History of a Color)74.

While waiting for Godot, Vladimir and Estragon try to eat vegetables such as 
carrots, radishes and turnips. This can be exemplified by the following passage: 
“Vladimir: It’s a radish. / Estragon: I only like the pink ones, you know that!. 
/ Vladimir: Then you don’t want it? / Estragon: I only like the pink ones!”75. Pink 
is a vivid colour, a sign of life like red or orange carrots or whitish turnips. They are 
all vegetables which are supposed to maintain life. All these colours together with 
aforementioned green are symbols of life in Beckett’s play. Among them only red and 
green are full colours; orange, pink and whitish are mixtures of two different tints. 
Additionally, the motif of radish, turnip and carrot have a biographical reference. 
According to Knowlson: “The turnips, radishes and carrots with which Estragon 
and Vladimir are preoccupied, for example, in Waiting for Godot were rare treats 
to Beckett and Suzanne (Beckett’s partner – przyp. E. Puchalska) in real life as they 
tramped south to the Vaucluse during the war, after the betrayal of their Resistance 
cell to the Gestapo; similarly, a pair of boots that might fit or a night’s rest on the 
way in a barn that the two friends in Godot long for must have seemed at the time 
like luxuries”76.All those colours used in Beckett’s play create colourpatches which 
can be easily spotted while reading the play. Gage writing about achromatic white 
and black used the words “mute colours” but in the case of Beckett’s plays they really 
are not mute. They speak more than all those full colours which are described here.

Blindness as denial

The notion of blindness is another interesting aspect of Beckett’s play that is con-
nected with achromatic colours. Beckett’s heroes often close and open their eyes or 
are totally blind. This can be seen in the following dialogue: “Vladimir: Damn it, 
can’t you see the man is blind! Pozzo: Don’t question me! The blind have no notion 
of time. The things of time are hidden from them too”77. If a man closes his eyes 
it could mean that the person does not want to see, just prefers to stay in darkness. 
Wiśniewski writes: “blindness becomes the specific metaphor of communication. 

74	 M. Pastoureau, Green. The History of a Color, Princeton 2014, pp. 58–65. 
75	 S. Beckett, Waiting for…, p. 104.
76	 J. Knowlson, Images of Beckett, p. 52.
77	 S. Beckett, Waiting for…, p. 129.
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Whatis “outside” remains unknowable, opaque. Unnameable…As I already men-
tioned before in Endgame the metaphore of blindness is inscribed in different types 
of space. Hamm is just the blind man but the audience itself is also ‘blind’ and can-
not see what remains out of the stage […] Finally I am namely obliged to mention 
another kind of ‘blindness’, ‘metaphysical blindness’ of what is outside in gener-
al”78. It regards the question of God’s existence. The fact that we cannot see Him 
does not mean yet that He does not exist. Similarly, the fact that Godot did not 
come does not mean that he will never come, even if his coming could destroy the 
whole charm of waiting. In his Godot’s Shadow Libera explains that as a young 
boy he wanted to know the exact meaning of this waiting for Godot and he received 
the following answer: “But what does it mean?’ I insist. ‘Who or what, is Godot?’, 
‘It’s someone, or something, that isn’t there. Someone who was supposed to come 
but never came. Something that was supposed to happen but never did, and prob-
ably never will’, ‘You mean the end of the world?’, ‘No, no, nothing like that”79. 
So this quotation seems to be telling us that one should just close the eyes and wait.

Gage does not mention blindness but colour-blindness which gives the reader 
additional incentive for thought: “Infants tend to focus on contour in their process 
of discovering their environment; colour-bilndness often goes undetected for many 
years because hue-perception is functionally less important than the perception 
of light and dark values. Late twentieth-century work on the mechanisms of col-
our-vision suggests that the eye has two independent systems of polychromatic and 
monochromatic receptors”80. It has been scientifically proved that men can distin-
guish fewer colours than women but it does not mean that a great variety of colours 
does not exist. Gage claims that according to Simeon of Cologne “white is hidden 
in blackness” and Albertus Magnus explains that there is “the presence of all col-
ours in potential in white”81. It seems these theories are physically possible to ex-
plain, even using so called common sense, that when one is alive (life/white) it is 
possible to create all colours of reality in this life but finally all these colours of our 
life sink into death (black, darkness).

Stereotypical achromatic interpretation of Beckett’s plays is undermined by a Brazil-
ian director Robson Corręa de Camargo. In his interview with Camargo Wiśniewski 
tries to look for reasons of his colourful interpretation of Waiting for Godot: “We are 

78	 T. Wiśniewski, Kształt literacki dramatu Samuela Becketta, p. 146.
79	 A. Libera, Godot’s Shadow, [in:] A Between. Almanach for the Year 2013, p. 21.
80	 J. Gage, Colour and Culture, p. 117.
81	 Ibidem, p. 140.
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accustomed to thinking of Beckett in monochromatic tints. It is not by accident that 
most of photographs of his performances are black and white. Your performance un-
dermines this concept. Simply put, it is quite colourful… I know what you mean. 
My Godot is saturated with colours for few reasons. Primarily, I see the convergence 
between Waiting for Godot and the paintings by Rene Magritte...It appears to me 
that traditional ascribing to Beckett juxtapositioning of black and white – so typical 
of his classic performances – has lost its revolutionary character. There is no longer 
sense to repeat his raddled imagery because it eliminates all bizarre elements so typical 
of Beckett’s creation. The audience should be upset and deprived of habits, has to be 
shocked also in the newest stagings”82 (trans. E. P.).

The break of colouristic habits

Our conclusion is that Beckett in his time shocked his audience with achromatic 
tints. Instead, the Brazilian director of our times tries to shock us with colourful in-
terpretation of what the audience got used to seeing as monochromatic in the thea-
tre. The colours themselves are not shocking as they have always been present in our 
life. However, what is shocking to people is the specific use of colours in a specific 
place. What breaks up with habits is usually shocking. In Camargo’s Waiting for 
Godot the audience had such a colouristically unusual situation: “Inside the white 
rectangle – and the black circle of the chairs – there is another one, this time black, 
rectangle. In one corner I have placed a red triangle. In my staging the red triangle 
ties in the clock and one of its hands, by means of it the colour red is bound with 
the notion of time. The shades and colours of the costumes have their inspirations, 
in turn, in the creation of two Russian painters, Malewicz and defragmentarization 
offered by El Lissitzky’s cubism”83 – says Camargo in the interview.

As one can notice introducing red into Camargo’s play is not so revolutionary 
as Beckett himself used gadgets such as a pink radish or an orange carrot in his 
play and told about a red-haired prostitute or Godot’s red beard. In two of Beck-
ett’s plays ̶  ̶Come and Go and Quad ̶ characters wear colourful clothes. In Come 
and Go, Flo, Vi and Ru are dressed in full-lengthcoats which are red, violet and 
yellow. In Quad, which seems more like a pantomime than a drama, four figures 
wear robes in blue, white, yellow and red. It is possible to say that Beckett himself 
finally spotted the necessity of introducing more chromatic colours to his plays so as 

82	 T. Wiśniewski, Twórca niezmiernie tropikalny. Beckett w Brazylii, Topos, Nr 6 (91) 2006, p. 78.
83	 Ibidem.
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not to be as monochromatic as the audience used to see his literary outcome. Who 
knows, maybe the plays of Beckett who would live today could present a shocking 
palette of hues as changeability is a feature associated with artists?

Summarizing, it is worth to stress that achromatic tints as well as chromatic ones 
have their own value and meaning in Beckett’s creation of imagery world and it would 
be a mistake to state that the former are more important than the latter as they all 
create the wholeness – colourful patches on chiaroscuro. The achromatic colours sym-
bolize mostly existential issues such as birth, death, life and all the transitional phases 
of human being in this world. The chromatic hues have their own references to life, 
growth, inferno, heaven and hell. Sometimes they just mean only the colour of things 
like for example “pink radish”, “white turnip” or “brown shoes” but even here it is 
possible to look for broader connotations and figurative sense. Colours may also point 
to directions (up and down) or feelings (characters being sad or happy). The notion 
of blindness can be understood as a denial of seeing things outside which, in turn, it 
can be linked with protagonists state of mind, personalities and ritual or traumatic 
behaviour. Looking at a Beckett’s play – in this caseWaiting for Godot ̶  ̶it is impos-
sible to avoid the conclusion that literary and pictorial elements are tightly bonded. 
Especially Beckett’s plays are on the borderline of painting and literature. The author 
visiting art galleries, talking with painters (very often his friends), being interested in 
black and white photographs took numerous inspirations for his literary work. He 
also enters philosophical and psychological areas displaying the notion of blindness 
as a denial of seeing not only colours but the whole reality outside. It seems to be nor-
mal that a person denies to observe, to look at what is constantly black or gray and 
evokes sadness and depression. On the one hand Beckett seems to say that what is 
important should be depicted in achromatic tints because they are not distracting, 
they do not draw spectators’ attention to themselves but focus it on their meanings. 
On the other hand, a contemporary Brazilian director such as Camargo shows that 
the black-white convention of Beckett’s should be already broken because habits and 
regularity kill the attention and imagination of the spectator. My intention is to draw 
attention to the existence of the multicolour imagery of Beckett’s and Camargo’s 
staging of Waiting for Godot proves this idea. There is black-white Beckett as well as 
colourful Beckett (also in Come and Go, and Quad ). There is a Peruvian mummy, 
Munch’s The Scream and Beckett’s Not I. Which one the spectator will choose de-
pends not only on preferences in visual arts (an exhibition, painting, theatrical play or 
just written drama) but also it depends on individual sensitivity of the recipient of art. 
The piece of art has to speak to all his senses and it does.
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Samuel Beckett: mniej achromatyczny niż się przypuszcza

Abstrakt: Z nazwiskiem Samuela Becketta nieodmiennie wiążą się barwy achro-
matyczne – czarna, biała oraz przewijająca się szara. Autor po mistrzowsku posłu-
guje się tak zwanymi „wyciszonymi” kolorami, pisząc o sprawach egzystencjalnych 
takich jak narodziny, życie i śmierć. Tworzy trójwymiarowy, literacki światłocień, 
który dowodzi zainteresowania twórczością malarską Starych Mistrzów. Jednocze-
śnie Beckett zaprzecza definicji „kolorów wyciszonych”. W jego literackim dorob-
ku mówią one wiele . Jednak że sztuki Becketta nie są tak monochromatyczne jak 
mogłoby się wydawać. W moim artykule ukazuję, iż dramat Becketta Czekając 
na Godota zawiera szereg innych barw, które są równie znaczące i wnoszą wiele 
do całościowej jego metaforyki. Używając takich kolorów jak: czerwony, różowy, 
brązowy, zielony czy niebieski autor niweluje achromatyczny obraz swojej sztuki. 
Również współczesna inscenizacja Czekając na Godota autorstwa brazylijskiego 
reżysera Camargo jest barwna, co przełamuje monochromatyczny stereotyp zwią-
zany z Beckettem. Dla poparcia mojego punktu widzenia posługuję się szerokim 
kontekstem kulturowym oraz detalami biograficznymi, które uzasadniają użycie 
kolorów oraz ich symboliczne znaczenie.

Słowa kluczowe: biały, czarny, Godot, kolor, Pozzo, szary, światłocień, monochro-
matyczny, wyciszony
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Ewa Szumilewicz (Gdańsk)

Remembering Gradiva

Abstract: The article is a polemic with Freud’s reading of the novel entitled Gradiva. The 
core of the argumentation is that the figure of the lizard should not be, as Freud postu-
lates, associated with Gradiva. Zoe is the only one to be associated with the lizard. The 
figure of the lizard was the core of argumentation. Freud reads ‘Gradiva’ assuming that 
Zoe as the lizard-catcher takes the position of an analyst, Norbert the ‘doctor’. The author 
proved, that the lizard could only be associated with Zoe, whereas Freud associated it 
with Norbert. This brings about significant philosophical implications such as a different 
position of the protagonists in the process of psychoanalytical ‘healing’. Thus, the whole 
process of psychoanalysis in the novel is at stake here.

In Freud’s interpretation of the Pompeiian fancy the adequacy of Gradiva’s and Zoe’s 
desire is taken for granted. Or, even stronger, no difference is seen when it comes to Gradi-
va and Zoe. In fact, Zoe’s identity is the Gradiva’s. Thus, Freud repeated Norbert’s act: 
there is no Zoe in here. John Fletcher describes this process in the following way: “For 
Freud, Gradiva translates back into Zoe without remainder.”1

Moreover, Freud’s assumption that catching-the-lizard game is catching-a- husband 
game requires the condition of equating Norbert with the figure of lizard. There are no 
grounds for a gesture like that. In fact, it is the other way round. Zoe is the only one who 
can be associated with the figure of a lizard.

Thus, in Jensen’s game of dellusions and memory the only one not from a dream is Zoe.

Keywords: memory, psychoanalysis, polemic, Freud, dream

Snowflake to asphodel, the bright white shrinking
To let the ruby vein its way like blood,

The violet opening like an eye, the pearl
Gone like a raindrop. Never twice the same,

Never remembered.
Conrad Aiken – Preludes for Memnon

The Pompeian fancy starts when Norbert Hanold spots Gradiva – the bas-relief. 
The bas-relief seems so attractive to Hanold that he becomes the owner of its plas-
ter imitation. 

1	 J. Fletcher Gradiva: Freud, Fetishism, and Pompeian Fantasy, The Psychoanalytic Quaterly, 2013, Volume LXXXII, 
Number 4, p. 978
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It’s been years since this plaster-cast hung on the wall of his house. The archae-
ologist found nothing that could be named as great art in a plaster- cast but „he 
knew only that he had been attracted by something and this effect of the first view 
remained unchanged since then”2. Next comes the process of defining: the associ-
ation with Roman walking god (Mars Gradivus). Can the process be interpreted as 
a rather one-to one translation: the figure in exceptional stride-like pose and walk-
ing Mars, the figure as Norbert’s goddess and the mythical god? Was the very con-
text of war forgotten here? The very process of transforming ‘’something’ into ‘the 
stride’ is puzzling. The open question is Norbert’s signifying ‘gait’ as the core of his 
attraction. ‘Lente festinans’ is in fact contradictory in itself…

And now comes the dream. In Norbert’s dreams Gradiva is a woman. Gradiva – 
woman dies in Pompeii, on her way to the Temple of Apollo, on the day of Pompeii 
destruction. 

and there she lay, protected by the projecting roof, stretched out on the broad step, as 
if for sleep, but no longer breathing, apparently stifled by the sulphur fumes. From 
Vesuvius the red glow flared over her countenance, which, with closed eyes, was ex-
actly like that of a beautiful statue. No fear nor distortion was apparent, but a strange 
equanimity, calmly submitting to the inevitable, was manifest in her features. Yet 
they quickly became more indistinct as the wind drove to the place the rain of ashes, 
which spread over them, first like a gray gauze veil, then extinguished the last glimpse 
of her face, and soon, like a Northern winter snowfall, buried the whole figure under 
a smooth cover.3 

The similarity between the description of Gradiva’s death and the way Pliny cap-
tures the burial of Pompeii is striking.

At last the cloud thinned out and dwindled to no more than smoke or fog. Soon there 
was real daylight. The sun was even  shining, though with the lurid glow it has after 
an eclipse. The sight that met our still terrified eyes was a changed world,  buried in 
ash like snow. (Pliny Letter 6.20)

Pompeian city was buried in ash like snow whereas winter snowfall, buried 
Gradiva under a smooth cover.

2	 W. Jensen, Gradiva. A Pompeian Fancy, New York 1918, p. 5.
3	 Ibidem, s. 13.
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The Fiorelli process

During excavations in Pompeii in the mid-nineteenth century an Italian archaeologist 
Giuseppe Fiorelli began to encounter voids in the solidified ash and pumice from the 
eruption of Mount Vesuvius that had buried the town in A.D. 79. By pouring plaster 
into the voids and removing the fill around the plaster after it had hardened Fiorelli 
discovered that the voids were in fact the spaces left by the decomposed bodies of Pom-
peians killed by the volcano. 
(‘Pompeii’s Dead Reimagined’ by Jarrett A. Lobell, an article in Archeology – a mag-
azine of the Archaeological Institute of America, volume 64 Number 5, September/
October 2011)

But the open question is if the revived Pompeian city is the Pompeii in itself or just 
– as Derrida in his essay against structuralism said – an emptied ‘city reduced to its 
skeleton by some catastrophe of nature’ and ‘now only haunted by meaning’4 and 
isn’t Zoe as the revived Gradiva a ghost only, now haunted by a meaning. Strange as 
it may seem, the essay follows this line of thinking to confirm this intuition. 

The game: catch me a lizard, draw me a sheep…

“This is only his box. The sheep you asked for is inside.”
I was very surprised to see a light break over the face of my young judge:
“That is exactly the way I wanted it!” – The Little Prince 

Lizards are known for the love of sun. They symbolize the dreaming time. The 
statue of Apollo Sauroktonos sculptured by Praxiteles symbolizes the desire of a liz-
ard to be killed by the bright god and to enter the world of spirits. The statue de-
picts nude Apollo about to catch a lizard climbing up a tree. Poet Martial writes 
what follows:

Ad te reptanti, puer insidiose, lacerate
Parce: cupit digitis illa perire tuis
(Treacherous boy, spare the lizard crawling towards you
It wishes to die between your fingers)

4	 J. Derrida Writing and Difference, London–New York, 2005, p. 4.
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The lizard is bound to light and that is why its image often occurs on lamps. In 
this context the string is the etymology of Norbert’s name: ‘the one who shines’… 
The act of shining is even more striking when compared to ashes, as the grey one. 
Grey is the colour with no luminosity in itself. In the novel Zoe only once articu-
lated her wish, to which we will come back later:

(…) catch a lizard Faraglionensis. Let it go here again, and catch it before his [the fa-
ther] eyes. Then give him free choice between it and me, and you will have me so surely 
that I am sorry for you.5

In Norbert’s dream Gradiva captures a lizard, as he would if he followed Zoe’s 
demand concerning her father. Freud’s interpretation of Jensen’s novel has its core 
in the interpretation of the process of lizard catching. It is a rather shallow inter-
pretation. According to Freud, lizard -catching signifies man-catching, catching 
a husband.

(…) the lizard- catching had come to signify man- catching; and Gradiva’s speech 
meant something like: ‘Only let me alone: I know how to win a man just as well as the 
other girls does.’ (…) she [Zoe] was the lizard- catcher’s daughter and had acquired her 
skills from him [father]6

And although Freud was probably right that it is a lovers’ game, it is a darker, 
a deeper one. In Freud’s interpretation the adequacy of Gradiva’s and Zoe’s desire is 
taken for granted. Or, even stronger, no difference is seen when it comes to Gradiva 
and Zoe. In fact, Zoe’s identity is the Gradiva’s. Thus Freud repeated Norbert’s act: 
there is no Zoe in here. John Fletcher describes this process in a following way: “For 
Freud, Gradiva translates back into Zoe without remainder.”7

Moreover, Freud’s assumption to signify catching-the-lizard game to catch-
ing-a-husband game requires the condition of signifying Norbet with the figure 
of a lizard. There are no grounds for a gesture like that. In fact, it is the other way 
round. Zoe is the only one who can be associated with the figure of a lizard, and 
what she clearly and achingly articulates:

5	 W. Jensen Gradiva. A Pompeian…, p. 115.
6	 S. Freud, Jensen’s ‘Gradiva’ and Other Works, The Hogarthe Press, London, 1906–1908, p. 75.
7	 J. Fletcher, Gradiva: Freud, Fetishism, and Pompeian Fantasy, The Psychoanalytic Quaterly, Volume LXXXII, Number 

4, 2013, p. 978.
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Yet, from the reminding words, he did not gather this, but something which, for the 
first time, he was becoming terribly conscious of; this was apparent in the repetition, 
“Your father—what will he—?” Miss Zoë, however, interrupted, without any sign 
of awakened anxiety, “Probably he will do nothing; I am not an indispensable piece 
in his zoölogical collection; if I were, my heart would probably not have clung to you 
so unwisely. Besides, from my early years, I have been sure that a woman is of use in 
the world only when she relieves a man of the trouble of deciding household matters; 
I generally do this for my father and therefore you can also be rather at ease about your 
future. Should he, however, by chance, in this case, have an opinion different from 
mine, we will make it as simple as possible. You go over to Capri for a couple of days; 
there, with a grass snare—you can practise making them on my little finger—catch 
a lizard Faraglionensis. Let it go here again, and catch it before his eyes. Then give him 
free choice between it and me, and you will have me so surely that I am sorry for you.8 

In a way the lizard cannot be captured, as its desire is to die to live in a dreamlike, 
spiritual world. And so it did in Norbert’s dream. The voice of the bird recalled the 
man from the dream as the bird’s beak transfixed the lizard. The transfixion is the 
lizard’s fulfilment. 

Somewhere in the sun Gradiva sat making a trap out of a blade of grass, in order 
to catch a lizard, and she said, “Please stay quite still—my colleague is right; the meth-
od is really good and she has used it with the greatest success.” Norbert Hanold be-
came conscious in his dream that it was actually the most utter madness, and he cast 
about to free himself from it. He succeeded in this by the aid of an invisible bird, who 
seemingly uttered a short, merry call, and carried the lizard away in its beak; after-
wards everything disappeared.9

Norbert’s dream about Gradiva catching lizard and Zoe’s lucid wish to make 
Norbert the lizard-catcher are intertwined. I would say it is the painfully articulat-
ed cry to differentiate: ‘Catch him the lizard so that he can see me’ – screamed Zoe 
as that what is not chosen can only be rejected if first seen. Although Zoe knows 
she is the one never to be chosen in her father’s eyes, she also knows, that only in 
the act of rejection can she become discerned. Only when doomed to be rejected 

8	 W. Jensen Gradiva. A Pompeian…, p.115.
9	 Ibidem, p. 82.
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could she become the Other in the eyes of the Other. And the echo of her screen is 
to Norbert as he is blind, unable to make a choice; so – concludes Zoe – ‘you will 
have me so surely that I am sorry for you’. As never to be seen, never remembered, 
in the Jensen’s game of dreams, Zoe was the only one real. To use Aiken’s words, 
she is the one who let the ruby vein its way like blood. Probably from the very be-
ginning of the Zoe- Gradiva game she lucidly knew that all she could get and that 
what she finally got, was Norbert’s soft and probably tender but never lucid eyes. 
In her painfully buoyant gait, as if condemned to be invisible, she walked away. As 
we remember, in Jansen’s Pompeian fancy, Gradiva walked buoyantly when she was 
about to die covered in Pompeian ashes. The same with Zoe; her buoyant walk on 
the other side of the street was a response to Norbert’s fancy. It didn’t necessarily 
mean acceptance. And just a moment before, when compared to another woman, if 
she had not been stopped, she would have left.

Gradiva rediviva Zoë Bertgang, viewed by him with dreamily observing eyes, crossed 
with her calmly buoyant walk, through the sunlight, over the stepping-stones, to the 
other side of the street. (the last sentence of the Gradiva book)

I can imagine that the prelude to Jansen’s story is the Little Prince-like scene ask-
ing for a lizard. As revealing her wish Zoe asks Norbert for a lizard so that she can 
become the lizard not taken, but due to the rejection she can become discerned. It is 
a dramatic call for becoming the one that IS for the Other. Whereas Norbert’s wish 
is the Little Prince-like wish for Zoe-Gradiva lizard. This is the kind of lizard that 
is purely a phantasmatic one. 

Norbert’s lizard can never become the lizard chosen as it does not undergo the 
process of differentiation, and simultaneously whatever is chosen is the lizard.

Zoe’s wish is based on her desire to be recognized in the eyes of the Other, to be-
come the Subject for the Other. Norbert’s wish is based on a desire to have the Ob-
ject of possibility of any identity in itself – Little Prince’s sheep in a box. The phan-
stasmatic wish of Norbert was brilliantly described in Fletcher’s article:

Freud saw Norbert’s delusion as tearing him away from the near reality of his neigh-
bour and true love object, Zoe Bertgang, and so working on the side of forces re-
pression. The discovery scene in Pompeii, however, in which Norbert encounters 
Gradiva “in the flesh”, reveals his stubborn commitment to that founding fantasy, 
which had invested and animated the bas-relief; his unconscious pursuit of Gradiva’s 
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footprint in the ashes of Pompeii expresses his refusal, as Lacan would say, to give 
up on his desire.10

Vox et praeterea nihil (It’s all voice ye are, and nought else.)
A man plucked a nightingale and finding almost no meat, said, 

“It’s all voice ye are, and nought else.” – Pluturach

Gradiva must have been a sculpture from the Vatican Museum. The art- piece is 
a part of a larger piece of art. The original work is in Chieramonti Museum and 
depicts three Aglauridis nymps. Gradiva is one of them. Aglaurdis nymps produce 
music through the very act of walking. Nothing is to be heard if there is no air. And 
if Zoe was seen, was heard, she would probably repeat Derrida’s words:

I am the cinder that darkens in the flame
Nothing that remains to consume fire
That in amorous conflagration is dispersed” 
that “will be cinder, will remain sentient
will be dust, but amorous dust11

Zoe as the invisible air is never remembered though sentient and felt. Just as – us-
ing a Derridian metaphor – the heart of the skeleton city. She who rejected the as-
phodels flowers (the symbol of death) holds a poppy – the symbol of remembrance. 
And as the Norbert’s bed became all covered with poppies, he was dreaming.

It was now an hour until noon and in order to pass it, he went diagonally across the 
street into the Casa del Fauno, the most extensive and magnificent of all the excavated 
houses. Like no other, it possessed a double inner court and showed, in the larger one, 
on the middle of the ground, the empty base on which had stood the famous statue 
of the dancing faun after which the house had been named. Yet there stirred in Nor-
bert Hanold not the least regret that this work of art, valued highly by science, was 
no longer here, but, together with the mosaic picture of the Battle of Alexander, had 
been transferred to the Museo Nazionale in Naples; he possessed no further intention 
nor desire than to let time move along, and he wandered about aimlessly in this place 
through the large building. Behind the peristyle opened a wider room, surrounded by 

10	 J. Fletcher. Gradiva: Freud, Fetishism…, p. 983.
11	 J. Derrida, Writing and Difference, London– New York, 2005, p. 75.
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numerous pillars, planned either as another repetition of the peristyle or as an orna-
mental garden; so it seemed at present for, like the dining-room of the Casa di Melea-
gro, it was completely covered with poppy-blooms.12

Zoe means “life” in Greek. From early times Hellenized Jews adopted the name 
Zoe, a translation of the name Eve. Jensen’s fancy resembles the Echo-Narcissius 
lethal play. Repeating Gradiva’s gestures is the only game plan for Zoe to be heard 
by the Other. For Lacan this game plan would be the only one possible as the Other 
is nothing but a phantasm. For Derrida their dialogue is a fundamental one as well. 

Coming back to the Fiorelli process: the open question is the ontological status 
of the void; spaces left by decomposed bodies. In physics a pure void doesn’t exist 
as there are virtual particle pairs that blink into existence and then annihilate in 
a timespan too short to observe. In the process of regaining the city the void hard-
ened as the ashes were disseminated. Was then Zoe’s desire sentenced to be doomed 
just by the very definition?

What Derrida stressed is an element of truth rooted in the paradoxical relation 
I – Other. If not for the relation, the city would have been nothing but a skeleton. 
Is then what remains the paradox of Gravida with no life in her?

The etymology of Norbert’s name comes from Old German ‘north’ (nord) and 
‘beraht’ (bright). Norbert is thus the northern light. And the novel ends when Zoe 
comes to sunlight, on the other side of the street. Who then knows, if she had not 
left she would never have been remembered… 

12	 W. Jensen Gradiva. A Pompeian …, p. 86.
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Pamiętając Gradivę

Abstrakt: Artykuł jest polemiką z freudowskim odczytaniem noweli Gradiva. Sed-
no mojej argumentacji to inne odczytanie figury jaszczurki. W przeciwieństwie 
do postulatów Freuda to Zoe jest jedyną osobą, którą można utożsamiać z figurą 
jaszczurki. Freud czyta ‘Gradivę’ w taki sposób, że to Zoe jako ‘łapacz jaszczurek’ 
zajmuje pozycję analityka, ‘lekarza’ Norberta.

Udowadniam, iż jedynie Zoe może być utożsamiana z figurą jaszczurki, gdzie 
dla Freuda to Norbert jest tą postacią. Moje odczytanie skutkuje znaczącymi filozo-
ficznymi implikacjami, takimi jak inne odczytanie pozycji protagonisty w procesie 
psychoanalitycznego ‘leczenia’. Stąd, cały proces ‘leczenia’, cała kuracja psychoana-
lityczna stoi pod znakiem zapytania.

W interpretacji Freuda odpowiedniość Zoi i Gradivy nie zostaje poddana 
pod wątpliwość. Czy też mocniej: tożsamość Zoe i Gradivy to jedno. Stąd, Freud 
powtarza gest Norberta: nie ma Zoe jako takiej. John Fletcher opisuje ów process 
w następujący sposób: “For Freud, Gradiva translates back into Zoe without re-
mainder.” (Fletcher 2013, 978).13 (Dla Freuda Gradiwa tłumaczy się jako Zoe jed-
noodpowiednio. – tłumaczenie autorki).

Co więcej, przypuszczenie Freuda aby oznaczyć grę w łapanie jaszczurki jako grę 
w łapanie męża wymaga warunku, aby utożsamić Norberta z figurą jaszczurki. Nie 
ma podstaw dla takiego gestu. W rzeczywistości jest na odwrót. Zoe jest jedyną, 
którą można utożsamić z figurą jaszczurki.

W Jensenowej grze iluzji, pamiętania i snów jedyną, która nie śni jest Zoe.

Słowa kluczowe: pamięć, psychoanaliza, polemika, Freud, sny
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Natasza Majewska (Gdańsk)

Korzenie Adama Mickiewicza.
Słowo o powiązaniach wieszcza 

ze światem Żydów

Abstrakt: Wśród biografów i znawców twórczości Adama Mickiewicza od lat trwa spór 
o związki Poety ze światem żydowskim. Artykuł prezentuje przegląd stanowisk w ra-
mach tego sporu, uwzględniając najnowsze opracowania. Autor skupia się na czterech 
kwestiach: żydowskie pochodzenie matki Mickiewicza, Barbary Mickiewiczowej z domu 
Majewskiej; frankizm żydowskiej żony Poety, Celiny Mickiewiczowej z domu Szyma-
nowskiej; symboliczne znaczenie liczby „czterdzieści i cztery” w jego wielkim dramacie 
Dziady; tworzenie przez Mickiewicza Legiony żydowskiego w Konstantynopolu. 

Słowa kluczowe: judaizm, frankizm, chrześcijaństwo, kabała, „z matki obcej”, genealo-
gia rodzinna, Legion żydowski

 
Wstęp

Jeden z najciekawszych sporów, jakie toczą się wokół Adama Mickiewicza, dotyczy po-
wiązań poety ze światem Żydów i judaizmu, szczególnie zaś interesująca jest kwestia 
jego żydowskich korzeni. Zagadnienia te budzą kontrowersje od dziesięcioleci, dyskusja 
na ten temat rozpoczęła się już za życia Mickiewicza, a jednak raczej mało kto, spośród 
osób niezwiązanych bezpośrednio z mickiewiczologią, zdaje sobie z niej sprawę1.

Szokują emocje, z jakimi badacze traktują temat żydowskich powiązań Mickie-
wicza – wzajemnie zarzucają sobie opowiadanie bzdur, rozsiewanie niedorzecznych 
plotek, oskarżają się nawzajem o kłamstwa czy wręcz antysemityzm. Język części 
opracowań wymyka się z ram chłodnego stylu naukowego, górę nad rzetelnością 
bierze wzburzenie. Naukowcy prowadzą ze sobą zaciętą walkę, w której wszystkie 
chwyty wydają się dozwolone. Spory te są w dużej mierze pokłosiem działalności 
syna poety, Władysława Mickiewicza, który dbał o to, by „niewygodne” i „nie-
chlubne” wątki z życia wielkiego ojca nie ujrzały światła dziennego lub zostały 
zapomniane. Całe dorosłe życie poświęcił na budowanie nieskazitelnego ojcow-
skiego wizerunku, jest to jednak wizerunek pełen nieścisłości i niedopowiedzeń, 

1	 Zob. bibliografia w dalszych przypisach.
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a co najważniejsze – wyjątkowo stronniczy. Tadeusz Boy-Żeleński pisał: „Bo Wła-
dysław Mickiewicz, który przez pół wieku z górą gromadził wszystko co tyczyło 
się pamięci ojca, był jedynym wydawcą listów Mickiewicza, samowładnym panem 
mickiewiczowskiego archiwum, pisał o Mickiewiczu dzieła o charakterze biografii, 
był przez wiele dziesiątków lat regulatorem i faktycznym cenzorem wiedzy o Mic-
kiewiczu. Był nim i przez autorytet swego nazwiska – z czasem i sędziwego wieku 
– a także w myśl zasady: beatus qui tenet. Bo Władysław Mickiewicz zdołał, właśnie 
dzięki powadze nazwiska i dzięki wytężonej skrzętności w tej mierze, dostać w ręce 
przeważną ilość dokumentów dotyczących wielkiego ojca. Zdobywał ją na wszel-
kie sposoby: jedni oddawali mu je chętnie z wiarą, że idą w najlepsze ręce, albo też 
wypraszał je, wyciskał, terroryzując łagodnie posiadaczy, w potrzebie skupował je”2. 

W swoich rozważaniach dokonuję przeglądu tego, co wybrani autorzy, głównie 
po II wojnie światowej3 napisali o powiązaniach Adama Mickiewicza ze światem 
Żydów. Inspirujący okazał się w tym względzie przede wszystkim przegląd badań 
pióra Krzysztofa A. Makowskiego – Wątek żydowski w badaniach nad Mickiewi-
czem. Autor prezentuje w nim prace opublikowane w kilku językach, jak polski, 
angielski, hebrajski, jidysz czy francuski4. Przywołaną przez niego literaturę uzupeł-
niam o pozycje, które ukazały się już po wydaniu jego opracowania w 1998 roku. 

Ze względu na niezmierną obszerność materiału zajmuję się ułamkiem dostępnej 
nam wiedzy. O niektórych kwestiach mających związek z judaistyczno-żydowski-
mi korzeniami wieszcza zaledwie wspomnę, o ile ich nie pominę – o wykładach 
paryskich, Andrzeju Towiańskim i Kole Sprawy Bożej, Księgach narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego, Jankielu… Każda z nich zasługuje na osobną rozprawę.

Sprawa żydowskich korzeni Adama Mickiewicza czy związków jego życia i twór-
czości z judaizmem w badaniach naukowych poszła i wciąż zdaje się iść, mówiąc 
w pewnym uproszczeniu, w czterech kierunkach:
•	 Jedni uczeni całą twórczość i życiorys wieszcza rozpatrują w kategoriach żydow-

skich, przykładem może być Jadwiga Maurer5, w pewnym stopniu ku temu sta-
nowisku zdaje się przechylać Maria Janion6.

2	 T. Żeleński-Boy, Brązownicy i inne szkice o Mickiewiczu, Warszawa 1956, s. 320.
3	 Na temat sporu o „żydowskiego” Mickiewicza pisał m.in. D. K. Sikorski, Żydowski Mickiewicz. Mickiewicz czytany 

przez środowiska polsko-żydowskie w okresie międzywojennym, [w:] D. K. Sikorski, Spór o międzywojenną kulturę polsko-
-żydowską. Przypadek Romana Brandstaettera, Gdańsk 2011, s. 41–92. Zob. tamtejszą bibliografię.

4	 K. A. Makowski Wątek żydowski w badaniach nad Mickiewiczem, [w:] Z. Trojanowska, Z. Przychodniak (red.) Księga 
mickiewiczowska: patronowi uczelni w dwusetną rocznicę urodzin 1798–1998: praca zbiorowa, Poznań 1998, s. 419–450.

5	 J. Maurer, „Z matki obcej…”. Szkice o powiązaniu Mickiewicza ze światem Żydów, Londyn 1990; wydanie krajowe uka-
zało się w roku 1996 w Krakowie.

6	 Zob. M. Janion, Bohater, spisek śmierć. Wykłady żydowskie, Warszawa 2009.
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•	 Inni, jak Zbigniew Sudolski7, zauważają wątek żydowski, nie czynią jednak 
z niego centrum swoich badań.

•	 Jeszcze inni – wśród nich Jarosław Rymkiewicz8 czy Stanisław Pigoń9 – odrzuca-
ją pogłoski o żydowskości Mickiewicza.

•	 Badacze z ostatniej grupy, z niejasnych przyczyn, pomijają niektóre wątki żydow-
skie z życia czy twórczości poety – tutaj należy wymienić Alinę Witkowską10.
Na następnych stronach opowiadam o czterech zasadniczych aspektach żydow-

skiej, można powiedzieć, tajemnicy Adama Mickiewicza: o dwóch kobietach, które 
odegrały wielką rolę w jego życiu – matce, Barbarze z Majewskich Mickiewiczowej, 
i żonie, Celinie Mickiewiczowej z domu Szymanowskiej. Następnie zajmuję się ta-
jemnicą słynnej liczby „czterdzieści i cztery” z trzeciej części Dziadów oraz ostat-
nim wielkim przedsięwzięciem Mickiewicza – legionem żydowskim, formowanym 
przez poetę w Turcji w ostatnim okresie jego życia.

I. „Z matki obcej”… 

Myślę, że najlepiej rozpocząć od tej, od której wszystko się zaczyna. Kwestia matki 
Adama Mickiewicza jest o tyle ciekawa, że o domniemanym żydowskim pochodze-
niu Barbary z Majewskich Mickiewiczowej powszechnie mówiono jeszcze za życia po-
ety, a spór o jego żydowskie korzenie, w dosłownym tego słowa znaczeniu, toczy się 
aż do dzisiaj. Atmosferę dodatkowo podgrzewa fakt, że w tej „wojnie o wieszcza” brali 
i biorą udział wybitni mickiewiczolodzy, tacy jak Maria Janion, Alina Witkowska, Ar-
tur Sandauer, Stanisław Pigoń czy Janusz Odrowąż-Pieniążek. Mimo pojawiających 
się kolejnych dowodów i rewelacji, kwestia żydowskiego pochodzenia Barbary Majew-
skiej, a zatem i jej syna, pozostaje nierozstrzygnięta i – powtórzę za Marią Janion, która 
uznaje „za oczywistość niepokonywalne już dzisiaj trudności w rozstrzygnięciu pro-
blemu pochodzenia Mickiewicza”11 oraz za Pigoniem twierdzącym, że „obracamy się 
w lesie przypuszczeń”12 – nie wydaje mi się, żeby kiedykolwiek udało się ją rozwiązać.

7	 Zob. Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995.
8	 Zob. J. Rymkiewicz, Kilka szczegółów, Kraków 1994.
9	 S. Pigoń, Sprawa o matkę Mickiewicza, [w:] Z epoki Mickiewicza. Studia i szkice, Lwów 1922, s. 50–64.
10	 Badaczka ta w książce Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1983, milczy o legionach żydowskich formowanych przez 

Mickiewicza w Turcji.
11	 M. Janion, Tematy żydowskie u Mickiewicza, [w:] M. Zielińska (red.) Tajemnice Mickiewicza, Warszawa 1998, 96. 

Artykuł jest zapisem wykładu wygłoszonego przez Marię Janion podczas konferencji zorganizowanej przez Instytut 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk z okazji dwusetnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza. W 2009 roku 
ukazał się ponowie w zbiorze tekstów M. Janion Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie pod tytułem Trzy wariacje 
na temat żydowski u Mickiewicza i to w tej wersji będę go przywoływać w dalszej części pracy.

12	 S. Pigoń, Sprawa o matkę Mickiewicza, op. cit.: 59. Autor pisał: „Jakkolwiek bądź, obracamy się w lesie przypuszczeń. 
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Na żydowskie pochodzenie Barbary Mickiewiczowej wskazywać miałoby 
nazwisko panieńskie, Majewska. Podobnie jak Kwieciński czy Lipiński, było 
to popularne nazwisko nadawane przechrztom – pochodziło od nazwy miesią-
ca, w którym odbywał się chrzest. Mateusz Mieses w książce Z rodu żydowskiego. 
Zasłużone rodziny polskie krwi niegdyś żydowskiej pisze: „Musimy jednak uważać 
za prawdopodobne, że wszędzie, gdzie spotkamy w Polsce nazwisko powyższego 
typu [od nazw miesięcy – przyp. NM], ma się do czynienia z potomkami jakiegoś 
nowochrzczeńca”. Wiadomo też, że Barbara pochodziła z Litwy, gdzie w drugiej 
połowie XVIII wieku ochrzciło się wielu Żydów – przede wszystkim, lecz nie tyl-
ko, uczestników ruchu frankistowskiego13. 

Frankiści, bardzo skrótowo mówiąc, byli wywodzącą się z judaizmu mesja-
nistyczną sektą skupioną wokół postaci Jakuba Franka, który pociągnął swoich 
wyznawców do konwersji na katolicyzm14. Informację na temat frankistowskie-
go pochodzenia matki poety można znaleźć między innymi w Encyclopaedia Ju-
daica, gdzie w haśle poświęconym Mickiewiczowi Jehuda Arie Klausner pisze: 
„Mickiewicz […] wrote his great drama Dziady […], in which he drew a picture 
of the future savior of Poland which has been interpreted as referring to him-
self. According to the vision of one of the characters, this savior would be »a son 
of an alien mother; his blood, the blood of ancient heroes; and his name – forty-
and-four.« Mickiewicz’s mother, descended from a converted Frankist family, was 
an ”alien” […]”15. Dodajmy, że w owym czasie na terenie Księstwa Litewskiego 

Pewne jest w całej tej sprawie to, że «legenda żydowska» koło Mickiewicza nie jest ostatecznie zwalona, ale uzasadnio-
na dokumentami też nie jest, że do jej rozwiązania trzeba szukać nowych materiałów” (tamże), ale jednocześnie nie-
co dalej żydowskie korzenie Mickiewicza uznaje za „plotkę”: „Jest raczej tak, że przeciw powszechnemu rozumieniu, 
wzniesionemu na mocnym gruncie przeświadczenia – stoi plotka [podkreślanie w tekście – N. M.] na chwiejnej kurzej 
stopce. Oczywiście trzeba ją zbić dokumentem […]” (Ibidem, s. 59–60).

13	 M. Mieses, Z rodu żydowskiego: zasłużone rodziny polskie krwi niegdyś żydowskiej, Warszawa 1991, s. 30–31 (jest 
to nowe opracowanie publikacji z roku 1938, które w dwóch tomach ukazało się w Wydawnictwie M. Fruchtmana).

14	 „Frankiści, żydowskie ugrupowanie religijne, założone w połowie XVIII w. przez J. Franka; z czasem nazwa potom-
ków tych, którzy przyjęli z nim chrzest. Frankiści wywodzili się z sabataizmu; uznali Franka za wcielenie mesjańskiej 
duszy; przyjęli głoszoną przez przywódcę antynomiczną doktrynę, że mesjasz musi udać się na wygnanie, rozumiane 
jako przyjęcie innej religii (apostazja), dlatego też wzorem swego przywódcy przyjmowali początkowo (1756) islam, 
z czasem chrzest w Kościele katolickim […]. Ruch rozwijał się początkowo (od 1755) na Podolu; we Lwowie 1759 duża 
ich grupa (ok. 2 tys.) przyjęła wraz ze swym przywódcą chrzest. Później centrum ruchu przeniosło się do Warszawy 
[…]. Od 1786 ośrodkiem frankizmu stał się Offenbach k. Frankfurtu nad Menem, gdzie osiadł Frank. […] Spośród 
polskich frankistów […] część, mimo chrztu i postępującej integracji z otaczającym ją polskim społeczeństwem, jesz-
cze przez kilka pokoleń zachowała swą synkretyczną judeochrześcijańską doktrynę. Frankiści, którzy pozostali w is-
lamie, założyli z czasem własne ugrupowanie i nazwali siebie abrahamitami” – Frankiści, [w:] T. Gadacz, B. Milerski 
(red.), Religia. Encyklopedia PWN¸ Warszawa 2002, t. IV (brak nazwiska autora; korzystałam z wersji elektronicz-
nej). Zob.: J. Doktór, Frank Jakub Lejbowicz, http://www.jhi.pl/psj/Frank_Jakub_Lejbowicz (dostęp: 15.06.2018); 
P. Maciejko, Wieloplemienny tłum: Jakub Frank i ruch frankistowski, 1755–1816, przeł. J. Chmielewski, Gdańsk 2014).

15	 „Mickiewicz […] napisał wielki dramat Dziady […]. W dziele tym odmalował obraz przyszłego wyzwoliciela Polski, 
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obowiązywał Statut Litewski, zgodnie z którym neofitom automatycznie przyzna-
wane było szlachectwo: „[…] jeśliby Żyd który albo Żydówka do wiary chrześci-
jańskiej przystąpili, tedy każda osoba i potomstwo ich za szlachcica poczytywani 
być mają”16 – tymczasem powszechnie wiadomo, że matka poety była szlachcian-
ką. Nie ma jednak żadnych pewnych dokumentów poświadczających tę teorię, 
w związku z czym na przestrzeni lat mnożyły się, czasem przedziwne, interpreta-
cje różnych danych genealogicznych, mające udowodnić żydowskość (lub nieży-
dowskość) matki Mickiewicza17.

Jadwiga Maurer w szkicach o związkach Mickiewicza z Żydami „Z matki ob-
cej…”, nie mając wątpliwości co do żydowskiego pochodzenia Barbary Majewskiej, 
nie widzi konieczności wiązania konwersji jej rodziny na chrześcijaństwo z ruchem 
frankistowskim. O przodkach Adama Mickiewicza po kądzieli pisze: „Byli sobie 
dworskimi Żydami w służbie u państwa Uzłowskich. Przekonani, że ich smutny los 
nigdy się już nie poprawi, przerażeni zaostrzającym się za Sasów ustawodawstwem 
antyżydowskim, które godziło właśnie w dworskich Żydów, zabraniało im pełnie-
nia nawet skromnych funkcji przy dworach, pozbawiając ich egzystencji, ci biedni 
wiejscy Żydzi przyjęli chrzest. Może za namową samego pana Uzłowskiego. Bo, że 
rodzinę Barbary Majewskiej łączyły z Uzłowskimi, u których służyli, jakieś bliższe 
i stare stosunki poznać z tego, że ojciec Barbary, Mateusz Majewski, był u Uzłow-
skich na łaskawym chlebie, i że pani Uzłowska, Aniela z Wierzejewskich, była mat-
ką chrzestną Adama. Nie zapominajmy też, że wiejscy Żydzi […] oderwani byli od 
większości ośrodków żydowskich, nie mieli rabina ani bożnicy i swych współwy-
znawców widywali rzadko. […] Może i łatwiej przychodziło im się oderwać od ży-
dostwa. Wersja ta bardziej odpowiadałaby temu, co wiemy o ubogiej rodzinie Ma-
jewskich, niż szumne wywody o pochodzeniu od frankistów”18. 

Autorzy odrzucający jakikolwiek genealogiczny związek przodków Adama Mic-
kiewicza z żydostwem wskazują na to, że Majewscy herbu Starykoń, z których naj-
prawdopodobniej wywodziła się matka Adama Mickiewicza, byli starą szlachecką 

w którym interpretatorzy widzą samego poetę. Zgodnie z ujęciem jednej z cech tego wyzwoliciela, będzie on «Z matki 
obcej; krew jego dawne bohatery, / A imię jego będzie czterdzieści i cztery». Tą obcą była matka Mickiewicza, pocho-
dząca z nawróconej rodziny frankistów […]” [przeł. – N. M.] – Y. A. Klausner, Mickiewicz Adam, [w:] F. Skolnik (red.), 
Encyclopaedia Judaica, Detroit – Jerozolima 2007, t. XIV, s. 178.

16	 Formułę tę cytuje Tomasz Lenczewski, dodając: „Jednak samo ochrzczenie nie powodowało automatycznego przej-
ścia do stanu szlacheckiego, lecz było uwarunkowane zgoła innymi czynnikami (język, kultura, majątek, koligacje czy 
protekcja)” (T. Lenczewski, Nobilitacje neofitów za Stanisława Augusta, http://www.rp.pl/artykul/139640-Nobilitacje-
-neofitow-za-Stanislawa-Augusta.html [dostęp: 15.06.2018]).

17	 Zob. T. Jeske-Choiński, Neofici polscy: materiały historyczne, Warszawa 1905; J.S. Bystroń, Nazwiska polskie, Warszawa 
1993; M. Mieses, op. cit.

18	 J. Maurer, „Z matki obcej…”, op. cit., s. 46–47.
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rodziną, zamieszkałą na Litwie od stuleci, o czym przekonuje Janusz Odrowąż-Pie-
niążek w artykule A jednak z matki Polki 19. 

Kilkanaście lat temu białoruski historyk Sergiusz Rybczonek w archiwach miń-
skich odkrył dokumenty, mające poświadczać teorię o polskich – nieżydowskich 
– korzeniach rodziny Majewskich. Wyniki swoich prac Rybczonek zaprezentował 
w studium Przodkowie Adama Mickiewicza po kądzieli, które w polskim przekła-
dzie ukazało się na łamach „Bloku-Notesu Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza”20. Autorzy tacy jak Janusz Odrowąż-Pieniążek21, wieloletni dyrektor war-
szawskiego Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, wydawcy „Bloku-Note-
su” czy Barbara Wachowicz22, autorka poczytnych biograficznych publikacji o wiel-
kich Polakach, po zapoznaniu się ze wspomnianymi badaniami, nie mają wątpli-
wości co do nieżydowskiego pochodzenia Barbary mickiewiczowej. Odrowąż-Pie-
niążek pisze: „Opierając się na odnalezionym przez Sergiusza Rybczonka materiale, 
ustalamy więc genealogię Adama Mickiewicza po kądzieli: Barbara z Majewskich 
Mickiewiczowa była córką Mateusza, występującego w aktach jako rotmistrz no-
wogródzki, żonatego z Anną Orzeszkową, córką wojskiego mielnickiego, zmarłą 
w Nowogródku 11 IV 1798 r., w wieku lat 60. Mateusz był właścicielem części 
folwarku Rowiny, który potem odstąpił bratankowi Józefowi. Miał brata Tybur-
cego […]. drugiego brata, Alojzego […]. Ojcem Mateusza był Michał Majewski 
19	 J. Odrowąż-Pieniążek, A jednak z matki Polki, http://archiwum.rp.pl/artykul/262575_A_jednak_quot%3BZ_mat-

ki_Polkiquot%3B.html (dostęp: 15.06.2018). Co ciekawe, w tym artykule autor wspomina o jeszcze jednej, bardzo 
ciekawej, koncepcji pochodzenia Barbary Mickiewiczowej. Powołując się na badania białoruskiego historyka Sergiusza 
Rybczonka, o których więcej mówię w dalszej części pracy, Odrowąż-Pieniążek sugeruje, że matka poety być może 
rzeczywiście miała „obce” pochodzenie – jednak nie żydowskie, lecz tatarskie (op. cit.).

20	 S. Rybczonek, Przodkowie Adama Mickiewicza po kądzieli, przeł. E. Dąbkowska, „Blok-Notes Muzeum im. Adama 
Mickiewicza” 1999, nr 12–13, s. 177–187.

21	 J. Odrowąż-Pieniążek, Od redaktora, „Blok-Notes Muzeum im. Adama Mickiewicza” 1999, nr 12–13, s. 187–191.
22	 B. Wachowicz, Matki wielkich Polaków, „Serce mojej ojczyzny – mamo!”, Warszawa 2016: 140–142. Rozdział o matce 

Adama Mickiewicza nosi tytuł: „Osłoda i pociecha”. Matka Adama Mickiewicza. Barbara z Majewskich Mickiewiczowa, 
ok. 1767–1820 (s. 132–191). Książka Wachowicz, chociaż nie naukowa, zasługuje na to, by ją tutaj wspomnieć, 
głównie z powodu jej szczególnego charakteru czy też stylu – swoiście ideologicznego. Po pierwsze – autorka swo-
je uwagi o nieżydowskim pochodzeniu Barbary Majewskiej organizuje w polemice z Jadwigą Maurer, gorącą zwo-
lenniczką żydowskich korzeni matki Adama Mickiewicza. Maurer (zm. 2012 r.) była profesorem literatury polskiej 
na Uniwersytecie of Kansas w Lawrence, tymczasem Wachowicz – z jednej strony – ironicznie podważa jej tytuł 
profesorski, konsekwentnie nazywając ją „panią «profesorem»” (z cudzysłowami!), a – z drugiej strony – w korpusie 
opracowania (s. 136–142) jak ognia unika jej nazwiska (odnaleźć je można dopiero w bibliografii – s. 626), choć po-
jawiają się tam tytuł i wydawca książki Maurer, czyli po prostu, jak pisze Wachowicz, „broszurki” (s. 139). Po drugie, 
Wachowicz nie kryje autentycznej radości, gdy tylko może przywołać rację przeciwko poglądowi „o semickim rodo-
wodzie” Barbary Majewskiej, jakby w takim rodowodzie kryło się coś smutnego czy złego (s. 135 i 140). Po trzecie 
i w końcu – Wachowicz z pasją wyraża przekonanie, że Stanisław Pigoń nie mógł być antysemitą, ponieważ nie można 
być antysemitą z tej prostej racji, iż jest się polskim humanistą, harcerzem, legionistą, profesorem najsławniejszych 
uniwersytetów, wychowawcą i mistrzem wielu pokoleń (s. 139). Cf. M. Janion, Mickiewicz: nowożytny myśliciel religij-
ny. Z prof. Marią Janion rozmawiają Tomasz Fiałkowski i Marian Stala, „Apokryf” 1998, nr 14, http://www.tygodnik.
com.pl/apokryf/14/janion.html (dostęp: 15.06.2018).
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[…], trzykrotnie żonaty: z Barbarą Tupalską, 2. z Czerkawską, 3. z Wolską. Matką 
Mateusza była Barbara Tupalska. Nie jest wykluczone, że Barbara Majewska [mat-
ka Adama] otrzymała imię swojej babci […]; tu przypomnieć warto, że prababką 
Adama Mickiewicza po mieczu była Marianna z Leszczyłowskich Janowa Mickie-
wiczowa. […] Dworskich Żydów, Żydów tureckich ani frankistów w tej genealogii 
nie ma ani śladu”23. 

Barbara Wachowicz nieżydowskiego i czysto polskiego pochodzenia Adama 
Mickiewicza broni, kierując się genealogicznymi ustaleniami Odrowąż-Pieniążka, 
dochodząc – w kontekście „pana-tadeuszowego” zajazdu na Litwie – do konkluzji, 
że Barbara, „Córka Anny z Orzeszków i Mateusza Majewskiego […] – wychowy-
wana pod bacznym okiem sędziny Anieli Uzłowskiej, wyjdzie w rok po zajeździe 
dowodzonym przez krewkiego ojcaszka – czyli A. D. 1795 – za imć Pana Mikołaja 
Mickiewicza, komornika Mińskiego i adwokata Subseliów (czyli sędziów) Powiatu 
Nowogrodzkiego, Przy-Domku Rymwid, Herbu Poraj”24.

Wypada podkreślić, że sam Sergiusz Rybczonek, do którego badań odwołują się 
zarówno Odrowąż-Pieniażek, jak i Wachowicz, jest dużo ostrożniejszy w ferowa-
niu wyroków. Białoruski badacz stwierdza jedynie, że ród Majewskich pozostaje 
„zagadkowy do dnia dzisiejszego”25, a swoje rozważania wieńczy konkluzją: „Jak 
widzimy, na razie nie ma w rodowodzie [tychże Majewskich] Barbary Majewskiej. 
W ogóle Mickiewiczowie, można by rzec, zetknęli się z wymienionymi Majewski-
mi dwa razy. Po raz pierwszy Mikołaj Mickiewicz jako adwokat potwierdził świa-
dectwo urzędników i obywateli wydane Ignacemu Majewskiemu, co miało miejsce 
w listopadzie 1801 roku. Sama Barbara była wspomniana w związku z naszymi 
Majewskimi tylko raz – w styczniu 1805 roku. Przytaczamy kserokopię tego doku-
mentu na razie bez żadnych komentarzy”26. 

O żydowskim pochodzeniu Adama Mickiewicza mówili już jemu współcześni. 
Na przykład Zygmunt Krasiński w liście do Augusta Cieszyńskiego pisał: „Mic-
kiewicz – to doskonały Żyd. Czy wiesz, że jego matka była Żydówką, która się 
przechrzciła przed pójściem za ojca jego? Niezawodnie. Stąd w tym człowieku taki 
zakrój. Kabała, Talmud, Dawid… energia… wszystko razem. Miłość ojczyzny 
i Wallenrodyzm”27. Z kolei 1844 roku anonimowy krytyk w paryskim „Przeglądzie 

23	 J. Odrowąż-Pieniążek, Od redaktora, op. cit., s. 189–191.
24	 B. Wachowicz, Matki wielkich Polaków…, op. cit.., s. 142.
25	 S. Rybczonek, Przodkowie Adama Mickiewicza po kądzieli, op. cit., s.177.
26	 Ibidem, s. 187.
27	 M. Gliński, Mickiewicz – A Imię jego czterdzieści i cztery, http://culture.pl/pl/artykul/mickiewicz-a-imie-jego-czter-

dziesci-i-cztery (dostęp: 15.06.2018).
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politycznym” określił Mickiewicza Azjatą – co w tamtym czasie jednoznacznie ko-
jarzone było z żydostwem28. Poeta nigdy nie zdementował tych pogłosek.

Również Ksawery hrabia Branicki w opublikowanej w 1879 r. przedmowie 
do Elegi rabina Gabryela Herschel Schossburga pisał: „Adam Mickiewicz, z którym 
żyłem w wielkiej przyjaźni, powiedział mi kilkakrotnie: Mój ojciec był Mazurem, 
ma matka zaś nawróconą świeżej daty. Następstwem tego, jestem na poły Lechitą, 
na poły Izraelitą, z czego jestem dumny”29. 

W Polsce świadectwo Branickiego zostało natychmiast skrytykowane jako próba 
wywołania skandalu, warto jednak pamiętać o tym, że hrabia rzeczywiście przyjaź-
nił się z poetą, co więcej – to, co skandalem było w Polsce, znamion skandalu nie 
miało na emigracji, gdzie temat pochodzenia wieszcza był ogólnie znany30. 

Mickiewicz nie tylko nigdy nie zaprzeczył, lecz także nigdy nie potwierdził po-
głosek o swoim pochodzeniu. Myślę jednak, że sam fakt pojawiania się takich opi-
nii jeszcze za życia poety jest dostatecznym argumentem za tym, że nie powinno się 
bezrefleksyjnie negować lub zupełnie pomijać kwestii jego pochodzenia. A wątek 
ten jest bardzo ważny w kontekście zainteresowania Mickiewicza judaizmem, które 
trwało i rozwijało się przez większość życia poety.

II. …z żoną obcą

Co do żydowskiego pochodzenia żony poety, Celiny Mickiewiczowej z domu Szy-
manowskiej, nie ma wątpliwości – przyznają nawet najbardziej zagorzali przeciwni-
cy powiązań Adama Mickiewicza ze światem Żydów. 

Można powiedzieć, że Celina była pełnej krwi frankistką. Jej matka, Maria Szy-
manowska, była prawnuczką Eliszy Szora z Rohatyna – przywódcy podolskich sa-
bataistów31, a później frankistów, nazywanego „apostołem” Jakuba Franka – oraz 

28	 J. Maurer, „Z matki obcej…” Szkice…, op. cit., s. 31.
29	 Cyt. za: M. Gliński, Mickiewicz – a Imię jego czterdzieści i cztery, op. cit. Mateusz Mieses wyjaśniał: „W mowie potocz-

nej Mickiewicz nazywał nie tylko przynależnych do szczepu mazurskiego, ale ogół Polaków mianem Mazurów, bez 
względu na pochodzenie” (Z rodu żydowskiego, op. cit., s. 176).

30	 M. Janion, Sprawa o Pigonia, [w:] Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 190–192.
31	 „Sabataizm, sabatianizm, ruch mesjanistyczny w judaizmie w XVII w.; wyrósł z tendencji mistyczno-kabalistycznych 

i – nawiązując do idei zbawienia duchowego – rozpowszechnił się wśród Żydów Bliskiego Wschodu (głównie sefar-
dyjskich) i Europy. Twórcą sabataizmu był Szabetaj Cewi, który 1664 ogłosił się Mesjaszem Boga Jakubowego […], 
zadaniem mesjasza było wyzwolenie dobra od zła w procesie naprawy (tikun) świata. Szabetaj […] zniósł kilka świąt 
żydowskich, ustanawiając własne. Po przymusowej konwersji Szabetaja na islam (1666) ruch podzielił się na 2 skrzy-
dła: umiarkowanych i aktywistów. […] Jego wyznawcy uznali śmierć Szabetaja za ukrycie się mesjasza, mającego 
przyjść ponownie. Rabini ortodoksyjnego judaizmu odrzucili i potępili Szabetaja […]. Sabataizm opierał się na suro-
wej ascezie, a jednocześnie głosił radość życia, kładąc nacisk na egzaltację religijną (stany uniesienia i zachwytu), zale-
cał łączenie się z Bogiem w ekstazie, odrzucał praktyki judaizmu. […] Małe grupy wyznawców sabataizmu, będących 
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wnuczką Salomona ben Eliasza, Szlomy z Rohatyna – jednego z współtwórców ru-
chu frankistowskiego. Po przejściu na katolicyzm Szorowie przyjęli nazwisko Wo-
łowscy – רוש po hebrajsku znaczy ‘wół’. Jej ojciec, Józef Szymanowski, również po-
chodził z rodziny frankistowskiej. Maria Janion w tekście Trzy wariacje na temat ży-
dowski u Mickiewicza przywołuje Mateusza Miesesa, który „określa rodzoną siostrę 
Celiny, Helenę Malewską, jako «stuprocentową Żydówkę po mieczu i kądziel»”32.

Do ślubu trzydziestosześcioletniego Adama Mickiewicza z dwudziestodwuletnią 
Celiną, wówczas już od sześciu lat przez niego niewidzianą, doszło w 1834 roku w nie 
do końca wyjaśnionych okolicznościach (sam poeta w relacjach skierowanych do róż-
nych osób podaje różne wersje wydarzeń), prawdopodobnie niejako przypadkiem – 
jakiś czas po śmierci Marii Szymanowskiej33. Dość, że małżeństwo to wzburzyło pa-
ryską opinię publiczną, właśnie ze względu na żydowskie pochodzenie panny młodej. 
Znów przywołam Zygmunta Krasińskiego, który o żonie poety mówił, że jest „Ży-
dowicą talmudyczną”, „diablicą”, „przechrzcianką i wariatką”, „jest w niej jakby coś 
ciemnego i złego, coś materialnego i wschodniego, co kusi i wiecznie walczy Zacho-
du geniusz w Mickiewiczu”34. Żywo interesujący się kwestiami żydowskimi Julian 
Ursyn-Niemcewicz, nazwany jednak przez Marię Janion „trochę antysemitą”, zapi-
sał słowa pewnego człowieka, przez Alinę Witkowską określonego „anonimowym 
fraszkopisem”35, powiedziane mu podczas wesela Mickiewiczów:

Cudem rzadkim, niesłychanem 
Spotkał się Niemen z Jordanem36.

W 1838 roku, po urodzeniu syna Władysława, żona poety zachorowała. Lekarze 
orzekli – a małżonkowie zgodzili się z tą diagnozą – że to przypadłość spowodo-
wana uderzeniem pokarmu do głowy. Eustachy Januszkiewicz, który w tym czasie 
opiekował się Celiną, opisywał, że jej dolegliwości objawiały się utratą świadomości, 

konwertytami islamskimi i należących do judaistyczno-muzułmańskiej sekty dönme, przetrwały w Turcji do dzisiaj” 
– Sabataizm, [w:] T. Gadacz, B. Milerski, Religia. Encyklopedia PWN, Warszawa 2009, t. IX (brak nazwiska autora; 
korzystam z wersji elektronicznej). Zob. J. Doktór, Sabataizm, http://www.jhi.pl/psj/sabataizm (dostęp: 15.06.2018).

32	 M. Janion, Trzy wariacje na temat żydowski u Mickiewicza, [w:] Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, Warszawa 
2009, 199–200. Autorka powołuje się na: M. Mieses, Polacy – chrześcijanie pochodzenia żydowskiego, Warszawa 1938, 
t. II, s. 113.

33	 A. Witkowska, Tajemnica małżeństwa Mickiewicza, [w:] Marta Zielińska (red.), Tajemnice Mickiewicza, Warszawa 
1998, s. 17–19.

34	 M. Gliński, Frank, frankizm i spór o paradygmat polskiej kultury, http://culture.pl/pl/artykul/frank-frankizm-i-spor-o-
-paradygmat-polskiej-kultury#second-menu-11 (dostęp: 15.06.2018).

35	 A. Witkowska, Mickiewiczowa Celina, [w:] J. Rymkiewicz et. al., Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2010, s. 319.
36	 M. Janion, Mickiewicz: nowożytny myśliciel religijny, op. cit.
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atakami agresji, wrzaskami, maniakalnym strojeniem się37 – oraz, zacytuję: „Ce-
lina dostała pomieszania zmysłów. Opanowały ją dwie idee: pierwsza, że ona jest 
powołana wskrzesić Polskę, a druga – zbawić Żydów. Jest więc Matką Boską Czę-
stochowską i jej koronacja odbędzie się w Polsce, a jej Adaś, który nigdy Polski nie 
zdradził […] będzie królem polskim”38. 

Dostrzegam tutaj niezwykły związek wizji chorej Celiny Mickiewiczowej 
z koncepcją odkupienia Polski, którą wymyślił jej mąż, a do której jeszcze wró-
cę w dalszej części. 

Poeta bardzo poważnie traktował żydowskie pochodzenie swojej żony. Na prze-
kór opinii publicznej, Adam Mickiewicz nie widział w rodowodzie Celiny nic 
zdrożnego. Podążając za myślą Marii Janion można nawet powiedzieć, że pocho-
dzenie Celiny mogło mieć dla niego szczególne znaczenie. Mickiewicz podziwiał 
Żydów za ich niezłomną, żywą duchowość. Uważał, że Żydzi jako jedyni nie zwąt-
pili jeszcze w Opatrzność Bożą. W Celinie uznawał starszeństwo Izraela oraz fran-
kistkę – żydówkę-chrześcijankę, ponieważ nie było dla nikogo tajemnicą, że fran-
kiści po konwersji na katolicyzm nie porzucili wcale judaizmu, lecz na swój sposób 
łączyli ze sobą te dwie religie39. Mickiewicz uważał, że „ta mesjanistyczno-mistycz-
na wspólnota Polski i Izraela może tylko przynieść wyzwolenie od ucisku zarów-
no materialnego, jak i duchowego. Nie widział niczego demonicznego w fakcie, że 
frankiści będąc chrześcijanami pozostali Żydami”40.

Koncepcja połączenia judaizmu z chrześcijaństwem – Żydów z Polakami, – bę-
dzie myślą przewodnią mickiewiczowskiej mesjanistycznej idei zbawienia, odrodze-
nia Polski, która ucieleśniła się w projekcie stworzenia legionu żydowskiego.

III. Czterdzieści i cztery

Na początku tej części rozważań należy przywołać fragment widzenia księdza Pio-
tra z trzeciej części Dziadów, który wydaje się być pierwszym skojarzeniem, które 
przychodzi na myśl, gdy mowa o mesjanizmie Adama Mickiewicza:

Patrz! – ha! – to dziecię uszło – rośnie – to obrońca! 
Wskrzesiciel narodu, 

37	 A. Witkowska, Mickiewiczowa Celina, op. cit., s. 319.
38	 M. Piechota, J. Lyszczyna, Słownik mickiewiczowski, Katowice 2000, s. 53.
39	 M. Janion, Trzy wariacje na temat żydowski u Mickiewicza, op. cit., s. 202–206.
40	 Eadem, Mickiewicz – nowożytny myśliciel religijny, op. cit.
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Z matki obcej; krew jego dawne bohatery, 
A imię jego będzie czterdzieści i cztery41.

To chyba jeden z najbardziej tajemniczych cytatów w twórczości wieszcza, nad 
którym zastanawiano się już za jego życia. Kto ma być owym wskrzesicielem naro-
du? Co oznacza liczba czterdzieści cztery? Odpowiedź na te pytania może wiązać 
się ze sprawą żydowskiego pochodzenia Mickiewicza, na co zwrócił uwagę między 
innymi Artur Sandauer w artykule Nie czy, lecz po co „z matki obcej”42.

Sam poeta nigdy nie wyjaśnił, przynajmniej publicznie, co symbolizuje liczna 
czterdzieści cztery – w rezultacie powstały niezliczone teorie ją tłumaczące. Mickie-
wicz potrafił rozbudzić wyobraźnię. Oto kilka najciekawszych (czy też może naj-
dziwniejszych) propozycji, wybranych spośród bardzo wielu przywołanych przez 
Teodora Wierzbowskiego w książce Z badań nad Mickiewiczem i utworami jego43:

Pierwszą teorię na temat znaczenia liczby czterdzieści cztery miał wysnuć niejaki ra-
bin Beniamin z Jerozolimy. „Opierając się na kabalistyce talmudycznej44, dowodzi, że 
poeta miał na myśli wyraz «lud», który napisany na sposób łaciński LVD ma dać licz-
bę czterdzieści cztery, a mianowicie: litera D (zaczynać trzeba po żydowsku od strony 
prawej ku lewej) = pięćset. LV = pięćdziesiąt pięć; drugą liczbę trzeba odjąć od pierw-
szej gdyż stoi przed nią; otrzymamy 445; ponieważ zaś według zasad kabalistyki o ile 
cyfra pięć figuruje w pewnej liczbie trzy razy, to ostatnia z nich skreśla się, więc po tej 
operacji otrzymamy czterdzieści cztery”. Wierzbowski prezentację tę zakończył uwagą: 
„Mam to wrażenie, że cała ta historyja o rabinie jest niebyt zręczną mistyfikacją”45.

41	 A. Mickiewicz, Dziady. Część III, [w:] A. Mickiewicz, Dziady drezdeńskie (część III), oprac. J. Skuczyński, Wrocław 
2012, s. 91.

42	 A. Sandauer, Nie czy, lecz po co „z matki obcej”, [w:] Pomniejsze pisma krytyczne, Warszawa 1985: 357–358. W polemice 
z Konradem Górskim, który pochodzenie Barbary z frankistów uznał za „upartą plotkę”, autor zauważa, że przywoła-
ny fragment Dziadów zawiera „aż dwa argumenty” na rzecz tezy o tym pochodzeniu: pierwszy – «z matki obcej», drugi 
«czterdzieści i cztery» (ibidem). K. Górski artykuł Uparta plota zamieścił w „Życiu Literackim” 1981, nr 16: 6 i 11. 
Sandauer ripostował na tych samych łamach w tym samym roku – tekstem Słonia nie zauważył (nr 21: 12). Krytykę 
artykułu Górskiego na tej samej stronie opublikował także Honoriusz Kauza, w tekście „Rodowód”. Obu krytykom 
Górski również na tej samej stronie odpowiedział tekstem Odpowiedź pp. Sandauerowi i Kauzie.

43	 T. Wierzbowski, Z badań nad Mickiewiczem i utworami jego, Warszawa 1916, s. 95–107.
44	 „Kabała – (hebr. kabala = otrzymanie, przyjęcie, przekaz, tradycja, od kbl = przyjmować; jid. kabołe) – mistyczny nurt 

judaizmu […]. Od średniowiecza kabała wytycza trzeci, obok rabiniczno-ortodoksyjnego i filozoficznego, nurt ducho-
wości religijnej Żydów. […] W XVIII w. tu [na terenach Rzeczypospolitej – N. M.] właśnie rozwinęła się fascynująca 
odmiana kabały, zwana chasydyzmem, dzięki której idee kabały przekształcone i twórczo rozwijane przetrwały do dziś 
(cf. chasydyzm polski). Tu także wówczas pojawił się inspirowany kabałą ruch mesjański J. Franka” – B. Kos, Kabała, 
http://www.jhi.pl/psj/kabala (dostęp: 15.06.2018).

45	 T. Wierzbowski, Z badań nad Mickiewiczem…, op. cit., s. 95.
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Piotr Chmielowski, autor dzieła Historya literatury polskiej, nie wskazał, kto kryje 
się za tajemniczą liczbą, ale stwierdził, że „liczba czterdzieści cztery mająca w sobie 
dwie jednakowe cyfry, wytworzyła się w wyobraźni (poety) pod działaniem analo-
gii z liczbą apokaliptyczną 666; dlaczego zaś ta, nie zaś inna, to zależało od chwilo-
wej asocyacyi, która się w uroczystej chwili tworzenia, wśród ciszy nocnej w obcem 
mieście, w umyśle jego zjawiła, uważać za symboliczną i lubo sam jej wytłumaczyć 
nie zdołał, postanowił zatrzymać w poemacie, ażeby wskazówki nadziemskiej nie 
stracić dla tego tylko, że analiza rozumowa wyjaśnić jej sobie nie mogła”. Wierz-
bowski wyjaśnienie Chmielowskiego uznał za uczone, ale wytknął mu, że „czytel-
nik tyle wie po przeczytaniu go, ile wiedział przedtem”46.

Również Antoni Lange, poeta, krytyk literacki i tłumacz, pod cyfry podłożył li-
tery, korzystając jednak z alfabetu łacińskiego. W efekcie uznał, że pod liczbą czter-
dzieści cztery ukrywa się pierwszy werset pacierza: „Ojcze nasz któryś jest w niebie”. 
Logiczne wydało mu się, że „za czasów Mickiewicza było powszechne oczekiwanie 
Mesyasza, to jest: nowego objawiciela nowej modlitwy Ojcze nasz, – to stanie się 
prawdopodobne, że liczba czterdzieści cztery może oznaczać tego, który ma nową 
modlitwę wygłosić, to jest: Chrystusa przyszłości”. Wierzbowski wskazał jednak, 
że Lange „zapomniał przytem o małym szczególe: w alfabecie łacińskim nie ma ani 
joty, ani dwóch liter u i v […]; nadto z łacińskiego alfabetu nie można w żaden spo-
sób wyciągnąć polskiego wersetu, w którym nie brak czysto polskich graficznych 
znaków ó i ś”47.

Z kolei Gabryel Korbut, historyk literatury i biograf, miał – z pomocą obliczeń 
matematycznych i rachunku różniczkowego – dojść do wniosku, że poeta podczas 
pisania trzeciej części Dziadów na pewno był wyznawcą islamu, ponieważ liczba 
czterdzieści cztery „jest symbolem jednego ze zdań Koranu: «Dlaczego nie słuchasz 
głosu mojego, rzekł Pan, dlaczego nie kłaniasz się Adamowi?»”48. 

Jeżeli zaś chodzi o stanowiska tłumaczące symbolikę liczby „czterdzieści i czte-
ry” w sposób nieco bardziej uzasadniony i wiarygodny, to wypada na początku 
przywołać koncepcję Władysława Mickiewicza. Syn wieszcza widział w tej liczbie 
wpływ myśli francuskiego filozofa Louisa-Claude’a de Saint-Martina. Poeta znał 
twórczość tego myśliciela49, u którego liczba cztery, zwana „liczbą czworaką”, mia-
ła szczególne teologiczne, soteriologiczne znaczenie. „Jest to liczba symbolizująca 

46	 Ibidem, s. 98.
47	 Ibidem, s. 102.
48	 Ibidem, s. 103.
49	 Zob. M. Nowak, „Czterdzieści i cztery”. Tropem Nieznanego Filozofa, [w:] A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska 

(red.), Mickiewicz mistyczny, Poznań 2005, s. 112–120.
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[u Francuza] nowego, odrodzonego człowieka” – pisał Wiktor Weintraub50, Marek 
Nowak zaś, prezentując myśl de Saint-Martina, wspomniał, że liczba czterdzieści 
cztery jest „przypisana do człowieka i wyznacza drogę jego wyzwolenia”51.

Zdaniem Teodora Wierzbowskiego, Władysław Mickiewicz liczbę „czterdzieści 
i cztery” pojmował w jeszcze inny sposób: „[…] zrobiwszy wycieczkę w dziedzinę 
mistycznej wartości liczb, przychodzi do wniosku, że czterdzieści cztery może być 
równoznaczne z [hebrajskimi – N. M.] wyrazami mad (przestrzeń) albo abiel (ojciec 
bohatera)”. Syn poety miał również twierdzić, że „poeta miał wiarę w osobistości 
dzielne i wierzył w przyjście zbawcy-jednostki”52. Natomiast w 1913 roku w gaze-
cie „Czas” Mieczysław Świerz ogłosił, spisaną prawdopodobnie około 1844 roku, 
własnoręczną notatkę Seweryna Goszczyńskiego, przyjaciela wieszcza, o rozmowie 
z poetą, w której twierdzi, że Mickiewicz doświadczył niezwykłego natchnienia, 
przez trzy dni bez przerwy pisał i zdawało mu się, że to on będzie owym zbawcą 
Polski. Tworzył jednak w uniesieniu, bez rozmysłu, nie zdawał sobie do końca spra-
wy z tego, co pisze, liczbę 44 również zanotował w przypływie natchnienia i nie 
potrafił jej przez to wytłumaczyć53.

Warto zwrócić uwagę na to, że znaczna część interpretatorów próbuje odkryć 
sens liczby czterdzieści cztery odwołując się do kabały, a przede wszystkim gema-
trii54. Jedna z najpopularniejszych teorii, opisana między innymi przez Józefa Kle-
inera i Artura Sandauera, wskazuje na to, że pod liczbą czterdzieści cztery kryje się 
imię Adam, które języku hebrajskim zapisuje się jako םדא (w piśmie hebrajskim nie 
notuje się samogłosek). Wartość liter מ (mem) i ד (dalet) to czterdzieści cztery. Po-
jawia się tylko problem z א (alef), które ma wartość liczbową jeden – uwzględniając 
ją otrzymamy liczbę czterdzieści pięć55. Sandauer, podobnie jak Kleiner, tłumaczy 
to tym, że Mickiewicz „nie wiedział jednak, że notuje on [język hebrajski – N. M.], 

50	 Tak Saint-Martinowskie pojęcie le nombre quaternaire tłumaczył Wiktor Weintraub, pisząc: „Le nombre quaternaire 
to po francusku liczba czworaka albo też podzielna przez cztery” (Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, 
Warszawa 1982, s. 244).

51	 M. Nowak, „Czterdzieści i cztery”…, op. cit., s. 119. 
52	 T. Wierzbowski, Z badań nad Mickiewiczem…, op. cit., s. 99.
53	 Ibidem, s. 107.
54	 „Gematria [przypuszczalnie od gr. grámma ‘litera’, ‘pismo’], w judaizmie jedna z hermeneutycznych zasad stosowana 

do objaśniania tekstu Biblii; gematria wykorzystuje fakt, że literom alfabetu hebrajskiego są przyporządkowane war-
tości liczbowe; wyjaśnianie znaczenia poszczególnych słów, zwrotów i zdań dokonuje się poprzez odwołanie się do ich 
wartości liczbowej i porównanie bądź z wartością liczbową, bądź z liczbą liter czy wyrazów w innych zdaniach czy 
zwrotach, lub też z wartościami liczbowymi występującymi bezpośrednio w tekście Biblii, co umożliwia odszukiwanie 
w niej ukrytych informacji; szczególnie szerokie zastosowanie znalazła gematria w kabale” – Gematria, [w:] T. Gadacz, 
B. Milerski, Religia. Encyklopedia PWN, Warszawa 2001, t. IV (brak nazwiska autora; korzystam z wersji elektronicz-
nej).; zob.: B. Kos, Gematria, http://www.jhi.pl/psj/gematria (dostęp: 15.06.2018).

55	 M. Gliński, Mickiewicz – A Imię jego czterdzieści i cztery, op. cit.
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owszem, samogłoski początkowe, że więc imię to pisze się nie »DM«, lecz »ADM« 
(A – alef = 1). Słowem, pomylił się”56. Należy jednak zauważyć, że „pomylił się” 
również Sasndauer – w języku hebrajskim alef nie jest bowiem samogłoską, ale nie-
wymawianą spółgłoską krtaniową57. 

Nasuwa się pytanie: skąd Adam Mickiewicz mógł znać kabałę? Prawdopodob-
nie w tajniki tej sztuki w jakimś stopniu wprowadził go jego petersburski mistrz 
Józef Oleszkiewicz – malarz i mistyk, co, cytuję za samym Mickiewiczem z Dzia-
dów części III Ustęp: „Bibliją tylko i kabałę bada”58. Znane są również relacje po-
twierdzające znajomość poety z nieznanym z imienia rabinem z okresu zażyło-
ści z rodziną Wereszczaków. Eustachy Januszkiewicz przywołuje słowa Adama 
Mickiewicza z podróży do Szwajcarii: „Poznałem Michała Wereszczaka i siostrę 
jego Marylę. Często odwiedzałem Płużyny, gdzie matka ich […] A był też w są-
siedztwie i rabin wielce uczony, który do naszego towarzystwa był przyjmowany 
i od niego wiele rzeczy dotąd mi nieznanych nauczyłem się”59. Jadwiga Maurer 
w książce Z matki obcej interpretuje „rzeczy dotąd nieznane” jako wiedzę kabali-
styczną – i może mieć rację60.

Uzasadniony wydaje się wniosek, że zbawcą narodu prorokowanym przez księ-
dza Piotra miał być sam Mickiewicz – za czym zresztą opowiada się większość ba-
daczy i interpretatorów, na czele z synem poety. Uzupełnieniem koncepcji – nazwij-
my ją – żydowskiej jest wytłumaczenie słów „matka obca”. Dla zwolenników teorii 
o żydowskim pochodzeniu Adama Mickiewicza oczywistym wydaje się, że chodzi 
tutaj o Barbarę Majewską, pochodzącą z rodziny obcych – Żydów. Czyżby więc 
to korzenie poety mogły być jednym z czynników determinujących to, że to wła-
śnie on będzie zbawcą Polski?

Ci autorzy jednak, którzy obstają przy nieżydowskim pochodzeniu matki Mic-
kiewicza, między innymi Andrzej Syrokomla-Bułhak czy Barbara Wachowicz, 
uważają, że „obcość” „matki obcej” wynika z etymologii imienia Barbara: „(…) 
imię Barbara pochodzi z greckiego i znaczy – obca”61.

Tymczasem Teodor Wierzbowski przywołuje jeszcze jedną teorię, którą zasugero-
wał mu przypadek niejakiego Józefa Jerzego Majewskiego, żydowskiego przechrzty 

56	 A. Sandauer, Nie czy, lecz po co „z matki obcej”, op. cit., s. 359. 
57	 M. Barcikowska, Z. Borzymińska, Alef, http://www.jhi.pl/psj/alef (dostęp: 15.06.2018).
58	 A. Mickiewicz, Dziadów części III Ustęp, op. cit., s. 232. Vide: K. Rutkowski, Mickiewicz i Zohar, http://culture.pl/pl/

artykul/mickiewicz-i-zohar (dostęp: 15.06.2018).
59	 J. Maurer, „Z matki obcej…”, op. cit., s. 24
60	 Eadem: 24–25.
61	 A. Syrokomla-Bułhak, Barbara znaczy obca. W odpowiedzi Jadwidze Maurer, Zielona Góra 1998; B. Wachowicz, Matki 

wielkich Polaków…, op. cit., s. 141.
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z XVIII stulecia, który „był neofitą i jako neofita dostał szlachectwo na mocy pra-
wa obowiązującego na Litwie”, był także – jak przypuszcza Wierzbowski – dziad-
kiem Barbary62. Zgodnie z tą teorią, obcość matki Mickiewicza przejawia się w jej 
nazwisku panieńskim, Majewska. Nie jest to nazwisko litewskie, lecz polskie – stąd 
mieszkający długie lata na Litwie Adam Mickiewicz mógł je potraktować jako na-
zwisko obce: „Matką poety była Majewska, a więc osoba nosząca nazwisko polskie, 
a nie litewskie; uznawaną być mogła za polkę, a nie za litwinkę, a więc być niejako 
krwi obcej. Nie jest to argument, który możnaby lekceważyć albo wyśmiać. Trzeba 
zwrócić uwagę na to, że poeta pochodzeniu matki przeciwstawia swoje pochodzenie 
litewskie ze krwi dawnych bohaterów, czyli pochodzenie swoje po mieczu ceni sobie 
i stawia wyżej, niż pochodzenie po kądzieli; nadto zaś należy również liczyć się z tym 
litewskim partykularyzmem, który w Mickiewiczu ujawnia się bardzo wyraziście 
i charakterystycznie; zaciera się on z czasem i znika, wybuchnąwszy w jaskrawy spo-
sób może po raz ostatni w znanej apostrofie: „Litwo! ojczyzno moja…”63.

Wierzbowski wspomina również o możliwym wytłumaczeniu słów „krew jego 
dawne bohatery”, które także wskazywałoby na to, że poeta sam siebie prorokuje 
na mesjasza. Autor ten przywołuje cytat z Pana Tadeusza, gdzie ród Mickiewiczów 
przedstawiony jest w taki sposób:

Poraj, krzyknął Mickiewicz, z mitrą w polu złotym, 
Herb książęcy, Stryjkowski gęsto pisze o tym64.

Jako „dawnych bohaterów” Wierzbowski wskazuje przodków poety po mieczu – 
herbem Mickiewiczów był Poraj („w polu czerwonym róża pięciopłatkowa srebrna; 
klejnot – róża jak na tarczy”65), o którym najwcześniejsze wzmianki sięgają średnio-
wiecza (z 1352 r. pochodzi najstarsza zachowana pieczęć). Jan Długosz w Klejno-
tach wywodzi go z Czech, od jednego z braci świętego Wojciecha, Poraja (Poreja). 
Badacze nie są zgodni co do jego pochodzenia, nie ulega jednak wątpliwości, że jest 
to herb o bardzo długiej historii, ród Porajów brał udział między innymi w bitwie 
pod Grunwaldem66. Nic dziwnego, że Adam Mickiewicz mógł chcieć w ten sposób 
podkreślić wieloletnią tradycję rodziny Mickiewiczów67.

62	 T. Wierzbowski, Z badań nad Mickiewiczem…, op. cit., s. 20 i 111.
63	 Ibidem, s. 110–111.
64	 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, oprac. K. Górski, Warszawa 1985, s. 112.
65	 A. Kulikowski, Poraj, [w:] Wielki herbarz rodów polskich, Warszawa 2005, s. 272.
66	 Ibidem.
67	 Jako o ciekawostce warto w tym miejscu wspomnieć o przywołanym przez Tomasza Krzywickiego w książce Szlakiem 
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Utożsamienie Adama Mickiewicza z zapowiadanym przez siebie mesjaszem, 
zbawcą narodu może mieć duże znaczenie, kiedy weźmiemy pod uwagę ukształto-
waną potem i rozwijaną do przez poetę do końca życia mesjanistyczną ideę chrześci-
jańsko-żydowskiego odrodzenia Polski (choć jeszcze raz podkreślam – najpewniej 
nigdy nie dowiemy się, która teoria o pochodzeniu Mickiewicza jest prawdziwa). 
Artur Sandauer przedstawia tę rozwiniętą koncepcję, w której to nie sam poeta, 
tylko Polska miałaby być Chrystusem narodów (przy czym zwraca również uwa-
gę na to, że Mickiewicz identyfikował się z Polską). Cel, do którego dążył wieszcz, 
Sandauer określa mianem rejudaizacji chrystianizmu. Pisze, że „dla Żydów Mesjasz 
należy do przyszłości, dla chrześcijan do przeszłości (…). Postać Odkupiciela nad-
chodzącego oznacza zatem nawrót do koncepcji judejskiej. Następuje rejudaizacja 
chrystianizmu: Polska to nowy Izrael”68.

IV. „Wskrzesiciel narodu”

Czas przejść do ostatniego zagadnienia – ostatniego dzieła poety, projektu utworze-
nia legionu żydowskiego.

Wkrótce po śmierci Celiny w marcu 1855 r. Adam Mickiewicz udał się do Tur-
cji. Towarzyszył mu między innymi przyjaciel i sekretarz o korzeniach żydow-
skich, Armand Lévy. Był to czas, w którym poeta już od dawna nie tworzył, sku-
pił się za to na działaniu praktycznym. Od śmierci żony podkreślał, że „jego rola 
jest na Wschodzie” – wyjazd do Turcji, zaangażowanej właśnie w wojnę krymską 
przeciwko Rosji, był wprowadzeniem tych słów w czyn69. Andrzej Fabianowski 
w tekście Legion żydowski – mistyczny testament Adama Mickiewicza przywołuje 
kontekst ostatniej podróży poety: „Do Mickiewicza 31 maja 1855 roku zgłosił się 
ajent polityczny księcia Adama Jerzego Czartoryskiego (…). Zapoznał poetę z an-
tagonizmem, jaki podzielił księcia Adama i generała Władysława Zamoyskiego. 
Zamoyski – zdaniem księcia – dwulicowo postępował wobec Sadyka paszy, które-
go z kolei Czartoryski obdarzał w sprawach tureckich pełnym zaufaniem. (…) jesz-
cze w czerwcu 1855 roku Mickiewicz miał potwierdzić (…), że gdyby tylko miał 

Adama Mickiewicza po Nowogródczyźnie, Wilnie i Kownie: przewodnik zdarzeniu z 1788 roku, kiedy to Mikołajowi 
Mickiewiczowi, ojcu Adama, „rotmistrz powiatu nowogródzkiego, Janiszewski, zarzucił chłopskie pochodze-
nie”. Odbył się proces, który Mickiewiczowi udało się wygrać (T. Krzywicki, Szlakiem Adama Mickiewicza 
po Nowogródczyźnie, Wilnie i Kownie: przewodnik, Pruszków 2006, 15). Jadwiga Maurer we wspomnianym już wcze-
śniej tekście „Z matki obcej…” zarzuca Mikołajowi Mickiewiczowi fałszerstwo dowodów i przekupienie świadków (cf.: 
J. Maurer, „Z matki obcej…”, op. cit., s. 45).

68	 A. Sandauer, Nie czy, lecz po co…, op. cit., s. 360.
69	 M. Janion, Legion żydowski Mickiewicza, [w:] Do Europy…, op. cit., s. 73–75. 
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fundusze, pojechałby do Turcji z misją pogodzenia Zamoyskiego i Sadyka Paszy, 
a także w celu dopomożenia rekrutacji Polaków do wojska. (…) Fundusze się zna-
lazły i Mickiewicz wyjechał z ramienia francuskiego ministerstwa oświaty w celu 
przeprowadzenia badań nad kulturą Słowian południowych”70.

Z Konstantynopola, do którego dopłynął, wyruszył do obozu wojskowego 
w Burgas, gdzie przebywał wspomniany wyżej Sadyk Pasza Czajkowki, Polak do-
wodzący pułkiem kozaków otomańskich, który – móc zostać dowódcą wojskowym 
– nawrócił się na islam. W Burgas przebywało około dwustu jeńców żydowskich, 
którzy dobrowolnie zgodzili się walczyć przeciwko Rosji. Tam też – podobno w tym 
samym momencie, podczas wędrówki wśród żołnierzy – Mickiewicz, Lévy i Sadyk 
Pasza wpadli na pomysł utworzenia oddziału złożonego z Żydów, który miałby 
wziąć udział w wojnie przeciwko Rosji i wspomóc sprawę polską71.

Był to niezwykle poważny projekt – udało się zainteresować nim się wiele bardzo 
wpływowych w Turcji osób – w tym między innymi naczelnego rabina Turcji. Oso-
bisty wysłannik Rotschilda, Izrael Landau, wynegocjował z Imperium Osmańskim 
kwestię udzielenia pożyczki wojennej. Żydzi tureccy zaczęli już nawet płacić spe-
cjalne podatki na rzecz legionu. Zgodnie z założeniem do oddziału miało wstąpić 
około tysiąca Żydów tureckich72.

Adam Mickiewicz miał już za sobą doświadczenie tworzenia legionu polskiego 
we Włoszech w 1848 roku. Podczas tego przedsięwzięcia powstał Skład zasad, na-
zywany też „Konstytucją Mickiewicza”. Punkt dziesiąty tego tekstu jest niezwykle 
ważny dla naszej sprawy: „Izraelowi, bratu starszemu, uszanowanie, braterstwo, po-
moc na drodze jego ku dobru wiecznemu i doczesnemu. Równe we wszystkim pra-
wo”73. Jak można się domyślić, te słowa budziły sprzeciw. Krytykował je Cyprian 
Kamil Norwid74, a Władysław Mickiewicz, jak pisze Janion, „w swym Legionie 

70	 A. Fabianowski, Legion żydowski – mistyczny testament Adama Mickiewicza, [w:] „Wiek XIX: rocznik Towarzystwa 
Literackiego imienia Adama Mickiewicza”, Rok VIII (L), Warszawa 2015, s. 276–277.

71	 Ibidem, s. 277–278.
72	 Ibidem, s. 279–281.
73	 A. Mickiewicz, Trybuna Ludów, przeł. L. Płoszewski, objaśnienia oprac. A. Mauersberger, Warszawa 1956: 7. Warto 

zauważyć, że idea Izraela jako starszego brata chrześcijaństwa pojawiła się w wypowiedziach i dokumentach Jana 
Pawła II – po raz pierwszy 13 kwietnia 1986 roku w synagodze w Rzymie, gdzie powiedział: „[Żydzi] Jesteście naszymi 
umiłowanymi braćmi i w pewien sposób, można by powiedzieć, naszymi starszymi braćmi” (Przemówienie w rzym-
skiej synagodze, 13 kwietnia 1986 r., [w:] Żydzi i judaizm w nauczaniu Jana Pawła II 1978–2005, opr. ks. Waldemar 
Chrostowski, Warszawa 2005: 109). Papież w kolejnych latach wielokrotnie powracał do tego zwrotu, który – jak su-
gerują niektórzy autorzy – mógł przejąć od Mickiewicza (cf. Z. Nosowski, Jan Paweł II a starsi bracia w wierze, http://
wiez.com.pl/2017/08/01/jan-pawel-ii-a-starsi-bracia-w-wierze/ [dostęp: 15.06.2018]).

74	 Norwid w liście do Józefa Bohdana Zalewskiego tak pisał o Składzie zasad: „Manifest ten w rzeczach Kościoła dąży 
do najdokładniejszego wyniszczenia dogmatu i rozwolnienia duchowego – a iż tam starszy brat Izrael przeważne 
miejsce ma zajmować – tedy w ostatecznym skutku […] do Synagogi zmierza. Przyznanie starszości Izraelowi jest już 
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Mickiewicza. Rok 1848 ów drastyczny zwrot podał w wersji już nie wzburzającej 
czytelnika: «Izraelowi, bratu naszemu…»”75. Nie ulega jednak wątpliwości, że jest 
to kolejny dowód na to, jak ważna dla Mickiewicza była sprawa żydowska.

Aby zrozumieć Mickiewiczowską ideę Izraela jako „brata starszego”, należy „się-
gnąć do antecedencji towianistycznych, mesjanistycznych. «Najstarsza rodzina du-
chów nazywa się Izraelem» […], tłumaczył Mickiewicz w jednym z przemówień 
w Kole Sprawy Polskiej w roku 1845. «Posłannictwem duchowych przywódców 
Hebrajczyków było podnieść do poznania jedności i powszechności Boga nie jedną 
kastę, ale cały naród» […], tak objaśniał wyższość «ducha objawienia hebrajskiego». 
Starszeństwo Izraela zasadzało się na tym właśnie, jak i na fakcie, że lud izraelski 
nigdy nie zwątpił w Opatrzność”76. 

Celem Mickiewicza nie było w żaden sposób nawrócenie żydowskich legioni-
stów na chrześcijaństwo. Więcej – w szczególny sposób zatroszczył się o ich odręb-
ność religijną: zorganizował w obozie synagogę, zapewnił też wolność wyznania 
dla wszystkich żołnierzy – każdy mógł świętować swój święty dzień (muzułmanie 
piątek, żydzi sobotę, chrześcijanie niedzielę), zakazano nawracania siłą oraz śmiania 
się z innych religii77.

Koncepcja wielokulturowości i wieloreligijności bezpośrednio wiązała się z mic-
kiewiczowską wizją zbawienia Polski. Mickiewicz widział nadzieję na odrodzenie 
państwa w duchowym połączeniu Izraela i Polski. Połączenie to tłumaczył analogią 
losów żydowskiego i polskiego: Żydzi przetrwali jako naród, ponieważ po upadku 
politycznym musieli skupić się na swojej mistyce, żeby osiągnąć wewnętrzną kon-
centrację – to samo musieli zrobić Polacy po utracie niepodległości, dzięki czemu 
Polska poznała ducha Izraela. Opatrzność, w którą Żydzi nigdy nie zwątpili, połą-
czyła losy tych dwóch narodów. 

W koncepcji poety legion żydowski po wkroczeniu na teren Polski miał pocią-
gnąć za sobą rzesze Żydów, którzy przyłączyliby się do walki o sprawę polską. To po-
prawiłoby ich wizerunek i w rezultacie doprowadziło do wyzwolenia obu narodów. 
Co ciekawe, Mickiewicz niepokoił się jednak, że Żydzi po wyzwoleniu będą chcieli 
wrócić do Palestyny. Tego poeta sobie nie wyobrażał i nie chciał się na to zgodzić78.

logicznym stąd wypływem – albowiem Chrystusa czas zwycięża, a starszość Izraela z chronologii jest, z czasu, z krwi 
etc… – zwrot do Starego Testamentu!” – cyt. za: M. Janion, Legion żydowski Mickiewicza…, op. cit., s. 76.

75	 Eadem: 76–81.
76	 Eadem: 76 (vide: podrozdział Starszeństwo Izraela: 75–79).
77	 Eadem: 87.
78	 Eadem: 81–88.
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Adam Mickiewicz zmarł nagle 26 listopada 1855 roku, a idea legionu żydow-
skiego umarła wraz z nim. Zgodnie z jego własną przepowiednią: „jak mnie sta-
nie, to tego nikt i nie zrozumie”79 – nikt nie pojął w pełni tej koncepcji. Mimo 
znacznego stopnia zaawansowania projekt uległ rozpadowi, a później także zapo-
mnieniu, ponieważ ten wątek z życia wieszcza był marginalizowany i deprecjo-
nowany już przez Władysława Mickiewicza, a potem przez kolejnych badaczy, 
również żydowskich80.

Zakończenie

Czy Adam Mickiewicz miał genealogiczne korzenie żydowskie – prawdopodobnie 
nigdy się nie dowiemy. Nie ulega jednak wątpliwości, że sam poeta chętnie czerpał 
z tradycji żydowskiej i judaizmu, zręcznie przeplatając je z polskością i chrześcijań-
stwem. Na tej podstawie stworzył jedyną w swoim rodzaju myśl mesjanistyczną.

Koncepcja polsko-żydowskiego wyzwolenia wiąże się z postacią polsko-żydow-
skiego – a nie tylko polskiego – mesjasza, zbawcy narodu polskiego, która wyłania 
się z tajemniczego fragmentu trzeciej części Dziadów. Wszystko jest tu spójne: oto 
Adam Mickiewicz jako polsko-żydowski przywódca polsko-żydowskiej unii du-
chowej, która w konsekwencji miała prowadzić do wyzwolenia Polski i Izraela nie 
tylko na sposób polityczny, lecz także mistyczny – legion miał być przecież także 
sposobem na odnowienie ziemi. O żydowskości mickiewiczowskiego mesjanizmu 
pisał zresztą do Seweryna Goszczyńskiego Józef Bohdan Zaleski jeszcze w 1842 
roku: „Mesjanizm Mickiewicza jest inszy, po prostu jest to apoteoza judaizmu”81. 

Mesjanizm Mickiewicza trwale zakorzenił się w polskiej kulturze. W powszech-
nej świadomości – jak się zdaje – pojmowany jest jednak jedynie w kategoriach pol-
sko-narodowych, wręcz nacjonalistycznych – jakby dla wieszcza mesjanizm miał 
charakter wyłącznie polski, w znaczeniu: Polska Chrystusem narodów.

79	 R. Brandstaetter, Legjon żydowski Adama Mickiewicza (dzieje i dokumenty), Warszawa 2016: 35 (przedruk książki, 
która ukazała się w 1932 roku nakładem warszawskiego Wydawnictwa „Menora”). Autor cytuje słowa Sadyka Paszy 
Czajkowskiego, które usłyszał od Henryka Służalskiego, towiańczyka, paryskiego domownika i współpracownika 
Mickiewicza (vide: S. Kieniewicz, Henryk Służalski, http://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/henryk-sluzalski [do-
stęp: 15.06.2018]): „[…] przed śmiercią Adam Mickiewicz żałował, że tego (legionu żydowskiego) nie doprowadził 
do skutku, powtarzając nieraz: jak mnie nie stanie, to tego nikt i nie zrozumie”.

80	 M. Janion, Legion żydowski Mickiewicza, op. cit., s. 91–96.
81	 cyt. za: A. Sandauer, Nie czy, lecz po co…, op. cit.: 360.
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The roots of Adam Mickiewicz. A word about the connections 
of the prophet with the world of Jews

Abstract: Adam Mickiewicz’s biographers and experts on his works have for years 
been disputing the Poet’s connections with the Jewish world. The article presents 
a review of standpoints adopted as a part of the dispute, taking into account the 
latest literature. The author focuses on four issues: the Jewish origin of Mickiewicz’s 
mother, Barbara Mickiewicz née Majewska; the Frankism of the Poet’s Jewish wife, 
Celina Mickiewicz née Szymanowska; the symbolism of the number “forty four” 
in Mickewicz’s great drama Dziady [Forefathers’ Eve]; and his creation of the Jewish 
legion in Constantinople.

Keywords: Judaism, Frankism, Christianity, Cabbala, “a son of an alien mother”, 
family genealogy, the Jewish legion
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Recenzje

Prof. zw. dr hab. Henryk Kocój 
ul. Tysiąclecia 86/18 
40-871 Katowice 

Recenzja pracy: Rozważny i romantyczny. W 200. rocznicę śmierci Tadeusza 
Kościuszki, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa. Pałac Krzysztofory, Kra-
ków 2017, ss. 303 

Jakkolwiek niezbyt dużo prac ukazało się w 2017 roku w 200 rocznicę śmierci Ta-
deusza Kościuszki, to jednak trafiają się wśród nich pewne cenne i wartościowe pu-
blikacje, do których niewątpliwie należy recenzowana książka. 

Poprzednio już ukazała się ciekawa praca Janusza Wesołowskiego pt. Kościusz-
ko bohater dwóch Kontynentów, Wydawnictwo Biały Kruk, Kraków 2017. Miałem 
zaszczyt recenzować powyższą pracę w „Arcanach” (nr 141, s. l75–179, maj–czer-
wiec 2018). Doceniając w pełni wartość tej monografii, zwróciłem jednak uwagę, 
że w tego typu pracach powinny znaleźć się niezbędne przypisy, a niestety autor nie 
wykonał tego zadania.

Wśród innych prac należy docenić pracę prof. dr hab. Dariusza Nawrota pt. Ta-
deusz Kościuszko, Polski i Amerykański Bohater. Pracę tę wydało Wydawnictwo m. 
Kraków 2017. Powyższa praca jest bogato ilustrowana, jednakże wartość jej uległa 
pewnemu ograniczeniu, gdyż podobnie jak poprzednia nie ma żadnych przypisów. 
Należy zaznaczyć, że dzieło to między innymi zawiera cenne relacje dyplomatów 
obcych z okresu powstania, jednak ich opublikowanie nie ma zbyt dużej wartości, 
gdyż wydawca nie podaje źródła tych relacji.

Bardzo wartościowa jest również praca Longiny Ordon pt. Spory o Tadeusza 
Kościuszkę w polskiej historiografii i literaturze, Polska Fundacja Kościuszkowska, 
Warszawa 2017, ss. 423. Również napisałem obszerną recenzję tej książki w piśmie 
„Niepodległość i Pamięć” (rocznik XXV 2017, nr 4, s. 417–428). Do cennych prac, 
jakie ukazały się w związku z tą rocznicą, należy także monografia poświęcona wy-
bitnemu historykowi Wacławowi Tokarzowi, pod redakcją Tadeusza Pawła Rut-
kowskiego i Tomasza Siewierskiego. Praca została wydana przez Wojskowe Cen-
trum Edukacji Obywatelskiej, Warszawa 2017 ss. 274. Również miałem zaszczyt 
napisać recenzję z tej pracy, którą opublikowałem w „Wrocławskiej Gazecie Pol-
skiej”, nr 5–6 (286–287), maj–czerwiec 2018, s. 3–5.
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Byłoby też wielkim błędem nie wspomnieć o zmarłej niedawno Barbarze Wa-
chowicz, która opublikowała piękną książkę Tadeusz Kościuszko w Ojczyźnie, Ame-
ryce, Szwajcarii. Pracę tę wydała Oficyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 2017. 

W omawianej pracy pt. Rozważny i Romantyczny. W 200. rocznicę śmierci Tade-
usza Kościuszki znajduje się bardzo wartościowa wybrana bibliografia o Kościuszce. 
Wynika z niej, że prawie wszystkie książki poświęcone powstaniu kościuszkowskie-
mu zostały uwzględnione. Z uznaniem należy się odnieść do Kalendarium Życia 
i Działalności Tadeusza Kościuszki, s. 213–227. Nie będę wymieniał szczegółowo 
osiągnięć i zasług większości Autorów tego tomu, ale wspomnę o olbrzymich do-
konaniach prof. Mieczysława Rokosza, wybitnego i wieloletniego dyrektora Kopca 
Kościuszki. Przejdę teraz do omówienia konkretnych uwag, jakie nasunęły mi się 
podczas czytania tej bardzo cennej książki. 

Oczywiście na uwagę zasługuje znakomity artykuł Michała Baczkowskiego Ta-
deusz Kościuszko jako wojskowy. Pragnę polemizować z jego tezą wyrażoną na s. 31 
(kolejność stron udało mi się odtworzyć, bo niestety nie ma ich niekiedy w oma-
wianej publikacji). Na wspomnianej stronie Autor pisze: „Przebieg bitwy pod Du-
bienką jest w świetle sprzecznych relacji i raportów w rzeczywistości trudny do zre-
konstruowania, podobnie jak i rola samego Tadeusza Kościuszki”. Niewątpliwie 
Autor ma dużo racji, ale dla dobra książki lepiej by się stało, gdyby uwzględnio-
ny został wartościowy artykuł Jana Dihma, historyka z Wadowic, Jak to było na-
prawdę z Kosciuszką pod Dubienką; patrz: Jan Dihm, Kościuszko nieznany, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Wrocław 1969, s. 40–191. W tym li-
czącym prawie 150 stron artykule Jan Dihm dokonał wszechstronnej oceny bitwy 
pod Dubienką. Na str. 190 pisze on między innymi: „Jeśli nawet ponad miarę za-
sług Kościuszki zaczęła się rodzić już u współczesnych legenda wokół Dubienki, 
to wyrastała ona nie dla poniżenia ks. Józefa, jak to podsuwa król, czy też z intryg 
»fakcji puławskiej«. Zrodziła się najpierw z chęci prowadzenia dalszej walki z wro-
giem i zdrajcami w 1792 r., a potem rozrastała się czerpiąc soki z nie spełnionych 
pragnień i marzeń całych pokoleń najgorliwszych patriotów”. 

Szkoda, że Autor nie uwzględnił pracy Adama Andrzeja Witusika Kościuszko 
pod Dubienką (Lublin 1992), byłoby również wskazane, aby Autor wykorzystał arty-
kuł Zdzisława Sułka Bitwa pod Dubienką 18 lipca drukowany w mało już dzisiaj do-
stępnej pracy Powstanie niespełnionych nadziei 1863, Kraków 1963. Sułek stwierdza: 
„Bitwa pod Dubienką była największą i najbardziej krwawą bitwą stoczoną podczas 
wojny 1792 r. Kościuszko dzięki skupieniu swych niewielkich sił na obszarze wybra-
nej i świetnie ufortyfikowanej pozycji zdołał, w czasie pięciogodzinnej zaciętej walki, 
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powstrzymać pięciokrotnie przeważające korpusy nieprzyjaciela. W tej ciężkiej wal-
ce prowadzonej pod nieustannym ogniem bardzo licznej artylerii rosyjskiej dywi-
zja jego, chociaż osłoniona umocnieniami, poniosła znaczne straty: około 900 zabi-
tych i rannych, w tym 91 wziętych do niewoli. Utracono też 3 działa polowe, które 
podczas odwrotu ugrzęzły w bagnach i 3 działa batalionowe. Straty oddziałów Ka-
chowskiego były daleko większe i wynosiły około 2000 zabitych i rannych, w tym 
17 wziętych do niewoli. Bitwa została przegrana, nie była jednak klęską”. 

Należałoby także zwrócić uwagę na cenny artykuł Piotra Bańkowskiego Relacje 
Tadeusza Kościuszki o kampanii polsko-rosyjskiej 1792 roku w zbiorowej pracy Teki 
Archiwalne 9, Warszawa 1963, s. 31–104. 

Być może należałoby zwrócić uwagę na cenny artykuł Pod Dubienką, ,,Biesia-
da Literacka”, Warszawa dnia 4 października 1913, s. 267–269. Na stronie 268 
tego wartościowego artykułu czytamy: „Przewaga Rosyan nie pozwoliła trzymać 
się dłużej osaczonemu Kościuszce. Wielowiejski stawiając do ostatka silny opór za-
pewnił odwrót lasami do Kuniowa już późną nocą. Zwycięstwo zupełne nie było 
możliwym, lecz czego tylko umiejętność i męstwo dokazać mogły zrobił Kościusz-
ko i Dubienka słuszną mu zjednała sławę”. 

Wydaje się, że celowym byłoby również wspomnieć o cennej broszurze Zygmunta 
Celichowskiego Tadeusza Kościuszki opis Kampanii r 1792, Poznań 1917, stron 27.

 Prawdopodobnie Autor pisząc o wojskowych osiągnięciach Tadeusza Kościusz-
ki, powinien był zwrócić uwagę na wartościowy artykuł prof. Jana Dąbrowskie-
go pt. Kościuszko jako wódz zamieszczony w „Tygodniku Powszechnym” nr 12, 
Kraków, niedziela 24 marca 1946 r. Ten znakomity wykładowca, którego miałem 
zaszczyt słuchać jako student historii na Uniwersytecie Jagiellońskim, stwierdził: 
„A przecież zarówno w oświadczeniach – jak i w czynach Kościuszki nie ma nuty 
desperackiej. Owszem, przy całej świadomości ciężkiego położenia wyraźne prze-
świadczenie, że walka jest do wygrania, że może i powinna doprowadzić do zwy-
cięstwa. To nie jest Chłopicki, który chce się tylko »wybić« z najeźdźcą aby nie ska-
pitulować bez walki, to jest wódz, który wierzy, że jeśli rzuci się na szalę wszystkie 
siły jakie są do rozporządzenia, można będzie osiągnąć zwycięstwo”.

Wypowiedź tego historyka, w zasadzie świetnego znawcy średniowiecza, jest 
o tyle ważna, że pisał on doskonałe syntezy o pierwszej wojnie światowej i niewątpli-
wie jako wielki uczony i patriota potrafił docenić znaczenie Kościuszki jako wodza. 

Moim zdaniem, Autor pisząc swój artykuł, powinien bezwzględnie wykorzystać 
przestarzałą, wydaną w okresie stalinowskim pracę Tadeusza Rawskiego Sztuka 
dowódcza Tadeusza Kościuszki, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, 
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Warszawa 1953. W tej pracy Rawski bardzo ciekawie scharakteryzował postawę 
Stanisława Augusta wobec Kościuszki. Na s. 101 czytamy: „Jednym z przykładów 
tej działalności króla było sformowanie zgodnie z jego życzeniami Rady Zastępczej 
Tymczasowej, złożonej niemal wyłącznie z oddanych mu ludzi. Zadaniem tej Rady 
było stworzenie pewnej przeciwwagi w stosunku do Kościuszki i okiełzanie boha-
terskiego ludu Warszawy. Analogiczną politykę prowadzi król na odcinku armii. 
Nasyła do niej takich ludzi jak generał-lejtnant Józef Poniatowski i generał lejtnant 
Wilhorski. Zadaniem ich było stworzenie obozu królewskiego w wojsku i przeciw-
stawienie się demokratyzacji armii. Ludzie CI demoralizowali armię, siali niewia-
rę W zwycięstwo, rozpowszechniali najfantastyczniejsze pogłoski o klęskach. Król 
przekupywał poszczególnych działaczy powstania, nasyłał im kochanki, niemal 
wszędzie miał swych szpiegów, którzy donosili mu o każdym kroku Kościuszki, 
Kołłątaja czy Orłowskiego”. 

Na uwagę zasługuje również wnikliwa recenzja Jerzego Koweckiego z tej pracy 
zamieszczona w „Kwartalniku Historycznym”, rocznik LXII nr 2, Warszawa 1955, 
s. 214–220. Jerzy Kowecki we wspomnianej recenzji pisze, że Rawski „Omawia za-
biegi Kościuszki o stworzenie 300-tysięcznej armii w oparciu o masy ludowe, stosu-
nek poszczególnych warstw i klas do takiego rozwiązania sprawy armii i do powsta-
nia, walkę Najwyższego Naczelnika o zorganizowanie zaplecza zaopatrzenie armii 
powstańczej w broń i żywność.... Nowość sztuki wojennej Najwyższego Naczelnika 
poległa przede wszystkim na masowym udziale ludu w walce”. 

„Kościuszko przecież uważał za główny cel powstania odzyskanie niepodległości 
i temu celowi podporządkowywał inne sprawy; kwestie społeczne chciał rozwiązać 
w drodze reform. W toczącej się pomiędzy umiarkowanymi i „Jakobinami” walce 
Kościuszko zajmował stanowisko pośrednie, pragnąc zażegnać wszelkie spory we-
wnętrzne.... Takie stanowisko Najwyższego Naczelnika wywarło wpływ na dzieje 
insurekcji i na samą sztukę dowódczą Kościuszki; był on zbyt radykalny dla pra-
wego skrzydła obozu powstania i jednocześnie zbyt zachowawczy dla Jakobinów”. 

Wydaje się, że Autor popełnił pewne błędy, oceniając przeddzień wydarzeń zwią-
zanych z bitwą pod Szczekocinami. Na str. 44 pisze on: „Na czele własnych wojsk 
ruszył (Kościuszko) w pościg za rosyjską dywizją gen. Denisowa, która cofała się 
na zachód w kierunku granicy pruskiej. Marsz sił powstańczych odbywał się niesły-
chanie wolno, dzięki czemu Rosjanie zyskali czas, by złączyć się z nadchodzącymi 
wojskami pruskimi pod komendą samego króla Fryderyka Wilhelma III”. Jest fak-
tem znanym, że Autor popełnił tu dość zasadniczy błąd, gdyż pomylił Fryderyka 
Wilhelma III z Fryderykiem Wilhelmem II. Wiadomo, że Fryderyk Wilhelm II żył 



Recenzje 155

w latach 25 IX l744 do 16 XI 1797. Natomiast Fryderyk Wilhelm III żył w latach 
3.VIII.l 770 do 7.VI. 1840. Na pewne usprawiedliwienie tej poważnej pomyłki moż-
na także przytoczyć Wspomnienia Ambrożego Grabowskiego, wydał je Stanisław Es-
treicher, odbito w drukarni „Czasu” w Krakowie 1890, na s. 65 Wspomnień czytamy: 
„W roku 1794 po nieszczęśliwej bitwie pod Szczekocinami, kiedy chytry król pru-
ski Wilhelm III zdradziecko, bo bez wypowiedzenia wojny przybył z armią pruska 
na plac boju i zajął tył nielicznemu oddziałowi polskiego wojska pod dowództwem 
naczelnika Tadeusza Kościuszki, zmuszeni byli nasi flankowym pochodem opuścić 
plac boju, na którym poległa już znaczna liczba polskiego rycerstwa a pomiędzy 
tymi i dwóch naszych generałów Józef Wodzicki i Grochowski i tym sposobem 
odsłonione zostało miasto Kraków, ku któremu korpus pruski w pochód się udał”. 

Bardzo źle się stało, że Autor wspominając o bitwie pod Szczekocinami, nie wy-
korzystał znakomitego artykułu Zygmunta Waltera Jankego Bitwa pod Szczeko-
cinami, 6 VI1794 Studia i Materiały do Historii Wojskowości, tom VIII część I, 
Warszawa 1962, s. 151–211. Wiadomo, że Zygmunt Walter Janke napisał o Ko-
ściuszce szereg wartościowych artykułów. Na uwagę zwłaszcza zasługuje artykuł pt. 
Kościuszko i jego kosynierzy zamieszczony w piśmie WTK, „Tygodnik Katolików”, 
nr 42 16 X 1977, strona 19. W tym cennym artykule czytamy między innymi: „Ja-
kie cechy charakteryzowały formacje kosynierów. Pierwsza: było to wojsko złożone 
z rekrutów. Druga: wyposażone w broń zastępczą przydatną tylko do walki wręcz. 
W walce na odległość było bezbronne i bezradne. Trzecia: składało się wyłącz-
nie z chłopów – z czym mógł być związany kompleks niższości. Rekrut włączony 
we właściwej proporcji do starej formacji nie obniża wiele ich sprawności, a powięk-
sza liczebność i zależnie od nastrojów wcielonych nawet wartość szeregów”. 

Również w pracy Tomasza Gąsowskiego Kościuszko jako polityk są pewne istot-
ne błędy i niekonsekwencje. Wiadomo, że Adam Próchnik pisząc swój artykuł Ko-
ściuszko jako polityk i wódz na s. 205 ,,Przeglądu Współczesnego” z maja 1926 roku, 
nr 49, napisał: „Kościuszko należy do najbardziej konsekwentnych polityków jakich 
zna historia. Był niezmiennym w swym maksymalizmie narodowym, głęboko wie-
rzy w siłę wewnętrzną narodu, był stałym w swych przekonaniach republikańskich 
i demokratycznych, choć inni po 18 Brumaire’a je porzucili, był zawsze wiernym 
idei wyzwolenia włościan, do której pierwszorzędną przywiązywał wagę.... Więcej 
niż polityka Kościuszki wywołała wątpliwości jego strategia. Kwestionowano nie 
tylko jego walory polityka, ale i zdolności wodza”. Na s. 215 znajdujemy następujące 
stwierdzenie: „Szczekociny od czasów Prądzyńskiego były kozłem ofiarnym krytyki 
militarnej Kościuszki. Skałkowski naturalnie solidaryzuje się w pełni z zarzutami. 
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Trzy stawia się Kościuszce zarzuty za Szczekociny: 1) że za długo zwlekał z wyda-
niem bitwy, 2) że nie wziął pod uwagę, względnie nie wiedział o zbliżaniu się armii 
pruskiej i 3)  że wobec takich okoliczności nie powinien był w bitwę się wdawać. 
Pewne sformułowania Autora są mało precyzyjne, zwłaszcza gdzie pisze on na stro-
nie 61: „Otwartą sprawą pozostawał natomiast wybór formy dalszych działań, sto-
sunek do monarchii a także pytanic-w kim upatrywać ewentualnego sojusznika. 
W grę wchodziła przede wszystkim Francja, ale także rozważano przypadek Au-
strii”. Słowo przypadek nie jest w pełni zrozumiałe. Na s. 62 jest pewna niezręcz-
ność językowa. Tomasz Gąsowski stwierdza, cytuję: „Na czas wojny całość władzy 
państwowej miał kupić w swym ręku dyktator”. Może należało napisać nie „kupić”, 
lecz „skupić”. Także na tej stronie możemy zanotować następną nieprecyzyjną wy-
powiedź, cytuję” „Brzmiała ona zachęcająco, ale wymagała jednak weryfikacji i zda-
nie do powierzono Kościuszce, od niedawna honorowemu obywatelowi Republiki”. 

Wydaje się, że Autor nie w pełni ma rację, gdy omawia misję Kościuszki do Pary-
ża. Na s. 65 pisze on: „Z końcem kwietnia powrócił zatem do Lipska z niczym. Jego 
paryską misję, pierwsze zadanie w roli polityka trzeba zatem uznać za nie udaną”. 
Wydaje się, że Autor nie przeczytał dokładnie książki Wł. M. Kozłowskiego Misya 
Kościuszki do Paryża w r. 1793, Lwów 1899, a także nie uwzględnił artykułu Tade-
usza Korzona Przyczynek do emigrackiej działalności Kościuszki z r. 1793, „Kwartal-
nik Historyczny”, rocznik XXVIII, zeszyt 1, Lwów 1904, s. 47–56. Korzon przyta-
cza też pewne dane dotyczące daty wyjazdu Kościuszki z Lipska. Na s. 50 pisze on: 
„Mimo to skłonnym jestem posunąć datę wyjazdu z Lipska ku połowie stycznia nie 
obstając przy wcześniejszej powziętej z niedość wyraźnych wzmianek w listach Koł-
łątaja o Mirosławskim, który miał w Warszawie udzielać wiadomości o wyprawie 
Kościuszki, a sam wyjechał z Lipska 8 stycznia”. 

Dla mnie nie jest zrozumiałe, dlaczego Autor pisze nazwisko Thugut raz przez 
jedno t, a drugi raz przez dwa t. Mianowicie na s. 74 pisze: „by nawiązać kontakt 
z ministrem Spraw zagranicznych Johannem Franzem Thugutem”, natomiast parę 
wierszy dalej pisze: „zabiegał także o możliwość doprowadzenia do bezpośredniego 
spotkanie Thugutta z jego insurekcyjnym odpowiednikiem Ignacym Potockim”. 

Mam pewne wątpliwości, czy Buchholtz, jak pisze Autor na s. 76, był ambasa-
dorem, czy tak jak pisze Bronisław Dembiński, patrz Źródła do Dziejów Drugiego 
i Trzeciego rozbioru Polski, Lwów 1902, s. 558: „Buchholtz poseł pruski w War-
szawie”. Nie podoba mi się także termin obłaskawienia, gdy na s. 76 Autor pisze: 
„Jeszcze trudniejszym zadaniem było podjęcie inicjatywy dyplomatycznej skiero-
wanej w stronę Prus mimo ich nieskrywanego antypolskiego nastawienia, a także 
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negatywnych doświadczeń z poprzedniej próby obłaskawienia w dobie Sejmu Wiel-
kiego. Również na s. 78 jest pewna niezręczność językowa: „Chodziło tu oczywi-
ście o fachowe kompetencje członków w dziedzinach, którymi mieli zrządzać, ale 
jeszcze bardziej istotna może była ich orientacja ideowa”. Powinno być napisane 
„zarządzać”. Tak samo na tej stronie jest napisane wstanie wojny a powinno być 
napisane „w stanie”. Także nieprecyzyjnie brzmi zdanie na s. 79 (brak numerów 
stron ze względu na ilustracje). Również na s. 84 jest napisane „żadną miarą tole-
rować takie stanu rzeczy”. Oczywiście powinno być „takiego stanu rzeczy”. Tak-
że na tej stronie jest napisane „Dzięki temu utrzymana od została przynajmniej 
formalnie polityczna zwartość insurekcji”. Również na s. 85 czytamy: „Pierwszy 
oskarżony którego sądzono – biskup Wojciech Skarszewski podkanclerzy wielki 
koronny i wielki też targowiczanin...” Może zamiast „wielki” też targowiczanin 
dobrze byłoby napisać: wybitny lub zagorzały. Na s. 89 również nie bardzo pre-
cyzyjnie brzmi zdanie: „Docelowo akcja ta winna dostarczyć zgodnie z jego wizją 
w pierwszej fazie 100, a docelowo 300 tysięcy zbrojnych”. Może słowa „docelowo” 
należało użyć tylko raz.

W pewnym stopniu niezbyt precyzyjnie brzmi zdanie na s. 89: „Mimo pozytyw-
nych przykładów na czele z Racławicami, nie udało się w trakcie czasie ośmiu mie-
sięcy powstania stworzyć armii odpowiadającej potrzebom toczonej walki”.

Nie w pełni podoba mi się zdanie na s. 92: „Po trwającej aż pięć miesięcy po-
dróży Naczelnik wraz z towarzyszącem mu Niemcewiczem dotarli do Londynu 
kończąc tam pierwszy etap podróży”. Może słowo podróży należało zastąpić in-
nym słowem. Także nie w pełni precyzyjne brzmi zdanie: „Po klęsce i ostatecznych 
upadku Rzeczypospolitej Kościuszko nie rezygnował”. Może należałoby napisać 
ostatecznym upadku. 

Również wartościowym jest artykuł Piotra Hapanowicza pt. Kościuszko prywat-
nie. Bardzo interesujące są wywody Autora, jakkolwiek trochę sprzeczne, dotyczące 
postawy religijnej Kościuszki. Mianowicie na s. 130 Autor pisze: „Wszystko wskazuje 
na to, że przed śmiercią przyjął ostatnie namaszczenie”, natomiast kilka stron dalej 
pisze on: „Poza tym przed śmiercią prawdopodobnie przyjął ostatnie namaszczenie”. 

W „Gościu Niedzielnym” z 20 marca 1994 r. w nr 12 ukazał się ciekawy artykuł 
ks. Kazimierza Panusia pt. Kto z Bogiem – Bóg z nim „W dwusetną rocznicę powsta-
nia kościuszkowskiego”, s. l i 20. W tym artykule znajdujemy następującą konstata-
cję: „Przekazy źródłowe potwierdzają, że Tadeusz Kościuszko był człowiekiem wiary. 
Zanim złożył przysięgę, wczesnym rankiem wraz z generałem Józefem Wodziekim 
i innymi oficerami uczestniczył we Mszy Świętej w kościele Kapucynów w Krakowie. 
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Mszę odprawiono przed statuą Matki Bożej w kaplicy loretańskiej. Po nabożeństwie 
obaj generałowie złożyli swe szable na stopniach ołtarza, a gwardian krakowski o. 
Tadeusz Krawczyński uroczyście je poświęcił. Religijna postawa Kościuszki zaryso-
wuje się wyraźnie w świetle zachowanej modlitwy własnej z czasów insurekcji. Prosi 
w niej Boga, aby ustrzegł go od złego, aby mógł czynić dobrze nie tylko dla kraju, ale 
również krewnym, przyjaciołom, ziomkom, całemu plemieniu ludzkiemu”. „Już jako 
Naczelnik »siły zbrojnej narodowej« zwrócił się o pomoc dla powstania. W odezwie 
do duchowieństwa ziem polskich wyraził między innymi myśl, że Bóg Wszechmogą-
cy jest i będzie pomocą tym, którzy bliźnich swoich ratować, a ich szczęśliwość ogól-
ną umocnić pragną. Bóg upokorzy zuchwalstwo tych, którzy dla swej dumy i ambicji 
zapominają o jęku i nędzy, o niewoli ludu nieszczęśliwego”. 

Wskazanym byłoby, gdyby Autor wykorzystał wartościowy artykuł Tadeusza 
Jana Kupczyka Czy Kościuszko był deistą? zamieszczony w „Ładzie” nr 29 (150) War-
szawa 22 VII 1984 r., s. 4. W artykule tym czytamy: „Pierwszymi przekazicielami 
wiary byli dlań rodzice...”. „W okresie insurekcji wiara Naczelnika, która się w jego 
działaniach uwidaczniała była mocno powiązana z wątkiem patriotycznym. Wyra-
zem tego było przekonanie, iż Bóg jest po stronie powstańców, gdyż oni reprezentu-
ją słuszną sprawę. Dla podtrzymania wiary i zapału wśród walczących powstańców, 
że sprawa, za którą walczą, jest słuszna, kierował swą nadzieję do Boga i od Niego 
oczekiwał pomocy. Pokładał także nadzieję w modlitwie zanoszonej do Boga w in-
tencji powstania. Naczelnik wielokrotnie dał wyraz, że wierzył w Opatrzność Bożą, 
która sprzyja uciśnionym narodom i interweniuje w losy ludzkie... Wydaje się, że 
wiara w Boga miała w życiu Kościuszki znaczenie dość istotne, dopomagała mu 
w trudnych chwilach do osiągnięciach równowagi psychicznej i duchowej. Także 
zalecał on synowi państwa Zeltnerów, swojemu wychowankowi, aby nie zaniedby-
wał codziennej modlitwy porannej...”. Używał takich terminów deistycznych jak 
„Najwyższa Istota”, „Istność Przedwieczna” itp. Nie wydaje się jednak słuszne, aby 
w oparciu o powyższy argument pochopnie wnioskować że Kościuszko był deistą. 

Moim zdaniem Autor pisząc o przekonaniach religijnych Kościuszki, powinien 
uwzględnić Wybór źródeł, który opracował Andrzej Woltanowski pt. Kościół Kato-
licki a Powstanie Kościuszkowskie, zapomniana karta z dziejów insurekcji 1794 r., 
Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej, Warszawa 1995, stron 214. 

Należy także przytoczyć ważną maksymę Tadeusza Kościuszki „Niech każdy 
szanuje Boga podług wiary swojej, a nie masz takiej wiary, któraby człowiekowi być 
wolnym zabraniała (z obozu pod Mokotowem, 5 września 1794 r.”, patrz: Tade-
usza Kościuszki Wskazania Obywatelskie, wybrał, słowem wstępnym i Kalendarium 
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Kościuszkowskim opatrzył prof. dr Henryk Mościcki, Spółdzielnia Wydawnicza 
Czytelnik 1946, s.12. 

Przykro mi o tym pisać, ale nawet w znakomitym artykule Mieczysława Rokosza 
Kopiec Tadeusza Kościuszki w Krakowie – znak wiecznotrwały są pewne rażące błędy 
literowe. Na przykład na s. 195 w przypisie jest karkołomny błąd – A. Kałkowski, 
a powinno być Adam Skałkowski. W artykule tym jest też duża ilość uproszczeń 
i ogólników, na s. 194 napisano: „Ameryka i rewolucyjna Francja dały mu świa-
topogląd” oraz „Króla nie posłano na gilotynę, ale nie miał nic do powiedzenia”. 
Na s. 196 jest napisane w przypisie offentlichen, a ma być öffentlichen. Na s. 204 
Autor pisze: „Sypanie Kopca trwało trzy lata, zakończono 24 listopada 1823 r.” Na-
tomiast na s. 284 w Scenariuszu (Przestrzeń V – „Pamięć”) jest napisane ,,25 paź-
dziernika 1823 r. oficjalnie zakończono budowę Kopca”. Być może w tym artykule, 
a także w innych należało w większym stopniu wykorzystać prace Adama Skałkow-
skiego, znanego profesora Uniwersytetu Poznańskiego. Moim zdaniem powinno 
się uwzględnić jego artykuł pod tytułem Schyłek Życia Kościuszki (W 120 rocznicę 
śmierci: 15 X l817 – 15 X l937, „Kuryer Literacko Naukowy”, dodatek do nr 281 
„I.K.C.” z dnia 11 października 1937 r., nr 42, s.1 i 2). 

Należy również zwrócić uwagę na ważny artykuł ks. dr Tadeusza Pomiana Kru-
szyńskiego Jak przeniesiono w roku 1832 zwłoki Tadeusza Kościuszki do dzisiejszego 
sarkofagu, patrz: „Kuryer Literacko-Naukowy”, nr 22, dodatek do nr 152 „Ilustro-
wanego Kuryera Codziennego” z dnia 3 czerwca 1935 r., s. VII i VIII. 

Wypadałoby także w pełni docenić artykuł znanego profesora Kazimierza Przy-
bosia pod tytułem Tadeusz Kościuszko zamieszczony w Suplemencie, 200. rocznica 
Insurekcji Kościuszkowskiej, Kraków, nr 38, październik 1994, s. 3. Ten znany i ce-
niony profesor historii napisał (oczywiście wzorując się na pracach Wacława To-
karza): „Wiosną 1794 roku inicjatywę przejęli ludzie pracy do powstania. Według 
nich powstanie stanowiło próbę wyjścia z sytuacji, w której dalsze kontynuowanie 
»polityki realnej« było bezcelowe, prowadziło bowiem do nikąd. Dalsze czekanie 
na kolejny dyktat Rosji byłoby narodową samolikwidacją połączoną z hańbą. Skoro 
zdawano sobie sprawę, że los Polski jest przesądzony, rodziło się rozpaczliwe prze-
konanie, że teraz idzie o to, czy likwidacja Rzeczypospolitej dokona się »z dobyciem 
szabli«, czy bez tego. Słusznie zdecydowano się na »dobycie szabli«... Odpowiedź 
na pytanie o przyczyny ogromnej sławy Kościuszki jest trudna przede wszystkim 
dlatego, że bohater ten oprócz swoich zasług wojskowych (i w Stanach Zjedno-
czonych i w Polsce) ma również wielkie, a kto wie czy nie większe zasługi jakie 
oddał Polakom w swym życiu pozagrobowym. Był on przez długi okres niewoli 
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narodowej Polaków symbolem ducha niepodległego, wzorem rycerza i obywatela, 
który gotów jest zawsze służyć Ojczyźnie i wolności – sprawom tak ważnym dla 
każdego Polaka”. 

Może także należałoby uwzględnić niektóre starsze broszury poświęcone roli 
znaczeniu Tadeusza Kościuszki, a także pracę Zofii Turskiej Kościuszko we Francji. 
Działalność Społeczno-Oświatowa w latach 1798–1815, Biblioteka „WICI” Nr 8, 
Nakładem Związku Młodzieży Wiejskiej w 1946, stron 56. 

Cenną także jest broszura Wandy Konczyńskiej Mogiła Kosciuszki, Kraków 
1921, Wydawnictwo Polskiego Tow. Krajoznawczego, stron 32. Należałoby rów-
nież wspomnieć o pracy W. M. Kozłowskiego Spadki po Kościuszce i Jego Testamenty 
(na Podstawie Dokumentów Nie-Wydanych z Archiwów Amerykańskich), wydaw-
nictwo I. Zameczka, Dawniej Księgarnia M. Arcta Poznań, plac Wolności 7, stron 
38. Warto także zacytować broszurę Kilka Listów i Testament Tadeusza Kościuszki, 
Wydał J. K. G., Kraków 1894. Na uwagę zasługuje też broszura Marii Anackiej-
-Łyjak Serce Tadeusza Kościuszki. Dzieje Relikwii Narodowej, Polska Fundacja Ko-
ściuszkowska 1992, stron 27. 

Dobrze byłoby też dokładnie omówić pracę pod tytułem Ma captivité a Saint- 
Pétersbourg en 1794–1795/1796, Ouvrage inédit de Julien Ursin Niemcewicz, Paris 
1843, stron 237. 

Jakkolwiek wybrana bibliografia o Tadeuszu Kościuszce jest bardzo cenna, 
to jednakże na stronie 237 jest przestarzały zapis artykułu Jacka Schmidta. War-
to odnotować, że ostatnio wydał on wartościową pracę w 2013 roku w Gliwicach 
pod tytułem Niemiecka Opinia Publiczna wobec Kościuszki oraz Powstania Kościusz-
kowskiego, stron 177. 

Być może udałoby się prześledzić dawniejsze czasopisma o powstaniu kościusz-
kowskim, gdzie znaleźć można niezmiernie interesujące i mało dotychczas znane 
artykuły dotyczące ważnych wydarzeń związanych z 1794 rokiem i z Kościuszką. 

Do takich artykułów zaliczyć należy w pierwszym rzędzie „Biesiadę Literacką” 
nr 6 z 5 lutego 1910, gdzie na stronach 103–107 jest artykuł pod znamiennym 
tytułem Wychowanie Kościuszki podpisany anonimowo Kustosz. Dalszy ciąg tego 
artykułu znajduje się też we wspomnianym piśmie „Biesiada Literacka”, rok 1910, 
nr 7 s. 129–132. 

Niezmiernie istotnym jest także artykuł Profesora Bogusława Leśnodorskiego 
pod wymownym tytułem Polak! Kościuszko zamieszczony w „Polityce” nr 40, Warsza-
wa 7 X 1967 na stronach l i 4–11. Ważny jest także artykuł Jana Pietrzyckiego pt. W Ko-
ściuszkowskiej Solurze zamieszczony w „Tęczy” z 14 września 1929, zeszyt 37, rok III. 
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Na uwagę zasługuje również artykuł Włodzimierza Dzwonkowskiego Kościusz-
ko w Galicji jesienią 1792 r. zamieszczony w „Tygodniku Ilustrowanym” nr 43 
z 27 października 1917, s. 526–527. 

Interesujący jest także artykuł Zofii Krzemickiej Wielki Dzień Krakowa. 
W 40-tą rocznicę przysięgi Kościuszki na Rynku Krakowskim, zamieszczony w „Ku-
ryerze Literacko-Naukowym”, dodatek do nr 72 „Ilustrowanego Kuryera Codzien-
nego” z dnia 19 marca 1934 r., strona III. 

Nie ulega wątpliwości, że warto także wspomnieć o artykule Profesora dr habili-
towanego Jana Pachońskiego Czy Insurekcja Kościuszkowska mogła wybuchnąć w 1791 
roku, artykuł zamieszczony w „Dzienniku Polskim” z 14 X 1967 roku, nr 243, s. 3. 

Byłoby również korzystne dla przyszłego badacza dziejów Tadeusza Kościuszki 
by sięgnął on do artykułu Młode Lata Kościuszki (Kościuszko a Rousseau) zamiesz-
czonego w „Tygodniu Ilustrowanym” nr 33 z 18 sierpnia 1917 r. 

Należy także wykorzystać bardzo patriotyczny artykuł Henryka Mościckiego 
pt. Zgon Generała Jasińskiego 1794 rok, zamieszczony w „Tygodniku Ilustrowanym” 
nr 37 z 15 września 1917, s. 452 i dalszy ciąg tego artykułu także zamieszczony w „Ty-
godniku Ilustrowanym” z 22 września 1917, s. 466. Na uwagę zasługuje niewątpliwie 
recenzja z pracy Kazimierza Bartoszewicza Dzieje Insurekcji Kościuszkowskiej, Wiedeń 
1909, s. 368, zamieszczona w „Biesiadzie Literackiej” nr 3 z 15 stycznia 1910 roku, 
a także recenzja z tej książki zamieszczona w kolejnych numerach tego pisma. 

Moim zdaniem należałoby w większym stopniu docenić prace Profesora Ada-
ma Skałkowskiego, który zazwyczaj występował z ostrą krytyką wszelkich poczy-
nań Tadeusza Kościuszki. Do tego typu krytycznych omówień zaliczyć należy jego 
artykuł Nowa legenda maciejowicka zamieszczony w „Kuryerze Literacko-Nauko-
wym”, patrz: dodatek do nr 99 „I.K.C.” z dnia 9 kwietnia 1939, nr 15, s. V–VI. 

Również ważnym jest artykuł Mieczysława Skałkowskiego pt. 24 marca 1794 
zamieszczony w „Kuryerze Literacko-Naukowym” nr 12, dodatek do nr 83 „Ilu-
strowanego Kuryera Codziennego” z dnia 23 marca 1936 roku, s. 1–2. 

Do tego typu wartościowych materiałów należy także zaliczyć artykuł Adama Skał-
kowskiego pt. Pamietnik damy polskiej o Kościuszce. Luki w życiorysie T. Kościusz-
ki. Zetknięcie się Naczelnika z hrabiną W. Kwilecką. Pamiętnik Generałowej. Nowe 
oświetlenie cech charakteru Kościuszki. Patrz „Kuryer Literacko-Naukowy”, dodatek 
do nr 238 „Ilustrowanego Kuryera Codziennego” z dnia 28 sierpnia 1933, nr 35. 

Na uwagę zasługuje także artykuł Henryka Eilego pt. Die Geschichte bey Kra-
kau zamieszczony w „Kuryerze Literacko-Naukowym”, dodatek do nr 13 „I.K.C.” 
z dnia 22 marca 1937 roku. 
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Moim zdaniem powinno się specjalnie zwrócić uwagę na stosukowo niedocenia-
ne i zapomniane wartościowe artykuły Mariana Dubieckiego Ostatnia obrona Wa-
welu zamieszczone w kolejnych numerach „Tygodnika Ilustrowanego” nr 37, s. 16 
(3) września 1905 roku, s. 670–671 i z „Tygodnika Ilustrowanego” nr 38 z 20 (10) 
września 1905 roku, s. 695–696, „Tygodnik Ilustrowany” nr 39 30/17 września 
1905 roku, s. 715–717. 

Również należałoby uwzględnić artykuły wybitnego znawcy powstania 1794 
roku Mariana Kukiela, o którym ostatnio ukazała się znakomita praca, patrz Ma-
rian Kukiel, „Studia Historyczne”, wybór i opracowanie Tomasza Siewierskiego, 
Wojskowe Centrum Edukacji Obywatelskiej, Warszawa 2018, stron 387. Na uwa-
gę zasługuje cenny artykuł Kukiela pt. Kraków Insurekcyjny zamieszczony w „Ty-
godniku Ilustrowanym” nr 41 z 12 października 1912, s. 848–849 i w kolejnych 
numerach tego pisma. Patrz „Tygodnik Ilustrowany” nr 42, 19 października 1925, 
s. 870–871 i w kolejnym numerze 43 tego pisma. 

Wydaje mi się, że celowym byłoby wspomnieć o niezwykle patriotycznym ar-
tykule Szymona Askenazego Głos z Maciejowic zamieszczonym w „Tygodniku Ilu-
strowanym” nr 25 z 29 czerwca 1911, s. 382. 

Według mojego rozeznania powinno się również sięgnąć do rozproszonych i bar-
dzo wartościowych artykułów Profesora Wacława Tokarza. Przykładowo mam 
na myśli jego cenny artykuł pt. Szczęsny Potocki w czasie insurekcji kościuszkowskiej 
zamieszczony w „Tygodniku Ilustrowanym” nr 7 z 14 II 1925 roku, strona 126 
i dalszy ciąg tego artykułu także w „Tygodniku Ilustrowanym” z 28 II l925 roku, 
s. 166. Dokończenie znajduje się także w „Tygodniku Ilustrowanym” nr 9. 

Na specjalną uwagę zasługuje także artykuł Kazimierza Bartoszewicza Plany 
Bitw Kościuszkowskich wykonane przez M. Stachowicza. Artykuł zamieszczony 
w „Tygodniku Ilustrowanym” nr 37 z 11 września 1909 roku, s. 750–751. 

Nie bez znaczenia byłoby uwzględnić artykuł Tadeusza Kupczyka Tadeusz Ko-
ściuszko w swoich pismach, artykuł opublikowany w „Ładzie” nr 15, Warszawa 
15 IV 1984, s. 4. 

W zasadzie nie powinno się także pominąć wartościowego artykułu znanego 
Profesora z Lublina Wiesława Śladkowskiego W 190 rocznicę. Mity i realia racławic-
kiego zwycięstwa, „Kamena” nr 8, 8–21 kwietnia 1984 roku, s. 1 i 8–9. 

Sądzę, że dobrze byłoby wykorzystać artykuł Wacława Sobieskiego pt. Młode Lata 
Kościuszki opublikowany w czasopiśmie „Rok Polski” czerwiec 1917, nr 5 i 6, s. 9–23. 

Już wielokrotnie wskazywałem na to, że należy w pełni docenić wszelkie pra-
ce Zygmunta Waltera Jankego o powstaniu kościuszkowskim. Wydaje mi się, że 
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większość jego cennych rozproszonych artykułów powinno się osobno opubliko-
wać. Do takich prac należy zwłaszcza jego bardzo rzeczowo napisany artykuł Orga-
nizacja artylerii koronnej w okresie powstania kościuszkowskiego i jej likwidacja opu-
blikowany w „Studiach i Materiałach do Historii Wojskowości” XXI Warszawa 
1978, s. 149–189. 

Dobrze byłoby także uwzględnić broszurę Bolesława Marczewskiego W setna 
rocznicę 1817 – 1818 – 1820. Tadeusz Kościuszko ostatnie lata życia – Zgon i pogrzeb, 
Mogiła. We Lwowie 1917 stron 81. 

Można by także zacytować broszurkę Stanisława Miłkowskiego Jak powstał ko-
piec Kościuszki w Krakowie. Rzecz zestawiona z dokumentów dla wiadomości wiel-
bicieli wielkiego bohatera. Wydał Stanisław Cyrankiewicz Drukarnia „Czasu”, 
w Krakowie, stron 14. 

Należałoby także powołać się chociaż raz na broszurę pod tytułem Pogrzeb 
Tadeusza Kościuszki w Grobach Królów w· Katedrze Krakowskiej. Rok 1818, dnia 
23 czerwca, Kraków 1880, stron 23. 

Recenzowana książka niewątpliwie dużo zyskałaby na wartości naukowej, gdy-
by udało się omówić broszurę Jana Kasprowicza W setną rocznicę skonu Kościusz-
ki. Przemówienie wygłoszone na uroczystej Akademii urządzonej wieczorem dnia 
14-go października w Teatrze miejskim we Lwowie, Lwów 1918, stron 19.

Jestem głęboko przekonany, że powinna zostać także wykorzystana mało dostęp-
na obecnie broszura Tadeusza Korzona pt. Przedśmiertna męczarnia i żal pozgonny 
Narodu, Wydawnictwo Komitetu Kościuszkowskiego w Warszawie 1917, stron 32. 

Należy jednak wspomnieć o kilku drobnych błędach, które niestety znalazły się 
w końcowych partiach tej cennej książki. 

Na s. 262 w przypisie 60 jest błędnie napisane nazwisko Pani doktor Leokadii 
Posten. Pomylono w jej nazwisku ostatnią literę L. Postem. Na tej stronie jest napi-
sane, że Madaliński 12 marca rozpoczął marsz w kierunku Krakowa. Wiadomo, że 
początkowo marsz odbywał się w innym kierunku. 

Na s. 269 jest napisane „W przypadku połaczenia”. Wiadomo, że ma być „połączenia”. 
Na s. 270 jest napisane ,,4 listopada 1794 wojska rosyjskie pod dowództwem Su-

worowa zdobyli Pragę”. Powinno być „zdobyły”.
 Na s. 274 jest napisane „słynnego człowieka”, raczej napisałbym: sławnego. 

Na s. 227 jest napisane „Sporządza drugi testament na rzecz córek Petera Josefa 
i Angeliki Zelterów”. Wiadomo, że powinno być Zeltnerów. 

Na zakończenie pragnę zaznaczyć, że recenzowana praca jest jedną z bar-
dziej wartościowych monografii dotyczących całokształtu dokonań Kościuszki. 
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Z wielkim niesmakiem przeczytałem przed laty artykuł zmarłego ostatnio profeso-
ra Janusza Tazbira pomniejszający znaczenie Kościuszki i w pewnym sensie ubliża-
jący naszemu Nobliście, wielce zasłużonemu Władysławowi Reymontowi. W tym 
artykule pt. Kościuszko na każdą okazję zamieszczonym w „Gazecie Wyborczej” nr 
70 z 24 marca 1994 r. na s. 10 i 11 czytamy: „Jak już wspominałem sławę Ko-
ściuszki upowszechniała w potocznej świadomości poezja, dramat czy powieść hi-
storyczna raczej średniego lotu. Darowując sobie utwory Ignacego Kraszewskiego 
czy Walerego Przyborowskiego wystarczy tu tylko zestawić nudną jak flaki z olejem 
trylogię Władysława S. Reymonta, poświęconą insurekcji z tryptykiem Henryka 
Sienkiewicza”. 

Wydaje się, że coraz bardziej zbliżamy się i jest do osiągnięcia nawet po śmier-
ci znakomitego znawcy insurekcji kościuszkowskiej Bartłomieja Szyndlera, że po-
wstanie w końcu Dzieło o Kościuszce i Powstaniu 1794 roku, którego udaną war-
tościową próbą i w pewnym stopniu zapowiedzią jest omawiana praca. Wiadomo, 
że przed laty Stefan Bratkowski w artykule Nie chciany Heros. Kogo dziś obchodzi 
Tadeusz Kościuszko zamieszczonym w „Polityce” nr 11 z 12.03.1994 roku na s. 21 
stwierdził: „Od czasów pozytywisty Korzona, czyli prawie od stu lat nie mamy po-
rządnej, opartej na badaniach biografii jednego z naszych największych bohaterów 
Narodowych, jednego z dwóch najsławniejszych, obok Waszyngtona, ludzi swej 
epoki, epoki sprzed sławy Napoleona”. 



Prof. zw. dr hab. Henryk Kocój 

ul. Tysiąclecia 86/18 
40-871 Katowice 

Recenzja pracy: Wacław Tokarz (1873–1937): z Legionów Polskich na Uniwer-
sytet Warszawski, red. Tadeusz Paweł Rutkowski, Tomasz Siewierski, Wojskowe 
Centrum Edukacji Obywatelskiej, Warszawa 2017, ss. 272. 

Nie ulega wątpliwości, że praca pt. Wacław Tokarz (1873–1937): z Legionów Pol-
skich na Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2017, wydana przez Wojskowe Cen-
trum Edukacji Obywatelskiej, ze względu na nowatorskie ujęcie i bardzo bogatą 
bazę źródłową stała się, zwłaszcza w ostatnim czasie, bardzo potrzebną i aktualną, 
a także zasługuje na wnikliwą ocenę naukową. Wydaje się, że właśnie dzięki tej 
pracy w pewnym stopniu uczczono 80 rocznicę śmierci Tokarza, która faktycz-
nie skromnie obchodzoną była w maju 2017 roku. Jestem przekonany, że praca 
ta w pełni zasługuje na drugie wydanie, oczywiście po dokonaniu mało istotnych 
uzupełnień i usunięciu często powtarzających się błędów literowych wśród prawie 
wszystkich tekstów autorskich. 

Nie będą szczegółowo oceniał wszystkich artykułów tej ważnej książki, ale wy-
daje mi się, że niektóre są bardzo cenne. Do takich artykułów zaliczyć należy roz-
prawę Piotra Bilińskiego Krakowskie lata Wacława Tokarza. Autor swego źródłowe-
go artykułu na s. 38 z satysfakcją podkreśla, że Tokarz legitymował się znajomością 
języków nowożytnych, jak francuskiego, niemieckiego, rosyjskiego i angielskiego, 
co stawiało go w doborowym gronie europejskich uczonych pierwszego gatunku. 
Kiedy w ubiegłych latach brałem udział w rozmaitych konferencjach międzynaro-
dowych, zwłaszcza w Austrii, Włoszech, Niemczech, Francji czy Szwajcarii, tylko 
niektórzy uczestnicy znali w takim stopniu języki obce. Wyjątek stanowili profeso-
rzy Jerzy Topolski i Jan Baszkiewicz, którzy bez trudu posługiwali się perfekcyjnie 
tymi czterema językami. 

Wspomniany Autor stwierdza na s. 44 mówiąc o Tokarzu, że historyk ten mając 
39 lat osiągnął prestiżowe stanowisko profesora zwyczajnego i miał w swym dorob-
ku prawie 60 publikacji, w tym trzy duże dzieła książkowe. 

Moim zdaniem bardzo ważną i istotną jest bibliografia prac Wacława Tokarza 
na stronach 240–267, którą sporządził zespół centralnej Biblioteki Wojskowej im. 
Marszałka Józefa Piłsudskiego. Dużą pracowitością wykazał się zespół opracowu-
jący, złożony z następujących osób: Elżbieta Barańska, Magdalena Masłowska-
-Szczerba, Irena Sawicka, Lidia Tokarska, Piotr Dobrowolski, Robert Kopacki. 
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W porównaniu do tego, co uprzednio zrobił Ksawery Świerkowski opracowu-
jąc bibliografię prac Wacława Tokarza (patrz: Rozprawy i Szkice. Historia Społeczna 
i Polityczna, Tom I, przejrzał i wstępem opatrzył Stanisław Herbst, Warszawa 1959, 
s. 527–563), powyższe osoby dokonały imponujących i wartościowych poszukiwań, 
wynajdując rozmaite zapomniane i trudno dostępne artykuły Wacława Tokarza. 

Wydaje się, że bardzo cennym jest imponujący artykuł Tomasza Siewierskiego 
Warszawscy uczniowie Wacława Tokarza. W tym niezwykle wartościowym artykule 
na s. 218 Autor wymienia nazwiska dziewięciu, doktorów wypromowanych przez 
Wacława Tokarza. Należeli do nich Stanisław Herbst, Henryk Jabłoński, Mieczy-
sław Chojnacki, Józef Kermisz, Stefan Kotarski, Jan Tytus Wegner, Adam Mora-
czewski, Maksymilian Meloch 1 Zygmunt Mann. 

Bardzo ważne w recenzowanym tomie są fotografie z archiwum Wacława Toka-
rza w zbiorach Muzeum Niepodległości od s. 230–239, zwłaszcza na uwagę zasłu-
guje zdjęcie z Jego pogrzebu. 

Na specjalne uznanie zasługuje również bardzo wartościowy artykuł znanego 
historyka warszawskiego Janusza Wojtasika pt. Wacław Tokarz jako badacz powsta-
nia 1863–1864. Autor na s. 148 stawia bardzo istotne pytanie: „Co zadecydowało 
o zainteresowaniu naukowo-badawczym Wacława Tokarza okresem powstań naro-
dowych XVIII–XIX w.” i udziela na nie cały szereg wyczerpujących i wszechstron-
nych odpowiedzi. 

Niezwykle cenny jest także artykuł Daniela Kipera Henryk Jabłoński jako uczeń 
Wacława Tokarza. Autor na s. 193 w przypisie nr 13 zwraca uwagę na pewne mo-
ralne i ogólnoludzkie cechy i poglądy Wacława Tokarza, który bardzo interesował 
się stanem zdrowia swoich uczniów. Pozwolę sobie zacytować ten istotny przypis nr 
13: „Trudno o bardziej wymowny przykład troski Tokarza o swoich uczniów niż 
pomoc Jabłońskiemu w leczeniu gruźlicy, na którą ten zapadł w trakcie studiów. 
Profesor wysłał go na swój koszt do Otwocka, gdzie choroba została zaleczona”. 

Pewne nowe informacje zawiera także artykuł Jolanty Kolbuszewskiej Od Ta-
deusza Korzona do Wacława Tokarza – Przemiany w sposobach uprawiania historii 
wojskowości. Autorka na s. 107 przytacza znakomite zdanie Wacława Tokarza, które 
znalazło wyraz także w Jego pracy Warszawa przed wybuchem Powstania 17 kwiet-
nia 1794 roku, Kraków 2011, s. 3. Tokarz wypowiedział się wówczas, na czym po-
lega główne zadanie historii i historyków. Pozwolę sobie przytoczyć w dosłownym 
brzmieniu to istotne zdanie Wacława Tokarza: „historia składa się nie tylko z rzeczy 
wielkich, ale i drobnych szczegółów mozaikowych, jej zadaniem jest odtworzyć ży-
cie w danej chwili w pełni”. 
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Moim zdaniem szkoda, że w powyższej bardzo wartościowej pracy stosunkowo 
mało uwzględniono to, co o Tokarzu napisał Józef Feldman. Historyk ten w pod-
niosły sposób proroczo stwierdził: „Upłynie sporo lat, w ciągu których polska na-
uka historyczna coraz wyraźniej, coraz boleśniej uświadamiać sobie będzie, kim był 
dla niej Wacław Tokarz i jak niezastąpiony wyłom sprawiło jego odejście”. Wacław 
Tokarz, Warszawa przed wybuchem Powstania 17 kwietnia 1794 roku, Oświęcim 
2018, s. 28. Patrz również: Wacław Tokarz, Historyk Walk o Niepodległość, „Wiado-
mości Literackie” 193J, nr 23. 

Na uwagę zasługuje także artykuł Tadeusza Pawła Rutkowskiego Daleko pada 
jabłko Rafał Gerber 1909–1981. Autor nakreślił wszechstronnie i szczegółowo głów-
ne losy i działalność jednego z uczniów Tokarza Rafała Gerbera, który w okresie 
PRL-u zajął stanowisko całkowicie odmienne od swojego Mistrza i bardzo szybko 
osiągnął karierę naukową na Uniwersytecie Warszawskim. 

Jakkolwiek początkowo współpracując z Tokarzem pisał cenne artykuły o po-
wstaniu listopadowym, to w okresie PRL-u dostosował swoje poglądy do poziomu 
ówczesnych władz. 

Niewątpliwie należy także zwrócić uwagę na inne cechy charakteru tego utalen-
towanego historyka. Jego głęboki patriotyzm, poczucie dumy narodowej, który nie 
chce w przeszłości widzieć wyłącznie jednego pasma zdrady, podłości i głupoty, ale 
za wszelką cenę stara się wpoić prawdę nowemu pokoleniu o słuszności podjęcia 
czynu zbrojnego przez polskich patriotów, którzy walcząc o niepodległość w pol-
skich powstaniach i idąc na Sybir zawsze reprezentowali to, co było najbardziej 
szlachetne i wzniosłe w polskim narodzie. Niewątpliwie główna zasługa i ważne 
osiągnięcie Wacława Tokarza polega na tym, że starał się odtworzyć w sposób jak 
najbardziej doskonały obraz Polski w stosunkowo krótkim przeciągu czasu, ale sta-
le na podstawie wartościowych, nowo pozyskanych źródeł archiwalnych. Swoim 
zasadom konsekwentnie był wierny przez całe swoje życie, gdyż przebywając w ob-
cych archiwach starał się odkryć coś nowego i raczej nigdy nie powtarzał tez, które 
już dawniej odkryli inni uczeni. 

Nie ulega wątpliwości, że zawsze wysiłek heurystyczny Tokarza był ogromny 
i wszechstronny. Uczony ten badał fakty i rejestrował je nadzwyczaj sumiennie 
i starannie, panował nad przerobionym materiałem po mistrzowsku i posiadał nie-
słychane wyczulenie poczucia odpowiedzialności za słowo mówione i pisane. 

Tego uczonego cechowała olbrzymia energia i pracowitość, niepospolita eru-
dycja, opanowanie ogromnego materiału źródłowego i umiejętność wydobywa-
nia z niego istotnie ważnych i potrzebnych dla konstrukcji historycznej faktów. 
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Uderza Jego dojrzałość sądu w ocenie rozgrywających się wypadków, równomierne 
nakładanie na tło dziejowe barw ciemnych i jasnych, beznamiętna ocena podczas 
omawiania najbardziej bolesnych wydarzeń, a zarazem duża bystrość i ostrożność 
we wnioskowaniu przy równoczesnej ścisłości i niezwykłej szerokości horyzontów. 

Przejdę teraz do spraw mało istotnych, ale jednakże w tym tak wartościowym 
tomie należałoby wyeliminować pewne dość istotne błędy literowe i stylistyczne, co 
w pewnym sensie podniosłoby rangę tej wartościowej pracy.

Na s. 6 jest napisane „Czytelnik znajdzie tu jedenaście studiów, które można po-
dzielono na trzy grupy”. Oczywiście powinno być: Czytelnik znajdzie tu jedenaście 
studiów, które można podzielić na trzy grupy. 

Na s. 7 jest napisane opus mangum, powinno się unikać tego, ma być: magnum. 
Na s. 62 jest napisane „oraz prowadzili politykępolska”, powinno być napisane: 

prowadzili politykę polską. 
Na s. 64 jest napisane „kierowaniem polityka wydawniczą”, powinno być: kiero-

waniem polityką wydawniczą. 
Również na s. 64 jest napisane „kontynuował również publikcję”,powinno być 

napisane: kierował również publikacją. 
Na s. 93 jest napisane „Wacław Tokarz dzielił się swojawiedzą”, powinno być na-

pisane: Tokarz dzielił się swoją wiedzą. 
Na s. 103 jest napisane „przełożył się na również na popełnione przez Korzona 

błędy”, to słowo na (początkowe) nie jest potrzebne. 
Na s. 105 jest napisane dużą literą Wyprawa, a raczej powinno być zapisane 

małą. Również na s. 105 w przypisie 24 jest napisane „Warmii miał utrzymywał się 
pierwiastek oporu”. Powinno być napisane: warmii miał utrzymywać się pierwia-
stek oporu. 

Na s. 106 jest napisane „iż stworzenie regularnejwojska”, ma być napisane: 
iż stworzenie regularnego wojska. 

Na s. 107 jest napisane Interesowały wydarzenia, powinno być napisane intere-
sowały go. 

Na s. 113 jest napisane „polskim czasopiśmie wojskowy”, powinno być napisane: 
polskim czasopiśmie wojskowym. 

Na s. 113 jest napisane „nie mniejszą tęgość okazjęnajczęściej w bitwie”. Ten beł-
kot należy bezwzględnie usunąć i napisać: nie mniejszą tęgość okazuje najczęściej 
w bitwie. 

Na s. 115 w przypisie nr 18 jest napisane „na wpływem rewolucji lipcowej”, po-
winno być napisane: nad wpływem rewolucji lipcowej. 
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Na s. 118 jest napisane „recenzenci w odnosząc się do wątku”, powinno być na-
pisane: recenzenci odnosząc się do wątku. 

Na s. 120 jest napisane i 38 szwad-ronów, ma być napisane: szwadronów. 
Na s. 127 jest napisane „zaakceptował tokarzowi”, ma być napisane: zaakcepto-

wał Tokarzowi. 
Na s.129 jest napisane „do przedwojennych recenzji tokarzowej monografii”. Być 

może należałoby napisać: do przedwojennych recenzji monografii Tokarza. 
Na s. 141 jest napisane „można powiedzie”, a ma być napisane: można powiedzieć. 
Na s. 141 w przypisie 11 jest napisane „na negatywną ocena”, a ma być napisane: 

na negatywną ocenę. 
Na s. 144 jest napisane „doświadczonego historyk wojskowego”, a ma być napi-

sane: doświadczonego historyka wojskowego. 
Na s. 145 jest napisane „mimo upływu 60 lata”, powinno być: mimo upływu 60 lat. 
Na s. 153 jest napisane „analizuje instrukcji”, a powinno być napisane: analizuje 

instrukcję. 
Na s. 166 jest napisane „opracowame kwestionariusza przez Komisję Ankietową 

zajęła dwa lata”, powinno być napisane: opracowanie kwestionariusza przez Komi-
sję Ankietową zajęło dwa lata. 

Na s. 168 jest napisane „mieszka na stałe w mieści uniwersyteckim”, powinno 
być napisane: mieszka na stałe w mieście uniwersyteckim. 

Na s. 173 jest napisane „W 1943 roku Gerber wstąpił Gerber”, to nazwisko nie 
powinno dwukrotnie występować. 

Na s. 176 jest napisane „powalającego na tworzenie oddziałów archiwów”, po-
winno być napisane: pozwalającego na tworzenie oddziałów. 

Na s. 176 jest napisane „Za jego kadencji uchwalono opracowano i uchwalono 
dekret o archiwach państwowych”. Dwukrotnie napisanie uchwalono nie jest cał-
kowicie uzasadnione. 

Na s. 181 jest napisane „Szkolnictwo Królestwo”, a powinno być napisane: Szkol-
nictwo Królestwa. 

Na s. 182 jest napisane „jego mocnego oparcia aparacie władzy”, a powinno być 
napisane: jego mocnego oparcia w aparacie władzy. 

Na s. 184 jest napisane „pojawiła się pomysł”, a ma być napisane: pojawił się pomysł. 
Na s. 195 jest napisane „biskupa Skaryszewskiego”, a powinno być napisane: bi-

skupa Skarszewskiego. 
Na s. 203 jest napisane „Tokarz nigdy nie pisał syntez”. Nie jestem przekonany, 

że zdanie to (teza ta) jest w pełni uzasadnione. 
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Należy zwrócić uwagę na to, że Tokarz napisał doskonałą syntezę Polski w latach 
1816–1831, Polska, jej dzieje i kultura od czasów najdawniejszych do chwili obecnej, 
tom III, Warszawa, nakładem Księgarnia Trzaski, Everta i Michalskiego, 1930, 
s. 93–192. 

Na s. 210 jest napisane „Celinę Bobińska”, a powinno być napisane: Celina Bo-
bińska. Na s. 214 jest napisane „Krąg Jego uczniów był jednak niezwykle zintegro-
wany. Środowisko okazało się niezwykle zwarte”. Być może należało zastąpić słowo 
niezwykle słowem bardzo lub silnie. 

Na s. 220 jest napisane „II wojnę światową ocalał jeden z dwóch tomów”, może 
należało napisać: w czasie II-giej wojny światowej ocalał jeden z dwóch tomów. 

Na s. 221 jest napisane „od miłowanego Łowicza”, być może należało napisać: 
od umiłowanego Łowicza. 

Na s. 224 jest napisane „Stanisław August na sejmie ostatni”, a ma być napisane: 
Stanisław August na sejmie ostatnim”. 

Na s. 246 jest napisane „Die Entstehung de polnischen Heeres”, a ma być napisa-
ne: Die Entstehung der polnischen Heeres. Zaznaczyć należy, że K. Świerkowski 
pisząc bibliografię Tokarza, nie popełnił tego błędu. Patrz Bibliografia W. Tokarza, 
Rozprawy i Szkice, Tom I, przejrzał i wstępem opatrzył Stanisław Herbst, Warszawa 
1959, s. 538. 

Na s. 247 jest napisane „Ósterreichisch – ungarische Kriegsgeshichte, a powinno 
być napisane: osterreichisch – ungarische Kriegsgeschite”. 

Na s. 249 jest napisane „der Auflosung”, a ma być napisane: Auflosung. 
Na s. 251 mam pewne wątpliwości, czy odpowiedź Autora na recenzję T. Ko-

rzona, Warszawa przed wybuchem Powstania 17 kwietnia 1794 roku, „Kwartalnik 
Historyczny” 1911, R. 25, s. 604–613 nie powinna być przeniesiona do roku 1911 
na stronę 243, gdyż wiąże się z recenzją z pracy Tokarza Warszawa przed wybu-
chem Powstania 17 kwietnia 1794 roku. 


