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WSTEP

Jezeli nowozytnos¢ jest epoka ,,odczarowania Swiata”, wedle stynnej
a celnej formuly Maxa Webera, to Miguel de Cervantes z pewnoscig jest
jednym z najwazniejszych tej epoki poloznikéw. Mi¢dzy rozczarowaniem,
odczarowaniem i zaczarowaniem toczg si¢ losy 1 samego autora — pisarza
1 zolnierza, podnoszacego si¢ po kolejnych porazkach, by zdoby¢ nieSmier-
telng stawe — i bohater6w jego powiesci 1 opowiadan. Wbrew losowi, czesto
w przebraniu, w otulinie fikcyjnych tozsamosci, gdzie§ na granicach snu,
marzenia, jawy, prawdy, fikcji, iluzji, wykuwajg wlasne zycie. To nie tylko
Don Kichot, ale 1jego towarzysze z powieSciowej rzeczywisto$ci nazna-
czonej szalefistwem; to nie tylko hurtowo udajace kawaleréw panny czy
szklany czlowiek z nowel przyktadnych; w literackim $wiecie Cervantesa
nawet sewilskie psy wyczarowujg wlasng egzystencje. Tutaj gorycz prawdy
nie paralizuje, ale motywuje do podjecia dziatania, chocby 1 mialo ono
spelznaé na niczym. Wszak nie tak tatwo pokonac giganta, a tym bardziej
wielkiego czarownika.

Ani dzieto Cervantesa, ani on sam nie s3 jednowymiarowi. To banal.
Bez niezwyklej otwartosci na interpretacjg¢, umozliwiajgcej aktualizowanie
tekstow Cervantesa, pewnie bySmy ich juz dzisiaj nie czytali. On sam tez
byl osoba na tyle zlozong, ze wcigz chce si¢ 1 pisaé, 1 czytac jego biografie.
Genialny literat, bohater wojenny, jeniec piratéw, wigzien... zwyklego
wig¢zienia, oskarzony o malwersacje finansowe. Cervantes nieustannie
kusi nas do przekraczania granic tak miedzy literaturg a rzeczywistoscia,
jak i miedzy dziedzinami tworczoSci artystycznej i filozoficznej. ,Miska to
czy helm Mambrynar”, pytamy wcigz od ponad czterystu lat, niezrazeni
brakiem ostatecznych odpowiedzi, bo wobec misko-helmu nie sposéb zajac
stanowiska stuprocentowej pewnosci.

Tom, ktéry oddajemy w rece Czytelniczek 1 Czytelnikow, ma cel skrom-
ny, a wobec ogromu wspdlczesnej cervantesologii 1 donkichotologii — chyba
jedyny mozliwy. Zarysowuje on kilka z niezliczonych drég mySlenia o dziele

1 zyciu Hiszpana, drog nieoczywistych, czesto nieortodoksyjnych, ale takich,
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na ktérych dochodzi do zywego, pelnego sensu 1 sensotwoérczego spotkania
z dzielem z minionej epoki, z odlegltego miejsca, ktére to dzielo w innym
wypadku, bez cigglego ponawiania aktu interpretacji 1 aktualizacji, by¢ moze
znikneloby w mroku historii. Staramy si¢ zatem poszerzy¢ horyzonty inter-
pretacji, potwierdzajgc wskazywany przez Paula Ricoeura zwiazek migdzy
hermeneutyka 1 egzystencja: aktualizujgc sensy w procesie interpretacji,
jestesmy w drodze do rozumienia siebie. Jest to rozumienie siebie w obliczu
tekstu: ,,Kazda interpretacja dazy do przezwyci¢zenia oddalenia, dystansu
mi¢dzy epoka kulturalng, do ktérej nalezy tekst a samym interpretatorem.
Prezezwycig¢zajac ten dystans, stajac si¢ kim§ wspolczesnym tekstowi, eg-
zegeza moze przyswoil sobie sens: wbrew jego obcosci chce oddaé jego
swoisto$¢, a wigc uczynic go swoim wlasnym sensem; dazy zatem do posze-
rzenia rozumienia samego siebie poprzez rozumienie drugiego”. Zebrane
w tym tomie eseje eksplorujg rozmaite pasy graniczne: migdzy literaturg
a sztuka i filozofia, prawda a fikcja, przekonaniem a czynem, ksigzka dla
dorostych a ksigzkg dla dzieci. W tych jakze r6znych kontekstach pokazuja,
ze sita oddzialywania Cervantesa, potencjal jego dziet do inicjowania aktow
tworczych jego odbiorcéw, nie przemingl. Sama za$ literatura okazuje si¢
wielkim laboratorium, w ktérym —jako Czytelniczki i Czytelnicy — do$wiad-
czamy niezliczonych, czgsto zaskakujgcych 1 nieoczywistych odczarowan
siebie 1 Swiata. Wraz z Cervantesem, jak zauwazyl kiedy§ Milan Kundera,
zauwazamy, ze Swiat jest wicloznaczny, zas madrosé powiesci jest madroscia
niepewnosci.

Tekst otwierajacy tom, Przywodztwo wojskowe Miguela de Cervantesa
Saavedry, autora ‘Don Kichota z La Manchy’, wzorowego zotnierza Elitarnych
Sit Specjalnych Hiszpariskich Tercios Viejos, wsrod ognia, krwi 1 rzezi Krzyszto-
fa Sliwy, prezentuje jedno z najmniej znanych oblicz Miguela de Cervantesa.
Ze byt wybitnym pisarzem, dobrze wiemy, lecz ze byl réwniez wybitnym
wojskowym, a jego wieloletnia zolnierska kariera znalazta odzwierciedlenie
wjego tekstach, nie jest juz wiedzg powszechng. Escj Sliwy w doskonaty
sposob wypelnia te istotng luke biograficzna, ukazujac w najdrobniejszych
szczegolach przebieg wojskowej kariery Cervantesa.

' P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, przel. K. Tarnowski, [w:] tegoz, Egzystencja i herme-

nutyka. Rozprawy o metodzie, wybor i postowie S. Cichowicz, s. 141.
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Artur Matys w eseju Don Kichot rozmarzony dokonuje drobiazgowej ana-
lizy pierwszego poSwigconego tej postaci dziela J6zefa Wilkonia. Analiza ta
jest osadzona w kontekscie polskiej recepcji Don Kichota w latach 1955-1956;
autor relacjonuje zwigzane z tym tekstem wydarzenia, ale przede wszystkim
szczegdlowo przedstawia dziela artystyczne, w tym czasie stworzone przez
polskich artystow. Nie jest to jednak tylko zestawienie, lecz ambitna proba
interpretacji pola sztuki zogniskowanej wokét postaci Don Kichota.

Katarzyna Osinska w artykule Don Kichot jako wzor do nasladowania
(lub jako przestroga) —dla dzieci i mtodziezy w Rosji wprowadza nas w ,,po-
dwoéjne zycie” Don Kichota w Rosji jako ksiazki dla dorostych 1 ksigzki dla
dzieci. Esej organizuja dwa pytania: ,,Czy to jest ksigzka dla dzieci?” oraz
»Jak jest zrobiony Don Kichot dla dzieci?”. Autorka bada zaréwno dyle-
maty 1ograniczenia adaptacji powiesci Cervantesa na ksiazke dla dzieci
(z koniecznymi skrétami, pomini¢ciami w warstwie idei czy ironii), jak
i konkretne realizacje, ktore tych operacji na zywym teksScie dokonywatly,
by stworzy¢ inny tekst zywy, przeznaczony dla odbiorcy dziecigcego z jego
swoistymi potrzebami 1 mozliwosSciami czytelniczymi.

Druga cz¢$¢ tomu ma wyraznie filozoficzny charakter. Skladajg si¢ na
nig eseje podejmujgce tematyke donkichotowska w perspektywie refleksji
wykraczajacej poza dyskurs literacki czy artystyczny. Don Kichot rzeczywi-
Scie wyrusza z filozofami w $§wiat, prowokujac do zadawania pytai o poza-
tekstowg aktualng rzeczywistos¢.

Krzysztof Polit w eseju Don Kichot przez idee uwiedziony rozwaza po-
wie§¢ Cervantesa, zadajac jej pytanie ugruntowane w filozofii José Ortegi
y Gasseta: jak jestesmy uwodzeni ideami? Ideami, ktére sami wytwarzamy,
ideami, ktére motywuja nasze dzialania, ideami, ktére wreszcie uzasadniaja
nasze czyny. Innymi sfowy: jaka jest moc uzasadnief, wytwarzanych przez
nas, by nasze czyny byly 1 dla nas samych, 1 dla naszego otoczenia zrozu-
miale 1 akceptowalne?

Jan Hartman, w tekScie Hisgpariski pacjent. Don Kichot jako patron do-
Swiadczonych chorobg psychiczng, prowadzi nas przez terytorium szalefistwa,
ukazujgc ,obled rozumu” i ,obled milosci” Don Kichota w kategoriach
wolnoSci, emancypacji 1 transgresji, a zarazem podkreslajac nowoczesny
charakter powiesci Cervantesa, ktory ,,odkryl niepowtarzalng indywidual-

no$¢ egzystencji walczacej o najwyzsze idealy i po§wieconej mitosci”. Nie
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jest to jednak odkrycie niewinne. Szalony czy chory psychicznie byl Don
Kichot? Czy jego ,uzdrowienie na $mier¢” nie jest tg formg leczenia, jaka
nowoczesny $wiat najchetniej by doradzil wlasnym szalehcom?

Esej zamykajacy ten tom: Filozofia migdzykulturowa jako filozofia dla
lepszego ludzkiego zycia razem Raula Forneta-Betancourta, jest w istocie
manifestem filozofii migdzykulturowej jako filozofii zaangazowanej, bio-
racej na powaznie przestanie Don Kichota, by naprawiac zlo tego swiata.
Filozofia nie moze zamknac¢ si¢ w wiezy z kosci stoniowej, nie moze zre-
dukowac si¢ do spekulacji, ignorujacej problemy Swiata wspolczesnego:
nieréwnosci, biede, wojny, nienawis¢. Jako filozofia ludzi ,,z krwi 1 kosci”,
musi by¢ filozofia wyrastajaca z zycia 1 tworzong dla zycia, a dokladniej: dla

dobrego wspd6lnego zycia.

Iwona Krupecka
Krystyna Bembennek
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1 rzezi”, jest przedstawienie krotkiej historii wojskowej bohatera Algieru, ktora
jest wspierana w sposob bezposredni 1 poSredni przez teksty literackie 1 doku-
menty archiwalne Cervantesa, jego krewnych, przyjaciél i wrogow.

Trzeba jednak podkreslié, ze dokumenty autora Don Kichota z La Mancha
zostaly catkowicie lub cz¢Sciowo zapomniane albo Zle zinterpretowane przez
badaczy naukowych, miedzy innymi przez historykéw, ktorzy pracuja z doku-
mentami biograficznymi, literaturoznawcéw, ktorzy pomijaja teksty literackie
Cervantesa, jak rowniez przez jego biograféow, ktorzy przemilczaja Zrédia
dokumentalne w swoich tak zwanych rzetelno 1 bogato udokumentowanych
biografiach bohatera z Lepanto.

Prawde¢ moéwigc, zycie Cervantesa jest pelne zagadek 1 przemilczen 1 bio-
grafia geniusza literatury uniwersalnej jest przedsiewzigciem fascynujgcym
1 niezbednym, ale bardzo niewdzigcznym i niebezpiecznym, poniewaz doku-
menty 1 teksty Cervantesa sa ze sobg zwigzane. Moim zdaniem, dokumenty
«Krdla literatury hiszpanskiej» sa fundamentalng duszg udokumentowane;
biografii Cervantesa, ktore nie tylko reprezentujg jego zycie i dorobek literacki
ale rowniez stanowig prawdziwy skarb biograficzny w poszukiwaniu prawdy,
ktora jest «corka Pana Boga» (M. de Cervantes Saavedra, E/ Persiles).

W skrécie, w pisaniu dokumentalnej historii cztowieka nie ma miejsca na
plotki czy na niezweryfikowane informacje 1 dlatego Manco z Lepanto nas
uczy jak pisac historig¢ zycia, to znaczy, «<historia jest jak rzecz §wicta, poniewaz
musi by¢ prawdziwa, a tam, gdzie jest prawda, tam jest Pan Bog, w kategoriach
prawdy, ale mimo to s tacy, ktorzy w ten sposob piszg ksigzki 1 rzucaja ksiegi
o sobie, jakby byly paczkami» (M. de Cervantes Saavedra, E/ Quijote, I1-111).

Abstract: The purpose of my article: «Military leadership of Miguel de Cervantes
Saavedra, author of Don Quixote of La Mancha, exemplary soldier of the Elite
Special Forces of the Spanish Tercios Viejos, amid fire, blood and slaughter»,
is to present a brief military history of the hero if Algiers, which is supported
directly and indirectly by literary texts and archival documents of Cervantes,
his relatives, friends and enemies.

It must be stressed, however, that the documents of the author of Don Qu-
txote have been completely or partially forgotten or misinterpreted by scholarly
researchers, including historians who work with biographical documents, literary
scholars who omit Cervantes’ literary texts, as well as his biographers who are
silent on documentary sources in their so-called reliable and richly documented
biographies of the hero of Lepanto.

In truth, Cervantes’ life is full of riddles and silences, and the biography
of the universal literary genius is a fascinating and necessary undertaking, but
a very thankless and dangerous one, since Cervantes’ documents and texts are
intertwined. In my opinion, the documents of the «King of Spanish Literature»
are the fundamental soul of Cervantes’ documented biography, which not only
represent his life and literary achievements but at the same time constitute a true
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biographical treasure in the search for truth, which is «the daughter of the Lord
God» (M. de Cervantes Saavedra, E/ Persiles).

In short, there is no room for gossip or unverified information in writing
a documentary history of a person, and that is why Manco of Lepanto teaches
us how to write a life story, that is, «history is like a sacred thing, because it
must be true, and where there is truth, there is the Lord God, in terms of truth,
but nevertheless there are those who write books in this way and throw bo-
oks about themselves as if they were doughnuts» (M. de Cervantes Saavedra,

El Quijote, 11-11I).

1o sg Hiszpanie, ktorzy honor kochajg bardziej niz zycie,
a smierci bojg si¢ mniej niz niestawy?.

Celem mojego artykulu jest przedstawienie, na podstawie zaréwno
dokumentéw historycznych, jak i dziet literackich Miguela de Cervantesa
Saavedry (1547-1616), wojskowej kariery autora Don Kichota. Wbrew wielu
biografom Cervantesa, a przede wszystkim wbrew opiniom, jakoby byl on
bardziej narcystyczny niz waleczny, bardziej czlowiekiem pidra niz szabli,
bede pokazywal, ze 6w bohater bitwy morskiej pod Lepanto nie tylko czul
zolnierskie powolanie, ale tez jako zolnierz elitarnych sif specjalnych Filipa I
(1527-1598) walczyl o honor, uczciwosé, sprawiedliwo$¢, przywddztwo
1 zwyciestwo, gotow poswiecic sie dla wiktorii Hispaniarum et Indiarum Rex
1 zaplacié najwyzszg cen¢ w sluzbie ojczyzny za wolnosé swojej ,Hiszpanii,
ojczyzny ukochanej!™.

Cervantes od dziecifistwa pragnal zosta¢ kim§ wyjatkowym 1 miat kilka
opcji, verbi gratia, handlowe, prawnicze, literackie, medyczne i wojskowe,
ale jego serce przyciggneta zolnierska kariera w niezwyci¢zonych Tercios
Viejos. Jak pisal Luis Felia Bernardez: ,,6w geniusz literacki mial jeszcze
jedno istotne zamierzenie: chcial by¢ i zostal zolnierzem”. Do samego

Cervantesa moga si¢ wiec stosowac stfowa Don Kichota: ,\Wi¢cej mam

2 S. de Londono, Discurso sobre forma de reducir la disciplina militar a mejor, Madrid
1593.

3 M. de Cervantes Saavedra, E/ Trato de Argel, Madrid 1784, Jornada I, 475. Dostep
elektroniczny (19.11.2023): https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-trato-de-
-argel--0/html/ff31¢10c-82b1-11df-acc7-002185ce6064 78.html.

* L. Felit Berndrdez, Cervantes, soldado de la Infanteria Espaiiola, ,Revista Ejército de
Tierra Espaifiol” 2016, r. LXXVII, nr 900, s. 5.
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sktonnosci do or¢za niz do pidra. Urodzitem sig, jak ta sktonnos¢ dowodzi,
pod wplywem planety Mars™.

Wierze, ze zamitowanie Miguela do sztuki wojennej rozbudzito si¢ juz
w dziecifstwie, kiedy bawil si¢ ,,w wojn¢” ze swoim bratem, Rodrigiem,
1z przyjaciélmi w rodzinnym miescie Alcala de Henares. W miescie tym
znajdowal si¢ fort wojskowy, zwany Qal’at Abd al-Silam, wzniesiony w okre-
sie muzulmanskim u stép wzgérza Ecce Homo. Mozliwe, ze pasj¢ mlodego
Cervantesa rozbudzily rowniez wi¢zi jego rodziny z wybitnymi wojskowymi
oraz to, ze oni sami byli ludZmi czynnie zaangazowanymi w zycie aktywne
1 polityczne. Jego ojciec, Rodrigo, sam chirurg, byt bardzo dobrym przyjacie-
lem Alvaro de Sande (1489-1573), ktéremu rodzina Cervantesa towarzyszyla
w Complutum. Sadze, ze Alvaro byt jednym z najbardziej autorytatywnych
protektoréw Miguela podczas jego wstepnego szkolenia wojennego w ,,LLo
stivale”. Ukochana matka Miguela, Leonora, miata umyst handlowy; dziadek
ze strony ojca, Juan de Cervantes, byl sedzig dobr skonfiskowanych przez
Trybunat Swictego Oficjum Inkwizycji w Kordobie; jego wujek, Andrés de
Cervantes, byl burmistrzem Cabry; jego brat, Rodrigo, zostal bohaterem
bitwy pod Vila Franca do Campo.

Od dziewig¢tnastego roku zycia, czyli od wiosny 1567 roku, Miguel de
Cervantes nalezal do armii ksigcia Alby, Fernanda Alvarez de Toledo (1507-
1582), bedac w kolejnych latach wyrézniajgcym si¢ zolnierzem 5 kompanii
kapitana Manuela Ponce de Leén (1539-1622), z Tercio del maestre de
campo pod przywodztwem Lope de Figueroa y Barradas (1541/42-1585),
ktéra od kofica 1573 roku zostala wiaczona do Tercio Fijo de la Isla de Sicilia
mistrza polowego Diego Enriqueza de Castafieda y Manrique (1535-1601).

W trakcie swej wzorowej zolnierskiej kariery Cervantes stuzyl pod na-
stepujacymi dowddcami wojskowymi: I1I ksigze¢ Alba de Tormes, Fernando
Alvarez de Toledo y Pimentel (1507-1582); Giovanni Andrea Doria (1539—
1606), admiral floty genuenskiej; Marco Antonio Colonna (1535-1584),
kapitan generalny floty pafistw papieskich; kapitan Framcisco Molin z galery
~Marquesa”; kapitan Miguel de Gurreay Moncada (?-1612); kapitan Manuel
Ponce de Leon z Tercio del maestre de campo pod przywodztwem Lope

de Figueroa y Barradas; sierzant major piechoty hiszpanskiej Francisco de

> M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic Don Kichote 2 Manczy, 11. 6, przel.
A.L. Czerny, Z. Czerny, postowie J. Gondowicz, Warszawa 2004, s. 533.
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Aldana (1537-1578); Don Juan de Austria; mistrz polowy Tercio Fijo de la
Isla de Sicilia, Diego Enriquez de Castafieda y Manrique; wicekrol Krélestwa
Sycylii, Carlo d’Aragona Tagliavia (1530-1599); sekretarz Rady Panstwa
(1579-1587), Juan de Ididquez y Olazabal (1540-1614); admiral Alvaro de
Bazan y Guzman (1526-1588), pierwszy markiz Santa Cruz i prawdopo-
dobnie general calej armii cesarskiej we Wloszech, Alvaro de Sande.

Cho¢ nie mozna precyzyjnie okresli¢ daty, z dokumentéw 1 tekstow
literackich Cervantesa wynika, ze jego pierwsza wyprawa wojenna miala
miejsce w czasie, gdy 11T ksigze Alby opuscit Madryt (15 kwietnia 1567 roku),
by ucatowac rece Filipa IT w Aranjuez. Jak méwi jedna z postaci z Don Ki-
chota: ,dowiedzialem si¢, ze wielki ksigz¢ Alba przenosi si¢ do Flandrii™,
co moze by¢ zapisem dos§wiadczenia samego Miguela, ktory uwierzyl, ,ze
dobrze by bylo ujrze¢ Wlochy i Flandrig, iinne rozliczne ziemie i kraje,
wiedzial bowiem, ze dalekie podréze 1 wedrowania ksztalcg umyst czlowie-
ka””. W Don Kichocie dalej czytamy: ,,przystalem do niego [ksigcia Alby]
i bralem udzial we wszystkich bitwach, jakie toczyl; bylem obecny przy
$mierci hrabiow Egmonta 1 Horna 1 udato mi si¢ zostac chorgzym stynnego
kapitana z Guadalajara, ktéry zwal si¢ Diego de Urbina™.

Swiadczy o tym réwniez list jego matki, datowany 5 grudnia 1576 roku,
gdzie czytamy, ze Miguel 1 Rodrigo stuzyli we Flandrii 1 we Wloszech.
Niewatpliwie, Cervantes, cnotliwego serca, chcial ,uda¢ si¢ do Italii, by
sprobowac szczesScia w stuzbie wojskowej, jak to wielu innych Hiszpanéw
zwyklo czyni¢™. 17 kwietnia 1567 roku bracia Cervantes przybyli do Ciudad
Portuaria, czyli Kartaginy, gdzie zatrzymat si¢ Giovanni Andrea Doria z trzy-
dziestoma siedmioma galerami i gdzie zaokretowano pigtnascie choragwi
hiszpanskich piechuréw. Dwie kolejne choraggwie stawily si¢ w Tarragonie,
a potem zainstalowano je na Sardynii, w Lombardii, Neapolu 1 na Sycylii.

Ze wzgledu na sw6j mlody wiek Miguel mial zapewne problem z do-
laczeniem do konwoju, ale by¢ moze obronit si¢ w podobny sposéb, jak

bohaterowie jego powiesci: ,,Czyz to mozliwe, panie wojcie, abys sadzil, ze

¢ Tamze, L. 39, s. 368.

7 Tenze, Licencjat Vidriera, przel. Z. Milner, [w:] tegoz, Nowele prayktadne, t. 2, Krakéw
1976, s. 180.

8 Tenze, Przemysiny szlachcic..., dz. cyt., 1. 39, s. 368.

* Tenze, Dwie panny, przel. Z. Karczewska-Markiewicz, [w:] tegoz, Nowele przykiadne,
dz. cyt, t. 1,s. 127.
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mozemy by¢ bogaci w pamiel, bedac tak ubodzy w pienigdze? I by$ przez
jakie$ byle co, niewarte funta ktakow, chcial odebra¢ honor znamienitym
studentom, jako my dwaj, odbierajac za jednym zamachem Jego Krélewskie;
Mosci dwoch meznych zolnierzy, gdyz wlasnie mieliSmy iS¢ do owych Italii
1 owych Flandrii, by rozszarpywac, rozdzierad, ranic 1 zabija wrogbw swictej
wiary katolickiej, gdzie tylko si¢ na nich natkniemy?”!°.

25 czerwca 1567 roku ksigze¢ Alby wyruszyl z 10 848 ludZmi, 1500 jezdz-
cami 19 348 piechurami z Asti do Flandrii, korzystajac po raz pierwszy
z ,,El Camino Espaiiol”, opracowanego przez kardynata Antonio Perrenot
de Granvela (1517-1586) wojskowego korytarza logistycznego o dlugosci
1000 km, umozliwiajacego pokonanie $rednio 23 km pieszo dziennie. Za-
czynal si¢ on w ,,Sercu Monarchii”; a konczyl w Bruksel..

20 sierpnia 1567 roku ,Ksiaze Zelazny” przybyl do Namur, 22 sierpnia
byt juz w stolicy Flandrii, Brukseli. Tymczasem bracia Cervantes zawitali
do Antwerpii. Na podstawie tych przezyé Miguel pisat o bohaterze jednej ze
swych nowel, ze ,,przybyl do Antwerpii i przekonat si¢, ze gréd ten w niczym
nie ustgpuje miastom, ktére zwiedzil we Wloszech. Zwiedzil Gandawe
1 Bruksele 1 zauwazyl, ze kraj caly gotéw byl nastepnego lata chwycic za
or¢z 1 stana¢ w szyku bojowym”!!.

Mozna przypuszczal, ze w trakcie trwajacego pigcdziesigt szeS¢ dni
marszu przez ,El Camino Espafiol” Miguel rzeczywiScie pokochal zycie
wojskowe, a takze wzmocnit swoja milos¢ do Pana Boga 1 Hiszpanii. Obydwa
jego powolania, literackie 1 zolnierskie, wspolistnialy ze soba, a Don Kichot,
uwazany za drugg najczesciej czytang ksigzke po Biblii, wyraza zarazem

12/ jak uwaza

pasje pisarska, jak 1 ,kompletny obraz osobowosci zolnierza”
wspolezesny nam general brygady piechoty, José Angela Armada de Sarria.

W trakcie tej wojskowej operacji Miguel de Cervantes z pewno$cig mu-
sial wykonywa¢ liczne typowe wowczas w Tercios Ewiczenia: ustawianie si¢
W szeregu, posuwanie si¢ naprzod, ustawianie si¢ w linii, przejscie z prawej
nalewa, dzigki czemu éwiczono manewr oskrzydlajacy i utrwalano strategie

stosowane przez slynnych dowddcéw wojskowych, takich jak: kartaginczyk

10 Tenze, Niezwyczajne przygody Persilesa i Sigismundy, ks. 3, r. 10, przel. i postowiem
opatrzyla Z. Szleyen, Krakéw 1980, s. 248.

" Tenze, Licencjat Vidriera, dz. cyt., s. 185.

2 J.A. Armada de Sarrid, Presentacion, ,Revista Ejército de Tierra Espafiol” 2005,
nr 775, s. 6.
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Hannibal Barka (247-183 p.n.e.), ,ojciec strategii”; geniusz blitzkriegu,
Gajusz Juliusz Cezar (100 p.n.e.—44 p.n.c.); geniusz taktyczny Jalid ibn
al-Walid ibn al-Mughira al-Majzum (584-642); 1 wielki strateg Gonzalo
Ferniandez de Cérdoba y Enriquez de Aguilar (1453—1515), ktéry zastgpil
wojng opartg na taktyce szoku inng taktyka, zwang ,,obrona—atak”. W trakcie
¢wiczen Miguel nie tylko musial nasladowaé Rzymian, ale w rzeczywistosci
uczyl si¢ podstaw sztuki wojennej jako takiej oraz zasad zycia w wojsku.
Dotyczylo to rowniez relacji migdzyludzkich. Brutalne ¢wiczenia 1 walka
na $mierC i zycie byly codziennoscia Tercios Viejos, w ktérych szeregach nie
bylo miejsca na porazke. Nalezalo za wszelka cene zwyci¢ezyé, zwycigzyc
1jeszcze raz zwycigzyC. Kluczem do sukcesu byla prostota, a cnotami, do
ktérych zaprawiaé mialo wojskowe zycie: samodyscyplina, uczciwosé, od-
danie, wytrwalo$¢, przyjazn, lojalnosc i po§wigcenie.

José Antonio Crespo-Francés, sam bedacy putkownikiem artylerii, za-
uwazyl, ze analogiczne postawy prezentuje ,,Caballero de la triste Figura”.
Tak zostaly one ujgte w artykule 44 Ordynacji Krélewskich: ten, kto uznaje
siebie za zolnierza, ,bedzie dazyl do osiagniecia solidnego wyksztalcenia
moralnego i intelektualnego, doskonalej znajomosci zawodu 1 odpowied-
niego przygotowania fizycznego [...], ktére umozliwi mu wykonywanie
misji 1 zapewni skuteczno$¢ w walce”. Niektorymi z zasad, jakie Cervantes
musial respektowal w wojsku, byly:

1. bluzZnienie Panu Bogu 1 wzywanie Jego Swigtego imienia nadaremno jest
bardzo wielkim grzechem,

2. zolnierz nie moze bluznié, pod karg trzydziestu dni wi¢zienia za pierw-
szym razem, a sze§cdziesi¢ciu za drugim, przy czym dodatkowym ele-
mentem zawstydzenia byt knebel; za trzecim razem mial by¢ umieszczony
na cale zycie na galerze przy wiostach,

3. zaden zolnierz nie bgdzie gral w niedozwolone gry, ktére prowokuja do
wystepkow, bluZnierstw 1 skladania przysiag,

4. zolnierz nie moze pié, aby si¢ upié, pod grozbg ukarania jako infamisa;

wszyscy zolnierze muszg si¢ spowiadaé przynajmniej raz w roku,

B J. B. Gonzalez, De como don Quijote establecio en su Discurso de las Armas y las Letras,
»Revista Ejército de Tierra Espafiol” 2005, nr 775, s. 26-27.
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5. zaden zolnierz po przyjeciu go przez kapitana nie przenosi si¢ bez pisem-
nego pozwolenia od swojego kapitana pod rygorem wygnania z armii,
niestawy 1 wstrzymania wyplaty zoldu od Jego Wysokosci,

6. zolnierz nie moze wychodzi¢ na noc poza teren jednostki lub miejsca,
gdzie jest jego choragiew, bez pisemnego pozwolenia od kapitana,

7. zolnierz musi si¢ zglosi¢ do pokazu broni, ktérej z rozkazu kapitana jest
zobowigzany stuzy¢, w calosci 1 dobrze ubrany, pod grozba wstrzymania
wyplaty'.

Wyprawa do Flandrii byla brzemienna w skutki. Prawdopodobnie to
wowcezas Miguel znalazl nowy cel zycia 1 przywigzal si¢ do wartosci, jakie
mu poézniej przyswiecaly: wierno$¢, honor, solidarnos¢ 1 wytrwatos¢. Nie-
stety, nie wiemy, kiedy Cervantes wrocil z tej wyprawy do swojej ,,stodkie;
Hiszpanii”, ale pewne jest, ze stangl w obliczu nowego wyzwania. Byla
nim wojna o Alpujarras (1568—1571). Miguel i jego brat, Rodrigo, otrzymali
szans¢ wzigcia udzialu w prawdziwej wojnie, z ogniem 1 krwig.

Chot niektorzy badacze nie beda si¢ zgadzac z moim punktem widzenia,
trudno sobie wyobrazi¢, aby Miguel nie bral udziatu w rewolcie Mauréw,
jesli wziac pod uwagg, ze jego wuj, Andrés de Cervantes, burmistrz Cabry,
byt odpowiedzialny za przygotowanie sit zbrojnych w Cabrze zgodnie z roz-
kazem z 22 stycznia 1569 roku, wydanym przez III ksiecia Sesa, w ktérym
napisano, ze ,,z odsieczg dla Alpujarry 50 lanc i 300 arkebuzeréw 1 kusznikow
ma wyruszyC z tego miasta” .

Dzi¢ki dwém nowym dokumentom wiemy, ze w Srodg 26 stycznia 1569
roku Andrés de Cervantes przeprowadzil spotkanie dotyczgce przygotowan
wojskowych do wojny w Alpujarras, a w sobotg 29 stycznia ustalono, ze
spowiadomi arkebuzerow, kusznikéw, pikinieréw 1 innych ludzi wojny, by
przyszli z bronig i koiimi w terminie 10 dni”!.

Moim zdaniem Miguel de Cervantes nie tylko przeszed! swoj pierwszy
chrzest ognia podczas rebelit Mauréw z Alpujarras w Granadzie (czyli pia-
tej kolumny Turkéw), bedgc arkebuzerem, ale réwniez poznal tam swoich
przyjaciol 1 przysztych dowodcow, example gratia, Diega Hernando de
Acuna (1520-1580); Luisa Barahona de Soto (1548—1595); Diega Hurtado

4 S. de Londofio, dz.cyt.
5 A. Moreno Hurtado, Los Cervantes y Cabra, Cabra 2017, s. 61-67.
1o Tamze.
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de Mendoza (1503-1575); Juana Rufo Gutiérreza (1547-162); Luisa Galvez
de Montalvo (1549-1591); VI wiadce Higares, Fernanda Alvarez de Tole-
do (1553-1638); kapitana Pedro de Lodefna; Martina Padilla y Manrique
(1540-1602), ktory bral udzial w bitwie pod Lepanto oraz w obronie Lizbony
przed Francisem Drake’em (1540-1596) 1 poprowadzil hiszpanskg inwazje
na Anglie w 1597 roku; i Pedra de Padilla y Meneses (1533/34—1599), kapita-
na piechoty we Flandrii, ktory byl pod rozkazami Don Juana w Alpujarras,
bral udzial w bitwie pod Lepanto, dolaczyt sic do wyprawy na Navarino
1 odznaczyt si¢ w zdobyciu Wysp Trzecich.

W rzeczywisto$ci zdumiewajace jest, ze zaden biograt Cervantesa nie
poswigcil dotad studiéw badaniu roli rodziny Cervantesa w zgnieceniu
powstania Alpujarras, a nowe dokumenty odkryte przez profesora Moreno
Hurtado, dotyczgce administracji oddzialéw przez Andrésa de Cervantes,
zostaly pominigte przez uczonych. Nie przeprowadzono réwniez wyczer-
pujacego badania naukowego w sprawie przyjaciél i przetozonych wojsko-
wych Miguela, ktorzy walczyli w Alpujarras, a przeciez wigkszo$¢ z nich
uczestniczyla w tych samych kampaniach zaré6wno przed, jak i po bitwie
pod Lepanto.

Trzeba réwniez podkreslié, ze pomijane s3 cztery dokumenty, ktore
Swiadczg o tym, ze Miguel w 1568 roku byl zolnierzem: 17 marca 1578 roku
Rodrigo de Cervantes (ojciec) przekazal kwestionariusz dotyczacy stuzby
wojskowej Miguela, w ktéorym oznajmil, ze jego syn ,,stuzyl Jego Krélewskiej
Mosci od dziesigciu lat do tej chwili”; 20 marca 1578 roku Antonio Godinez
de Monsalve, 1 kwietnia 1578 roku Beltran Beltran de Monsalve, a 1 kwietnia
1578 roku Beltran del Salto y de Castilla zlozyli przysiege przed ,,Panem Bo-
giem, ze Cervantes stuzyl jego Krélewskiej Mosci dziesigc lat do tej chwili”;
6 czerwca 1590 roku Miguel de Cervantes przysiegal, ze ,,przez dwadzieScia
dwa lata do tej chwili stuzyl Waszej Krolewskiej Mosci na morzu i ladzie™".

Poza tym niektorzy uczeni twierdzg bez wiarygodnych dokumentow, ze
Miguel byt zbyt mtody, by wstapi¢ do sit zbrojnych. W istocie nie zgadzam
si¢ z nimi, poniewaz historyk Salvatore Leonardi udokumentowuje, ze na

przyktad mistrz polowy Lope de Figueroa rozpoczal swoja kariere wojsko-

17 K. Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, Pamplona 1999, s. 4950,
53-55, 225.
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w3, ,gdy mial pigtnascie lat [...], poszedl na wojne wbrew woli rodzicow,
pomimo tak miodego wieku”!®.

Wiemy, ze wiosng 1569 roku Miguel mial sprzeczke z Antoniem de Segu-
ra, ktéra miata miejsce ,,w poblizu patacu krélewskiego lub Alcdzar, siedziby
Trybunalu i rezydencji rodziny krélewskiej”. Z powodu tego pojedynku
Cervantes uciekl, poniewaz uzyl przeciwko Antoniowi miecza, powaznie
go ranigc. Jako ze 15 wrze$nia 1569 roku Filip II wydal rozporzadzenie, ze
»kto wyciagnie n6z lub miecz, aby toczy¢ spor 1 walczy¢ z innym, niech mu
zostanie odcigta jego reka”; komornik Juan de Medina mial zamiar ,,uwie-
zi¢ Miguela za zadanie pewnych ran Segurze, aby z publicznym wstydem
odci¢to mu prawg r¢ke 1 wygnano go z naszych krélestw na 10 lat”.

Stosownie do tresci dokumentu ,,postapito si¢ przeciwko Miguelowi de
Cervantes, nicobecnemu”, gdyz ,wedrowal po naszych krélestwach i prze-
bywal w mieScie Sewilli 1 w innych miejscach”. Wedtug licznych biografii,
czego jednak nie potwierdza ani jeden wiarygodny dokument, Cervantes byt
wtedy studentem, a nie, jak ja uwazam, arkebuzerem w jednej z kompanii
Figueroa podczas powstania w Alpujarras. W zwigzku z tym pojawia si¢
pytanie: co Miguel robit w Sewilli, czyli w centrum zaopatrzenia w materialy
wojskowe, redystrybucji broni 1 sprz¢tu wojskowego oraz agencji rekruta-
cyjnej, w najludniejszym miescie w Europie, ktore w 1568 roku z powodu

2

rebelii Mauréw sprowadzito ,,2 tys. konnych i 8 tys. piechuré6w”?, a takze:

do czego odnoszg si¢ ,inne miejsca”?

Tekst literacki Cervantesa, ktérego akcja toczy si¢ w Sewilli, Rogmowa
psow, pozwala domniemywac, ze Miguel zdecydowat si¢ uciec do Maireny,
gdzie niektérzy zolnierze mieli zaokretowaé si¢ na statek plynacy do Kar-
taginy. Jak opisuje swe doswiadczenie Berganza: ,,z nikim si¢ nie zegnajac,
przez otwor w murze wydostalem si¢ na pola i przed Switem znalazlem si¢

w Mairena, miejscowosci odleglej od Sewilli o cztery mile. Los przyjazny

% S. Leonardi, Para una biografia de Lope de Figueroa, ,Revista de Historia Militar”
2013, nr 114, 5. 275.

19 J.M. Cabanas Agrela, Breve historia de Felipe 11, Madrid 2017, s. 81.

2 K. Sliwa, dz. cyt., s. 38-39.

2t Tamze, s. 39.

2 F. Morales Padron, Historia de Sevilla, Sevilla 1989, s. 222.

» K. Sliwa, dz. cyt., s. 39.
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zrzadzil, ze znalaztem tam kompani¢ zolnierzy, ktérzy, jak styszalem,
w Kartagenie mieli wsig$¢ na okrety™*.

Nastepnie Cervantes przybyt do Rzymu, gdzie w ostatnich miesigcach
1569 roku i na poczatku 1570 roku stuzyl jako kelner w palacu kardynala
Giulio d’Aragona (1546-1574). W wolnych chwilach czytal po wlosku, co li-
teracko, sfowami Don Kichota, wspomnial tak: ,,umiem nieco po wlosku [...]
i chlubig sie, ze potrafi¢ zaSpiewac kilka strof Ariosta””. Jednak pod wplywem
swoich przyjaciél 1 w obliczu nadciggajacej wojny z Imperium Osmanskim
Selima II (1524-1574), Miguel rozpoczal swoja pierwsza stuzbe wojskowa
we Wiloszech. Bylo to mozliwe dzigki rekomendacji kardynala Acquavivy
oraz jego ojca, Giovanniego Girolamo I Acquaviva d’Aragona (1521-1592),
ktéry wraz z synem, Adrianem Acquaviva d’Aragona (1544-1607), oraz
przyjacielem, Markiem Antoniem Colonng (1535-1584), walczyl p6Zniej
pod Lepanto.

Pierwsza wojenna stuzba Miguela odbyla si¢ pod dowédztwem Mar-
cantonio, ktéry kierowal operacjami morskimi przed bitwa pod Lepanto.
»Ksigze literatow” stuzyl tam ponad dwa lata, o czym wspomina w dedykacji
La Galatea dla kardynata Ascanio Colonny (1560—-1608). Pisat tam: ,,przez
kilka lat podgzalem za zwycigskimi sztandarami tego Stonca Milicji, ktore
wczoraj zabralo nam niebo z oczu, ale nie z pamigci tych, ktorzy staraja
si¢ czyniC rzeczy godne tego, ktérym byt Najwspanialszy Ojciec Waszego
Ekscelencji™.

Niejednokrotnie stwierdzano, ze to wyznanie jest klamstwem, za takim
rozstrzygni¢ciem nie przemawia jednak zaden wiarygodny dokument.
Tymczasem dla Cervantesa byl to dogodny moment, aby odzyska¢ woj-
skowa reputacj¢ — utraconag wskutek niefortunnego pojedynku — 1 wstapié
do armii, ktéra tak bardzo kochal. Oto ,niechaj Turek nastepuje czy nie
nastepuje, kiedy zechce, z calg potega, na jaka go stac””. Prawdg jest, ze
dzien 1 miesigc jego powolania do wojska we Wloszech s3 nieznane, ale

z pewnoscig nie mialo to miejsca w 1569 roku 1 Cervantes nie zaciggnal si¢

% M. de Cervantes Saavedra, Rozmowa psow, przel. Z. Milner, [w:] tegoz, Nowele
prayktadne, dz. cyt., s. 2,s. 150.

5 Tenze, Przemysiny szlachcic..., 11. 62, dz. cyt., s. 917.

% Tenze, La Galatea, Parte 1, ,,Dedicatoria”, Madrid 1999.

7 Tenze, Przemysiny szlachcic..., 11. 1, dz.cyt., s. 498.
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do kompanii kapitana Diego de Urbina, jak mozna przeczytaé w licznych
biografiach Cervantesa.
Wedlug historyka Ricardo de Hinojosa y Naveros, Marcantonio byl

72 a Juan Luis

sgeneralem wojsk papieskich przed kwietniem 1570 roku
Sanchez Martin twierdzi, ze Marcantonio zostal mianowany generalem eska-
dry papieskich galernikéw, ,,stacjonujacych w Civitavecchia, od 11 czerwca
1570 roku, ktorej eskadra byta czescig 12 galer, zebranych wraz z 16 galerami

7’29 b . Z
, aby zorganizowac

Juana Andrei Dorii w La Suda, 1 wrzesnia 1570 roku
wyprawe ratunkowa na Cypr z odsieczg dla obl¢zonej Nikoz;i.

Na poczatku 1570 roku Miguel zaciagnal si¢ do papieskich sif zbrojnych
1 wzigl udzial w nieudanej odsieczy Nikozji pod dowédztwem Marcantonio,
Juana Andrei Dorii i Alvara de Bazin y Guzman (1526-1588). Jego marsz
rozpoczal si¢ 30 sierpnia 1570 roku i zostal przerwany po utracie Nikozji.
Dotarlszy do twierdzy wyspy Korfu, gdzie si¢ zaokr¢towali 1 potem, bez za-
trzymywania si¢, mingli niesfawny Acroceraunian acroceraunos, Cervantes

dotarl do miejsca, gdzie zaczyna si¢ Wspaniatomysiny kochanek:

Zalosne ruiny nieszczesnej Nikozji, ledwie osuszone z krwi walecznych
1 nieszcze$liwych obroncow! Gdybyscie nie byly pozbawione czucia,
w tej samotni, w jakiej si¢ znajdujemy, moglibySmy razem uzalaé si¢ nad
naszymi nieszczeSciami 1 moze znalezienie takiej kompanii ulzyloby
naszej udrece®.

Miguel stuzyl w kompanii Marcantonio do czasu przybycia brata, Ro-
driga, do Neapolu w dniu 25 lipca 1571 roku, a potem do Genui w dniu 26
lipca 1571 roku. Rodrigo byt jednym z 2 259 zolnierzy kompanii kapitana
Diego de Urbina, podzielonej migdzy Tercio de Miguel de Moncada i Tercio
de Lope de Figueroa. Cervantes wspominal przybycie Don Juana de Austria
do Genui, 6 sierpnia 1571 roku, w ten sposéb: ,,Szczesny mdj los chcial, ze
pan Don Juan Austriacki przybyl wlasnie do Genui i mial ciagnac na Neapol,

aby si¢ tam polaczyé z armadg Wenecji, co si¢ stalo p6zniej w Mesynie™!.

% R.de Hinojosa y Neveros, Los despachos de la diplomacia pontificia en Espafia, Madrid
1896, s. 185-186.

» J.L. Sanchez Martin, Los capitanes del soldado Miguel de Cervantes, ,Revista de Hi-
storia Militar” 2016, r. LX, nr 2, s. 178.

%0 M. de Cervantes Saavedra, Wspaniatomysiny kochanek, przel. Z. Karczewska-Mar-
kiewicz, [w:] tegoz, Nowele przykladne, dz. cyt., t. 1,s. 11.

3t Tenze, Przemysiny szlachcic..., I: 39, dz. cyt., s. 369.
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Wedlug Sancheza Martin, Miguel dofaczyl do kompanii Urbina ,,mi¢dzy

»3) M M
,a nie w czerwcu, lipcu czy

9 sierpnia a 19 sierpnia 1571 roku w Neapolu
wrzesniu tego samego roku, jak blednie czytamy w wielu biografiach Ce-
rvantesa. Niestety, kompania, w ktérej stuzyl Miguel, zanim zaciagnat si¢ do
kompanii Urbina, nadal pozostaje nieznana. Cervantes z pewnoscig musial
miec licencje od swojego kapitana i od Marcantonio, zgodnie z artykulem
Ordynacji z 1568 roku, ktory informuje, ze ,,zaden kapitan ani chorazy nie
moze przyjac do swojej kompanii zadnego zolnierza z innej kompanii bez
wyraznej zgody jego pierwszego kapitana i licencji od swoich Mistrzéw
Polowych™.

List z 25 sierpnia 1571 roku od Don Juana do Garcii Alvareza de Tole-
do Osorio (1514-1577), kapitana generalnego galer Neapolu, przedstawia

obecnos¢ wojsk hiszpanskich w eskadrze weneckiej w ten sposéb:

znalazlem tu Marka Antoniusza Colonn¢ z dwunastoma galerami Jego
Swigtobliwoéci, ktore sg pod jego opicka, w dobrym porzadku; znalazlem
tez Sebastiana Verniera, generala marynarki weneckiej, z czterdziesto-
ma oSmioma galerami, sze$cioma galerami i dwoma okretami; te nie s3
w tak dobrym stanie, jak bym chcial 1 jakby nalezalo. I zaswiadczam,
ze wkrotce spodziewamy si¢ sze$édziesieciu innych galer, ktore maja na
Cyprze [...], 1 galery Wenecjan, ktore zaczalem wezoraj zwiedzal 1 bylem
w ich kapitanacie; 1 nie uwierzy Jego Krolewska Mos¢, w jakim ztym sa
porzadku zolnierze 1 marynarze, ktérzy zajmuyja si¢ obsluga statkow*.

W tej sytuacji, ktora jeszcze bardziej pogorszyla si¢ po przybyciu galer
z Cypru, Don Juan, mimo oporu Wenecjan, postanowil zaokretowac na
ich statki ,,cztery tysigce piechuréw, dwa tysigce pigéset Hiszpandw 1 tysigc
picéset Wlochéw, z oddzialow hiszpanskich Tercios, 1 rowniez dla wickszej
skuteczno$ci wzmocnit eskadr¢ dwoma galerami: «Marquesa» i «Fortuna»™.

1 wrzesnia 1571 roku, z Wenecji do Messyny, przybylo 60 galer; 8 wrze$nia
Don Juan dokonal przegladu floty w Messynie, w ktorej przyjal 4 tysiace

zolnierzy w stuzbie kréla Hiszpanii, a 9 wrzesnia 1571 roku poinformowatl

2 J. L. Sdnchez Martin, dz.cyt., s. 176.

3 Ordenanzas publicadas en Mastreche a 1 de Septiembre de 1568 cuando entrd el Principe
de Orange.

3 M. Fernandez Nieto, Cervantes soldado de la Infanteria espaiiola, ,Revista de Historia
Militar” 2014, r. 116, s. 214-15.

» Tamze.
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Jego Krolewska Mos¢, ze ,,ci Wenecjanie postanowili w konicu wzigc na swoje
galery 4.000 zolnierzy Waszej Krolewskiej Mosci, to znaczy 2500 Hiszpanow
1 1500 Wiochow™*.

W niedziele 7 pazdziernika 1571 roku, o godzinie 7 rano, Don Juan,
bedac na pokladzie ,, LLa Real”, podjal decyzje o utworzeniu formacji krzyza
przeciwko formacji wroga. W tym czasie Miguel de Cervantes byl cz¢scig I11
eskadry 54 okretow komandora Agostino Barbarigo (1516-1571), znajdujace;
si¢ na lewym skrzydle ,La Real”.

Wedtug informacji podanej 20 marca 1578 roku chorazy Mateo de Santi-
steban gwarantowal, ze poznal ,,wspomnianego Miguela de Cervantesa, co
mialo miejsce w dniu, w ktérym wspomniany Cervantes stuzyl w rzeczonej
bitwie, 1 byl zolnierzem w kompanii kapitana kompanii Diego de Urbina
na galerze «Marquesa»”¥. Z tego oSwiadczenia wynika, ze Miguel walczyl
na jedynej genuenskiej galerze, ,Marquesa”, nalezgcej do Juana Andrei
Dorii, ktérej kapitan, Sancti Pietro, rozkazal Miguelowi poprowadzi¢ dwu-
nastu arkebuzeréw w skifie. Cervantes zostal raniony trzema olowianymi
kulami z arkebuzéw. Dwie przyjat w klatke piersiowg 1 jedna w lewa reke,
co zostalo potwierdzone przez sierzanta Antonia Godinez de Monsalve,
ktory ,,styszal od wielu innych oséb [...] jak wspomniany Cervantes walczyt
bardzo dzielnie™*.

W dniu bitwy Miguel byl chory, mial goraczke, nie ustuchatl jednak
rad swoich towarzyszy, by pozosta¢ pod pokladem, lecz wykrzyknal: ,,wole
umrzeé, walczgc za Pana Boga 1 za mojego Krola, niz zejs¢ pod poklad,
1 prosil o przydzielenie go na najbardziej niebezpieczne stanowiska™”. Ge-

neral Ramos Oliver stwierdza, ze

[...] widzimy tu urzeczywistnienie wartosci etycznych i moralnych zol-
nierza; kogos, kto przyjal zawod zolnierza, kto mial takie powolanie,
ktore realizowal z oddaniem 1 duchem poswigcenia. Tymi wartoSciami
s3: kolezefistwo — sp6jnosé grupy — odzwierciedlone w trosce o to, co
ludzie beda o nim moéwié; honor, czyli robienie tego, co nakazuje obo-
wigzek; stawianie czola Smierci w imi¢ wyzszych idealdow, wyrazajace

* Tamze.

37 K. Sliwa, dz. cyt., s. 49-50.
# Tamze, s. 53-54.

* K. Sliwa, dz. cyt., s. 50-51.



PRZYWODZTWO WOJSKOWE MIGUELA DE CERVANTESA SAAVEDRY... 23

si¢c w checi podejmowania si¢ najbardziej ryzykownych 1 meczacych
7 994()

zadan

W tym kontekscie poprawiam réwniez inny powtarzajacy si¢ btad uczo-
nych, opierajac si¢ na Ordynacjach z 1568 roku. Wyjasniaja one zasady,
taktyke 1 procedury, ktérych ma przestrzegaé piechota na pokladzie okretu
w bitwie morskiej. Wedlug zalecen to kapitan Sancti Pietro, a nie kapitan
Urbina, rozkazal Miguelowi przeja¢ dowodzenie nad dwunastoma arke-
buzerami. Decyzja nalezala do Sancti Pietro, poniewaz, wedle Ordynacji,
zolnierze, ktoérzy ,majq przebywac na galerach [...], muszg by¢ wybrani
przez kapitana galery, gdzie majg stuzy¢, i sa zarzadzani przez niego i przez
kaprali jego szwadronu™*.

Nie ma zadnej watpliwosci, ze Miguel, zaufany zolnierz, wiedzial, jak
zapewniC dyscypling i ustanowié wzorowy porzadek, i dlatego odrzucam
fantazje niektorych biogratow, ktérzy twierdza, jakoby Cervantes, z goraczka,
po ledwie czterech lub pigciu miesigcach stuzby wojskowej, bez zadnego
dos$wiadczenia w wojnie, dowodzil dwunastoma arkebuzerami, czyli byt
obsadzony w jednym z czterech najbardziej niebezpiecznych miejsc na
galerze. Jesli by tak bylo, jak twierdza niektorzy badacze zycia Cervantesa,
to taki rozkaz Pietro, ktory byl odpowiedzialny za okoto dwustu zolnie-
rzy, bylby réwnoznaczny z samobdjczg misja kapitana. Jesliby Miguel byt
nowicjuszem podczas bitwy pod Lepanto, dlaczego Pietro nie powierzyt
dowddztwa wspanialemu Juanowi Bautiscie Villanueva lub Gabrielowi de
Castafieda albo tez Mateowi Santisteban, wojskowym o wielkim doswiad-
czeniu wojennym?

Jestem pewien, ze Cervantes nie byl nowicjuszem, lecz co najmniej
kapralem szwadronu (stopien bezposrednio wyzszy od stopnia pierwszego
w piechocie), ktory skladal si¢ zazwyczaj z pieciu lub szesciu zolnierzy,
a w praktyce nigdy nie przekraczal dwunastu, cho¢ przydzielano dwudzie-
stu pi¢gciu zolnierzy. W skrocie, Miguel mial dwunastu zolnierzy, czyli dwa
szwadrony, a poniewaz tylko general hiszpanskich galer mégt mianowac ka-

pitandw galer i kaprali, wiec niezbedne jest odnalezienie nominacji Cervan-

“ F. Ramos Oliver, Cervantes, soldado de infanteria espaiiola, ,Revista de Historia Mi-
litar” 2016, r. LX, nr 2, s. 46.
“ Archivo General de Simancas, Estado, legajo 445.
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tesa na kaprala przed lub po stuzbie na galerze ,Marquesa”, wydanej przez
generala galeonéw z Neapolu, Sancho Martineza de Leyva (1510-1579).

Na podstawie dokumentacji twierdze, ze zgodnie z Ordynacjg z 1531
roku Miguel byl kapralem szwadronu lub kapralem, bezpo$rednim szefem
arkebuzeréw, ktéry ,,odpowiadal za broi 1 amunicj¢ kréla, a takze za zakla-
danie strazy, szkolenie arkebuzeréw 1 przekazywanie zolnierzy do konstabla,
aby eskortowali niewolnikéw na brzeg”. Do objecia stanowiska kaprala
arkebuzeréw przygotowalo go Jego doswiadczenie w wojnie w Alpujarras
na stanowisku arkebuzera.

Skorygowac nalezy réwniez inny blad biograféw Cervantesa, jakoby
Miguel spe¢dzit szes¢ lub siedem miesi¢ey w szpitalu w Messynie, od 7
pazdziernika 1571 do 29 kwietnia 1572 roku. Bazujac na prawdziwych do-
kumentach stwierdzam, ze Michal przebywal w szpitalu przez cztery lub
piec miesigcy, od 7 pazdziernika 1571 roku do lutego lub marca 1572 roku,
poniewaz w liScie od Don Juana z 5 maja 1572 roku czytamy, ze Cervantes
juz w lutym lub marcu 1572 roku stuzyl pod Marcantonio, a z kolei z listu
Cervantesa wynika, ze bral udzial w zdobyciu Tunisu, bedac jeszcze nie
do kofca zdrowym: ,nawet gdy krew lata mi si¢ z wielkiej rany, o dwoch
mniejszych nie wspomng, chcialem zobaczyé Mauretanoéw pokonanych”®.
O samym arkebuzie, ,pickielnym narze¢dziu artylerii”, ktére zadalo mu

trzy rany, Cervantes pisal:

wynalazca ich — tusz¢ — w piekle odbiera nagrod¢ za swoj szatanski po-
mysl, dzigki ktdremu podte 1 tchérzliwe rami¢ pozbawia zycia dzielnego
wojownika: tego w pelni mestwa i zapatu, kiedy serce dzielne zaren
plonie, nie wiadomo jak 1 skad dosigga kula (wystrzelona moze przez
tchoérza, co sam uciekl przerazony blaskiem ognia przy wystrzale prze-
kletej machiny) 1 w jednym momencie przecina 1 konczy mysli 1 zycie
tego, ktory godzien byl cieszy¢ si¢ nim jeszcze dlugie lata*.

“ Archivo General de Simancas, Guerra y Marina, Libro 5 del Consejo de Guerra,
hojas 6-11. Ordenanzas que nuevamente se hicieron para las galeras de Alvaro de Bazdn,
capitan. 1531.

# M. de Cervantes Saavedra, Epistola a Mateo Vizquez, 154-156, dostep elektroniczny
(19.11.2023): https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cervantes-bulletin-of-the-
cervantes-society-of-america--45/html/0279583¢-82b2-11df~acc7-002185ce6064_32.
html#I 52 .

# Tenze, Przemysiny szlachcic..., 1. 39, dz. cyt., s. 364-365.
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Ten ,diabelski wynalazek” byl bronig palna o rozmiarach 90-130 cm
i wadze 4-7 kg, ktéra wystrzeliwala §mierciono$ne pociski o Srednicy
19-30 mm z predkoscig 200 m na sekunde. Ich efektywny zasieg w najlep-
szym wypadku nie przekraczat 25-30 metréw. O swoim stanie po odniesieniu
ran Cervantes pisal w licie nast¢pujaco: ,ja, smutny, jedng r¢ka Sciskalem
miecz, krew lala si¢ po drugiej, 1 moja pier$ byla obolata od gl¢bokiej rany,
moja reka byla wjuz ztamana w tysiacu miejsc”®. Z pewnoscig jedynym
srodkiem znieczulajgcym, jakim dysponowal Cervantes, bylo gryzienie
szmaty, gdy tymczasem lekarze uzywali rozgrzanych do czerwonosci na-
rzedzi, aby powstrzymaé krew za pomocg ligatur i bardzo ostrym nozem
kauteryzowac ujscia t¢tnic. Ko$¢ zostala przeci¢ta bardzo drobng pilg grze-
bieniowa, a ostateczne jej utwardzenie nastapito za pomoca mieszanki biatek
jaj, smoczej krwi, bolusu 1 aloesu.

Doktadna data ponownego zaciggnigcia si¢ Cervantesa do stuzby wojsko-
wej nie jest znana, nie wiadomo, czy udal si¢ do Cicorgete, czy tez zaciggnat
si¢, po wyjsciu ze szpitala w Messynie, do kompanii Ponce de Ledn, ale jest
udokumentowane, ze od 24 kwietnia 1572 roku Miguel, kwiat hiszpanskiej
armil, nie podlegal kapitanowi Urbinie, poniewaz tego dnia w Messynie ,,jego
pensja [Cervantesa] zostala podniesiona do 3 escudos co miesigc w Tercio
de Figueroa”.

19 kwietnia 1572 roku Cervantes pojawil si¢ w Tercio de Figueroa,
w sklad ktérego wchodzito 18 kompanii, majacych ,,2665 oficeréw i zol-
nierzy”. 29 kwietnia w Messynie Cervantes zostal wymieniony jako jeden
z ,,80 zolnierzy kompanii Ponce de Leon, pobierajgc 3 escudos miesigcznie™.
Resztki Tercio del Maestre de campo Moncada, 5 marca 1573 roku, zostaly
wlaczone do wspomnianej kompanii. Wedlug podputkownika piechoty,
José Maria Garate Coérdoba, 16 lipca 1572 roku Miguel byt w ,kompanii

Ponce de Le6n”*®

. Kompanig te, ustami jednej ze swych literackich postaci,
wychwalal Cervantes tak: ,ludzie, co si¢ rzemiostem wojskowym paraja
1w tym znawcami s3, wielkie spory toczyli o to, ktére wojsko lepsze — to,

co pieszo chodzi, czy to, co konno jezdzi. W kofcu ustanowili, ze wcale nie

® Tenze, Epistola a Mateo Vizquez, dz. cyt., s. 133—138.
% K. Sliwa, dz.cyt., s. 43.

7 Tamze.

# J. L. Sdnchez Martin, dz. cyt., s. 206.
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konnica, ale piechota lepsza, a to szczegdlnie hiszpanska piechota w Swiecie
najpierwsza si¢ pokazata™.

15 czerwca 1572 roku Alvaro de Bazin przetransportowal zolnierzy
przeznaczonych do Tercio de Sicilia od Moncada 1 od Figueroa, gdzie byl
Cervantes. Tercio de Sicilia jest przedmiotem sporéow. Historyk wojskowosci
Carlos Belloso Martin pisze tak: ,wbrew opinii niektérych autorow, w XVI-
~wiccznej Sycylii nie istnial Tercio galer Sycyli. Zolnierze przeznaczeni do
walki w galerach nie tworzyli wylacznego korpusu piechoty morskiej, ale byly
to kompanie piechoty statej w Tercio, ktoére na zasadzie tymczasowej rotacji
byly zaokretowany na rézne kampanie wojskowe”. 6 lub 7 lipca Cervantes
opuscil Messyne na jednym ze 140 statkéw pod dowodztwem Marcantonio,
by kontynuowaé wojne z Turkami pod dow6dztwem Don Juana. 1 wrzesnia
znalaz! si¢ na wyspie Korfu, ktérg upamic¢tnit w ten sposdb: ,znalezli si¢
w zasiegu wzroku Korfu 1 po prawe;j stronie zostawili niespokojna wyspe.
A obracajac galere w lewo, mijali brzegi Grecji, gdzie niebo pokazuje swoja
picknosé™!.

8 wrzes$nia 1572 roku armada zlozona z 218 galer 150 galeonéw wy-
ruszyla na polwysep Morea, a 9 wrze$nia w Guminizas Don Juan wydat
rozkaz, ,by zadbaé o to, by wszyscy zolnierze, ktérzy byli w marynarce, zyli
najbardziej zgodnie z religig, aby nasz Pan B6ég nam dopoméglt w nasze;j
swigtej 1 sprawiedliwej wyprawie, ktory przedwzieliSmy 2.

10 wrze$nia Don Juan wyplynal z portu Lagumeniza w poszukiwaniu
»Poteznej Tureckiej Armii”, ktéra znajdowala si¢ w zatoce Navarino, ale
Ulug Ali zostal ostrzezony 1 schronil si¢ ze swojg marynarka w porcie Mo-
don. Gdy 16 wrzesnia Don Juan przybyl do wejscia do portu Modén, przy
miazdzgcej przewadze ,,Chrzescijanskiej Armii”, wrog nie dat si¢ sprowo-
kowa¢ do walki.

Miguel stanowil cze¢s¢ zalogi galery ,,San Lorenzo de Sicilia”, ktéra
zostala wlaczona do grupy dwudziestu dziewieciu galer pod dowddztwem
Juana de Cardona y Requesensa (1530—1609), kapitana generalnego sycy-

® M. de Cervantes Saavedra, Falszywy Baskijczyk, |w:] tegoz, Intermedia, przel.
Z. Szleyen, il. ]. Wilkon, Krakéw 1967, s. 92.

* C. Belloso Martin, La antemuralla de la Monarquia, dz. cyt., s. 203—204.

' M. de Cervantes Saavedra, E/ Viaje del Parnaso, Madrid 1999, I11. 296-300.

2 Ordenes Militares, legajo 3.509.

v
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lijskich galer. Cervantes literacko odzwierciedlit bitwe pod Navarino z dnia
7 pazdziernika 1572 roku w taki sposéb:

Nastepnego roku, a byt to rok siedemdziesigty drugi, znalaziem si¢ pod
Nawarynem jako wio$larz na admiralskiej galerze o trzech latarniach.
Zdalem sobie spraweg, ze stracono tam sposobno$¢ uj¢cia w porcie calej
tureckiej floty, wszyscy bowiem lewantyficy 1 janczarowie, pewni, ze zo-
stang zaatakowani w samym porcie, zebrali juz szmaty 1 trepki, ktérych
miasto butdéw uzywaja, aby natychmiast uciec na lad, nie czekajac bitwy.
Tak wielka w nich byla trwoga przed naszg armada™.

Wedlug listu z 5 listopada 1572 roku, po wyjezdzie z Navarino kompania
kapitana Ponce de Ledn zostala w Sycylii 1 nie stacjonowala w Neapolu.
Belloso Martin zapewnia, ze zimg 1572 roku Miguel stacjonowal w kompa-
nii Ponce de Leén ztozonej ,,ze 102 zolnierzy w Villafranca”, a 17 listopada
Cervantes otrzymal rekompensatg ,,10 escudos wynagrodzenia z kompanii
kapitana Ponce de Leén wydanego przez don Juan de Austria™*. 8 maja
1573 roku Miguel byl w Messynie, gdzie zrobiono przeglad Tercio Figueroa,
ktory liczyt ,,2.010 zolnierzy 1 226 muszkieteréw, a kompania Ponce de Le6n
liczyta 157 zolnierzy i 20 muszkieteréw, w tym Miguela™.

1 sierpnia 1573 roku Don Juan opuscil Neapol z wigksza czescia floty,
majgc nadziej¢ na odebranie reszty okretéw 1 zapaséw wojennych podczas
przeprawy przez Messyng, Palermo, Trapani, Favignana na Sycylii. W Zancle
spotkal si¢ z I markizem Santa Cruz i calg flota zgromadzong ,w porcie

76 gdzie Miguel znajdowal si¢ wraz z wojskami

Austria, 18 mil od Trapani
Ponce de Leén. Potem za$ Don Juan rozkazal zajecie Tunisu oraz ukon-
czenie fortyfikacji miasta i fortecy La Goleta.

W La Goleta ,,2,5 tys. zolnierzy—weteranéw zostalo zastapionych przez
nowicjuszy, m.in. przez 4 kompanie Tercio de Figueroa, od ktérych musz-
kietow drzata ziemia”’. Antonio Godinez de Monsalve, kt6ry byl z Cervan-
tesem w Tunisie, 20 marca 1578 roku, ze wyznal ,judal si¢ do Navarino,

nastepnie do Tunisu 1 La Goleta™®. Z kolei z listu Sancho de Corroza wynika,

» M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic..., 1. 39, dz. cyt., s. 369-370.
5t C. Belloso Martin, Miguel de Cervantes, dz. cyt., s. 84, 141.

5 Tamze, s. 84-85.

6 Tamze, s. 128-29.

7 Tamze, s. 85.

# K. Sliwa, dz. cyt., s. 225.
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ze 8 listopada 1573 roku dwie kompanie Tercio de Figueroa, ktore ,,byly na
Malcie, mialy 317 zolnierzy wedlug przegladu zrobionego podczas zaokre-
towania na Sycyli¢, Juan de Anaya de Solis mial 159 zolnierzy, a Manuel
Ponce de Ledn 1587, ale wedtug chorgzego piechoty Tercio Fijo de la Isla
de Sicilia, No.° 67, Miguela Angel Dominguez Rubio, zostaly one wystane
»na Malte w celu wsparcia Zakonu Rycerzy Swifgtego Jana z Malty, solidnych
sojusznikéw Korony Hiszpanskiej, najwyrazniej jako Srodek tymczasowy”®.
Miguel de Cervantes swdj pobyt na Malcie po raz pierwszy uwiecznil,
wzmiankujac: ,albo eskadra z Malty, albo jakie$ eskadry z Sycylii”® i ,\Wielki
mistrz z Malty, ktérego tajni szpiedzy ostrzegli o barbarzynskich zaglach
na Wschodzie, przestraszyl si¢ 1 wezwal ludzi, ktérzy noszg bialy krzyz na
piersiach, w jego sile odnajdujac wlasng odwage”®.

Dokumentacja 1 dzieta literackie Cervantesa niewatpliwie Swiadcza
0 jego obecnosci w ,,Melite”, podobnie jak odkryty przez Belloso Martina list
z 20 lutego 1574 roku od Pierwszego ksi¢cia Terranovy, Carlosa de Aragén
y Tagliavia (1521-1599), do Filipa II, gdzie autor nawigzuje do ,pobytu
kompanii Ponce de Ledn w Melitn w listopadzie 1573 roku, w ktérym prosit
Don Juana, aby zostawil mu co najmniej 3 tys. zolnierzy, by wzmocnic Tercio
de Sicilia”®. Don Juan postanowil, ze w Krélestwie Sycylii pozostang dwie
kompanie, kapitanéw Juana de Anaya de Solis 1 Manuela Ponce de Ledn,
liczace okolo 500 zolnierzy, ktére zostaly przetransportowane z Malty na
Sycylie.

Wedlug nowego dokumentu odkrytego przez Belloso Martina, Sancho
de Corroza wspominatl wlasnie te dwie kompanie, gdy na poczatku listopada
przygotowywal raport o tym, co nalezy si¢ Armii az do kofica pazdziernika
roku 1573, gdzie w rozdziale o hiszpanskiej piechocie odnotowuje dwanascie
starych kompanii Figueroa: ,,dziesi¢¢ z nich bylo w La Goleta, a pozostale
dwie na Malcie™®.

Wobec powyzszego nalezy skorygowaé twierdzenie, jakoby jesienig
1573 roku Miguel byt w Neapolu, a nastgpnie udat si¢ na Sardyni¢. Wedtug

* C. Belloso Martin, Miguel de Cervantes, dz. cyt., s. 84, 130-31, 250.

0 M.A. Dominguez Rubio, Cervantes, soldado de Infanteria en el Tercio de Sicilia, ,Re-
vista de Historia Militar” 2015, r. LIX, nr I (112), s. 170.

ot M. de Cervantes Saavedra, Wspaniatomysiny kochanek, dz. cyt., s. 22.

? Tenze, El Viaje del Parnaso, Madrid 1999, 1, s. 307-312.

8 C. Belloso Martin, Miguel de Cervantes, dz. cyt., s. 86.

# Tamze.
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wspomnianego dokumentu, przemilczonego przez biograféw Cervantesa,
Miguel przebywal w Syrakuzach od konca listopada 1573 roku do czerwca
1574 roku. Jesli chodzi o pobyt Miguela w ,Maleth”, jest mozliwe, ze mogt
by¢ zakwaterowany, m.in., w Fuerte de San Angel en Birgu, gdzie zanjdowat
sic Suwerenny Wojskowy i Szpitalny Zakon Swietego Jana z Jerozolimy,
Rodos i Malty, w ufortyfikowanym mieScie L.a Humilis, w ufortyfikowanym
mieScie La Humildisima Ciudad de La Valeta, na gérze Sciberras, w forty-
fikacjach Floriana, w La Valeta, w fortach obronnych, w domach cywilnych
lub w gérach.

W wolnym czasie Miguel i jego brat, Rodrigo, odwiedzili Teatr Grecki,
Jaskini¢ Ucho Dionizjusza, Rajska Jaskini¢, Fontanne Aretta 1 Raju, Fontan-
n¢ Aretuzy, Swiqtynig Apolla, Swi%tynig Zeusa i Grob Archimedesa, czego
reminiscencje wida¢ w arcydzielach slynnego pisarza.

Na marginesie, w zwigzku ze stuzbg Miguela w Tercio Fijo de la Isla
de Sicilia, chcialbym zwrécié uwage na istnienie flagi plecakowej dzisiej-
szego Regimentu , Tercio Viejo de Sicilia”, No. 67, stacjonujgcego w San
Sebastian, ktéra zostala umieszczona przez zolnierza Santiago Cubasa,
obecnie porucznika Cubasa, w klasztorze Trinitarias Descalzas de San Ilde-
fonso w Madrycie. Jest ona wspomnieniem ostatniego zaciagu wojskowego
Cervantesa w kompanii kapitana Ponce de Leén, od konca 1573 roku do
wrzes$nia 1575 roku.

Belloso Martin wyjasnia, ze ,pod koniec 1573 roku kompania Ponce
de Le6n zostata przeniesiona z Tercio de Lope de Figueroa do Tercio Fijo
de Sicilia. Wicekrdl Sycylii, Carlos de Aragon, zazadal positkéw od Juana
de Austria wskutek znacznego oslabienia Tercio de Sicilia. Cervantes byt
w kompanii Ponce de Leén od zimy 1573 do 1574 roku”®. Belloso Martin
przytacza tez nowy dokument z 12 lutego 1574 roku wydany w Palermo
przez Estebana de Monreal 1 adresowany do ,,Kroéla katolickiego”, w ktérym
wspomniane zostaly 22 kompanie rozrzucone po calym krélestwie Sycylii:
»1 bedzie musial rozliczy¢ si¢ z calg Piechotg, wyréwnujac wyplaty kompa-
nii, ktére byly w La Goleta z innymi, ktore byly na Sycylii, nie zapominajac
o dwoch, ktore byly na Malcie 1 ktore zostaly dolaczone do tego Tercio de
Sicilia”®. W odniesieniu do listu Monreala z 12 lutego 1574 roku odkryto,

6 Tamze, s. 150—151.
s Tenze, La antemuralla de la Monarquia, Madrid 2010, s. 306.
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ze Miguel i Rodrigo nalezeli do ,kompanii 144 zolnierzy kapitana Ponce de
Leén, stacjonujacej w garnizonie w Syrakuzach”?. Zgadzam si¢ wige z do-

skonalg obserwacjg Miguela Angela Dominguez Rubio, ktéry twierdzi, ze

nalezy odrzuci¢, ze dokumenty dotyczace zaplaty zaleglosci na rzecz
Miguela de Cervantesa datowane w mieScie Neapol w lutym 1 marcu
1574 roku umieszczaja Cervantesa w tym mieScie. Te dokumenty podaja
do wiadomosci, ze pewne zaleglosci sg nalezne niektérym zolnierzom,
kt6érzy w tym czasie stanowli cz¢$¢ Tercio Figueroa 1 byli zwiazani z flotg
Don Juana de Austria, i ze ich funkcjonariusze powinni wyplaci¢ im te
zalegloSci, mimo ze byli juz w innym Tercio®.

Na poczgtku maja 1574 roku Don Juan otrzymal pilne zawiadomienie
od Gabrio Cervelloniego, kapitana generalnego artylerii Armady w Lepanto,
ze Turcy przygotowywali bardzo silng flotg, aby odzyskaé La Goleta. Nie-
stety Filip II nie wykazal zainteresowania jej obrong 1 udzieleniem pomocy
Don Juanowi. Wobec tego w maju 1574 roku Don Juan udal si¢ do Genui
z eskadrami neapolitafiskimi 1 sycylijskimi 1 staral si¢ uzyskaé od papieza
Grzegorza XIII (1502-1585) tytul kréla Tunisu, ale w koficu zmeczony
czekaniem na rozkazy przyrodniego brata wyruszyl z Genui do Neapo-
lu, Messyny i Palermo, rekrutujgc ludzi i gromadzgc statki, podczas gdy
Turcy przygotowywali swojg zemste za Tunis pod dowddztwem admirata
otomanskiego, Euldj Aliego (1519/20-1587), 1 admirala tureckiego, Sinan
Baya (?-1596).

Po zebraniu Sredniej wielkosci floty w Messynie, 7 sierpnia 1574 roku,
Don Juan przybyl do La Spezia, a po zebraniu hiszpanskiej piechoty od
Garcia de Mendozy i z kompanii Ponce de Ledn wrécit do Palermo, aby
polaczyé si¢ ze wszystkimi oddzialami wojskowymi. Zta pogoda unie-
mozliwita im podjecie szybkich dziatan wojennych 1 dotarcie do wybrzeza
Afryki. W zwigzku z tym zawingli do portu w Trapani, gdzie 13 wrze$nia
za poSrednictwem francuskiej galery, na ktérej przybyl Juan Zagonera z 50
zolnierzami, jedynymi pozostalymi z garnizonu w Barberii, dotarta do nich
wiadomos¢ o upadku Tunisu.

25 sierpnia skapitulowali obroficy La Goleta, 13 wrze$nia poddal si¢ Tu-

nis, w wyniku czego zginelo 3 tysigce zolnierzy. Nowy fort zostal zrownany

¢ Tamze, s. 306.
% M.A. Dominguez Rubio, dz. cyt., s. 171.
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z ziemia bez ukonczenia, a La Goleta znikneta na zawsze. Cervantes brat

udzial w tych zdarzeniach i wspominal je w nastepujacy sposob:

W koncu upadla Goleta, upadt i fort; byto pod tymi dwiema warowniami
siedemdziesigt pieé tysiecy regularnego wojska tureckiego, za§ Mauréw
1 Arabow z calej Afryki ponad czterysta tysiecy, a za tym mrowiem
ludzkim ciggneto tyle amunicji 1 sprz¢tu wojennego oraz tylu ciurdw,
ze rekoma 1 grudami ziemi mogli byli nakry¢ calg Golete 1 twierdze.
Pierwsza upadla Goleta, dotad uwazana za niezdobyta [...]%.

Bazujac na dokumentach, twierdzg, ze Cervantes byl w garnizonie
fortu La Goleta jako zolnierz kompanii Ponce de Le6n. Opuscil to miejsce
przed osmanskim kontratakiem, o czym §wiadczg jego sfowa skierowane do
sekretarza Mateo Vazqueza de Leca (1542-1591): ,Bog wie, czy chcialem
tam zostaC z tymi, ktérzy tam pozostali, 1zginag¢ z nimi lub zwyci¢zyc!
Ale moj okrutny los nie zechcial, bym w tak zaszczytnym przedsigwzigciu
zakoniczyl moje zycie i troski””’. Zgodnie z listem z 10 wrze$nia 1574 roku
od ksiegowego generalnego marynarki wojennej Sancho de Corroza, ktéry
informuje, ze 14 kompanii piechoty z Tercio de Figueroa wyjechalo na zime
na Sardynig, byl tam réwniez Cervantes.

Cervantes odnotowal tragiczny los, jaki spotkal obrofncéow fortu La Go-
leta, jak réwniez gubernatora Pedro Portocarrero, ktéry wedlug Don Juana
byt ,,malym zolnierzem”. Zostal on uwi¢ziony przez Turkéw, po czym zmarl
w czasie podrézy do ,Krélowej Miast”. Chorazy piechoty Miguel Angel

Dominguez Rubio wyjasnia, ze

byé moze Miguel de Cervantes zostal zraniony stowami Don Juana de
Austria, by¢ moze wielu dawnych towarzyszy broni tam pozostalo 1 skla-
dal im sprawiedliwy hold, a moze przywotywat dol¢ Pedro Portocarrero,
ojca dwoch synow, ktoérzy w tym czasie byli zaprzyjaznieni z siostrami
pisarza, przebywajgcymi w Madrycie”.

Zniszczenie La Goleta byto ogromna strata zar6wno jesli chodzi o hisz-
panskie terytorium w Afryce Polnocnej, jak 1 samych zolnierzy. Wskazuje
na to przeglad wojskowy kompanii Ponce de Ledn, gdzie Miguel pelnit

® M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic..., 1. 39, dz. cyt., s. 371.
" Tenze, Epistola a Mateo Vizquez, dz. cyt.,s. 157-163.
7 M.A. Dominguez Rubio, dz. cyt., s. 166.
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stuzbe wojskowa. W pismie z dnia 1 pazdziernika 1574 roku od Monreala
czytamy, ze: ,brak ludzi w kompaniach piechoty po przeprowadzeniu prze-
gladu wojskowego w Messynie, Auguscie i Syrakuzach””2. Nowy dokument
informuje, ze ,dwie kompanie, ktére przeprowadzily przeglad wojskowy
w Syrakuzach, kompania Morales 1 kompania Manuel Ponce, nie mialy

”» 73

wiecej jak 140 zolnierzy”,” a po przegladzie 1 listopada 1574 roku Tercio
Figueroa zostalo ,,zredukowane do 22 kompanii, gdzie znajdowalo si¢ 2773
oficeréw i zolnierzy””*. Niestety nie odnotowano ,,dwdch kompanii maltan-
skich”, ktoére zostaly przekazane na Sycylie.

Miguel Angel Dominguez Rubio radzi, ze aby ,,podazaé §ladem Miguela
de Cervantesa, nalezy réwniez zbadac¢ przeglady wojskowe, ktore zostaly
wykonane, aby zaplaci¢ wynagrodzenia. W przegladach znalezionych
w Archivo General de Simancas z lutego, czerwca i pazdziernika 1574
roku, te dwie kompanie zostaly odlaczone od Tercio Lope 1 zostaly ujete

75, Rzeczywiscie, te dokumenty po§wiad-

razem z resztg Tercio de Sicilia
czaja pobyt Miguela w Syrakuzach we wrze$niu i pazdzierniku 1574 roku,
a wyplata dokonana na rzecz Cervantesa, z dnia 15 listopada 1574 roku
w ,,Panormus”, udowadnia, ze Miguel nadal przebywat na Sycylii pod koniec
1574 roku. Wynagrodzenie to zostalo przyznane przez III ksiecia Sesa dla
suprzywilejowanego zolnierza” z pensja ,,25 escudos 10 reali kastylijskich
z miesigcznym uposazeniem 3 dukatéw, zgodnie z rachunkiem platnika
marynarki Juana Moralesa de Torres”, dla ,,osoby zasluzonej w bitwie pod

”76

Lepanto”, wedlug dokumentu z 17 marca 1572 roku. José Maria Sanchez

de Toca y Catala objasnia, ze ,,Cervantes byl jednym z 335 nagrodzonych
przez Don Juana de Austria z okazji bitwy pod Lepanto; Cervantes znalazl

sie w grupie 4% wyrdznionych, creme de la créme armii Krola™”.

2 C. Belloso Martin, Miguel de Cervantes, dz. cyt., s. 135.

7 Tamze, s. 136.

7 ]J.L. Sanchez Martin, dz. cyt., s. 209.

7 MA Dominguez Rub1o dz. cyt., s. 173.

% K. Sliwa, dz. cyt., s. 42— 43,

7 .M. Sanchez de Toca y Catala, El soldado Miguel de Cervantes, de Infanteria espaiiola,
wEjército de Tierra Espafol” 2016, nr 908, s. 69. O zoldzie wojskowym Cervantes
pozostawil takie mysli: ,I ujrzymy, ze nie masz nikogo ne¢dzniejszego naden [od
zolnierza] posréd tej biedoty. Jest bowiem zdany na szczuptos¢ swego zoldu, ktory
albo placony jest p6Zno, albo weale nie, i na to, co wlasnymi rekoma zagrabi z jaw-
nym narazeniem zycia i sumienia. Imekledy jego niedostatek jest taki, ze pocigty
kaftan stuzy mu za koszul¢ i za stré; od$wigtny. Posrod zimy, w szczerym polu przed
srogoScig powietrza chroni go jedynie oddech wlasnych ust [...]” (M. de Cervantes
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Podsumowujac, przed 18 czerwca 1575 roku Miguel udat si¢ do Neapolu,
gdzie Don Juan 1 III ksiaz¢ Sesa dali mu listy rekomendacyjne, aby prosié
Filipa IT o0 zgod¢ na utworzenie wlasnej kompanii. Przed ta datg Cervantes
musial rowniez otrzymaé od Ponce de Leén 1 Castaiiedy y Manrique licen-
cj¢ na wyjazd do swojej ojczyzny. Juan Hernandez Gutiérrez zauwaza, ze
»kiedy [Miguel] prosit o pozwolenie na powrét do Hiszpanii, zwrocit si¢ do
wicekrola Sycylii, do ktérego nalezaly Tercio de Sicilia i Tercio Figueroa””.
Zgodnie z traktatem Londono, ,,nikt poza samymi kapitanami nie powinien
dawaé swoim zolnierzom licencji na przejscie do innych kompanii i nie po-
winno si¢ im pozwoli¢ na opuszczenie Tercio ani Armii [...], 1 tylko generat
armii moze ja daé””. Same te listy s przedmiotem sporu. Angel Dominguez
Rubio zauwaza, ze ,,Gabriel de Castaneda wskazuje, ze listy rekomendacyjne,
ktére Miguel de Cervantes otrzymal, aby uzyskaé pozwolenie na utworzenie
kompanii piechoty, 1 ktére mial ze soba, gdy zostal wzigty do niewoli, byt
w stanie przeczytaé w Algierze, co jest sprzeczne z zaswiadczeniem wyda-
nym wiele lat p6Zniej przez ksi¢cia Sesa, jednego z sygnatariuszy, w ktérych
stwierdza si¢, ze zostaly one utracone w dniu, w ktérym Miguel de Cervantes
zostal pojmany na galerze «Sol»”"%.

Na podstawie zachowanej dokumentacji nalezy stwierdzié, ze Miguel
spedzil na Sycylii mniej wigcej dwa lata, biorgc udzial w wyprawach woj-
skowych kompanii Ponce de Leon. Cervantes przebywal rowniez m.in. kilka
tygodni lub miesi¢cy w bazach marynarki wojennej w portach: Civitavec-
chia, Malta, Neapol, Syrakuzy i Villafranca na Sycylii, z krotkimi pobytami
w bazach marynarki wojennej w: Bizerte, Cephalonia, Sardynia, Cypr,
Favignana, Genua, La Goleta, Lombardia, Marsala, Messyna, Mediolan,
Modon, Morea, Navarino, Nikozja, Palermo, Rzym, Trapani 1 Tunis. Brat
tez udzial w tajnych operacjach szpiegowskich w §rédziemnomorskim Le-
wancie, ktére uwierzytelnia dokument III ksigcia Sesa, z dnia 25 czerwca
1578 roku, w ktérym zaswiadczyl: ,wiem 1 jestem §wiadomy, ze [Cervantes]

brat udzial w bitwie podczas zniszczenia tureckiej Armii, w ktérej, walczac

Saavedra, Przemysiny szlachcic..., 1. 38, dz. cyt., s. 362).

78 J. Herndndez Gutiérrez, Miguel de Cervantes, soldado de los Tercios, ,El Valeroso”
2014, s. 55.

7 S. de Londoiio, dz. cyt.

% M.A. Dominguez Rubio, dz. cyt., s. 164.
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jako dobry zolnierz, stracil reke; a potem go widzialem, jak stuzyt w innych
wyprawach wojennych w Lewancie™!.

Zagadka pozostaje, jak Miguel spedzal czas wolny w Neapolu do
7 wrze$nia 1575 roku, przed podr6za do Hiszpanii, mozna jedynie podej-
rzewad, ze oddawal si¢ wéwczas swemu zamilowaniu do literatury. Jak
pisze Miguel Angel Dominguez Rubio: ,jest oczywiste, ze Cervantes czul
wielkie powolanie do zycia zolnierskiego, kochal akcje, ale pociagala go
rowniez literatura, a obie pasje mogl pielggnowac podczas swego pobytu
we Wloszech”™. I dalej: ,,nie ulega watpliwosci, ze Miguel mial podwdjne
powolanie. Cervantes duzym szacunkiem darzyt wojsko 1 kochat literature.
Byl wojskowym 1 chcial nim pozostaé, ale nie mégl z powodu pojmania go
przez piratow w 1575 roku”®.

26 wrzesnia 1575 roku Miguel zostal wzigty do niewoli przez piratéw
barbarzynskich: ,,Mozna mi naprawd¢ wierzy¢ — pisal w noweli —ze bolesnie
odczulem uwigzienie, a zwlaszcza utrat¢ gwarancji z Rzymu, ktére wiozlem
w blaszanej skrzynce wraz z cedulg na tysiac szeséset dukatow”®. Stat si¢
niewolnikiem algierskiego kapitana Mami Arnauta, ,najokrutniejszego
1 najzacieklejszego wroga, jakiego majg dzi§ chrzescijanie™. Szczegdly
swojej bestialskiej niewoli opisal w nastgpujacy sposob: ,kiedy poszedlem
w niewol¢ 1 zobaczylem t¢ ziemie / na calym Swiecie stynaca z tego, ze na
swym tonie / ukrywa, oslania i chroni tylu piratéw / nie moglem powstrzy-
mac si¢ od placzu,/ gdy, nieswiadom niczego, ujrzalem / wlasne swe oblicze
zalane fzami™®.

Jesli chodzi o jego cztery ucieczki, to przypominam, ze moralnym obo-
wigzkiem kazdego jefica bylo uciec z niewoli 1 pomagaé innym towarzyszom
broni powrécié do wlasnych szeregow, jesli zostali schwytani przez wroga.
Francisco Ramos Oliver cytuje Krolewskie Rozporzadzenia, ktore znajduja
odzwierciedlenie w postgpowaniu Cervantesa: ,,w przypadku dostania si¢
do niewoli, kazdy zolnierz powinien pamictaé, ze nadal jest wojskowym
1w swoim zachowaniu wobec wroga 1 przed swoimi towarzyszami w nie-

st K. Sliwa, dz. cyt., s. 57.

%2 M.A. Dominguez Rubio, dz. cyt., s. 161.

% Tamze, s. 161-162.

% M. de Cervantes Saavedra, Angielska Hiszpanka, przel. Z. Karczewska-Markiewicz,
[w:] tegoz, Nowele przyktadne, dz. cyt, t. 1, s. 109.

% D. de Haedo, Topografia e historia general de Argel, Madrid 1612, s. 125.

% M. de Cervantes Saavedra, E/ Trato de Argel, Madrid 1784, Jornada I, s. 395-401.
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woli [...] bedzie robi¢ wszystko, co konieczne, aby uciec 1 poméc swoim
towarzyszom, aby zrobili to samo”¥’.

Bohaterstwo Miguela poswiadcza list z 25 lipca 1578 roku od III ksigcia
Sesa, zignorowany przez biograféw, o obronie galery ,,Sol” w dniu, kiedy
Cervantes zostal uwi¢ziony 1 przewieziony do Algieru. Napisano w nim, ze
»walczyl bardzo dobrze, zanim go pojmali, 1 w taki sposéb spetnit to, co miat
spetnié, bedac w stuzbie Jego Krolewskiej Mosci”®. Ze Miguel na powaznie
traktowal wartosci zolnierskie, niech zaswiadczg stowa Don Kichota, gdy
opisywal cnoty bfednego rycerza: ,,musi by¢ czystym w myslach, uczciwym
w sfowach, wspanialomyS$lnym w dzialaniu, walecznym w czynach, wytrwa-
lym na trudy, litoSciwym dla potrzebujacych, a w konicu obroficg prawdy,
chodby ta obrona i zycie go kosztowaé miala™. O swym zyciu wojskowym

pisal zas Cervantes tak, ze bral udziat

[...] w najszczytniejszej potrzebie, jaka widzialy wieki przeszte i obecne
ani jaka przyszle maja nadziej¢ ogladac. [...] a tak to tkwi we mnie, ze
gdyby mi dzi§ dano do wyboru 1 umozliwiono rzecz niemozliwg, wole
to, ze bylem obecny w owej wspanialej potrzebie, nizli od ran moich byé
wolny, nie biorgc w niej udziatu®.

Jestem przekonany, ze wedtug Miguela zolnierzem jest si¢ na cale zycie,
1 dlatego sprzeciwiam si¢ tezie, ze Cervantes po prostu zmeczyl si¢ zyciem
zolnierskim. Licencja wojskowa Miguela bezspornie weryfikuje, ze Cervan-
tes chcial zostac kapitanem kompanii, aby stuzy¢é we Wiloszech. A to zgodnie
z deklaracja chorgzego Castafiedy, z 20 marca 1578 roku w Madrycie, , ktory
przeczytat listy Cervantesa od Don Juana de Austria, w ktorych polecal si¢
Jego Krélewskiej Mosci, aby dal mu jedna z kompanii, ktéra si¢ tworzylo
dla Wioch, poniewaz byl czlowiekiem zastug 1 stuzby wojskowej, ktore to
listy sprawily, ze kapitan, ktory go pojmal, trzymal go w wielkim powazaniu

1 oczekujgc na znaczny okup™'.

8 F. Ramos Oliver, E/ servicio de las Armas en El Quijote, ,Revista de Historia Militar”
2015, nr 1, 5. 87.

8 K. Sliwa, dz. cyt., s. 57.

% M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic..., 11. 18, dz. cyt., s. 609—610.

* Tamze, II, ,,Stowo wstepne do czytelnika”, s. 491.

' K. Sliwa, dz. cyt., s. 51-53.
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Miguel i Rodrigo nie przestali by¢ zolnierzami po wyjezdzie z Wloch,
gdyz przywiezione przez nich licencje byly tymczasowymi pozwoleniami na
opuszczenie jednostki wojskowej 1 zostaly wystawione przez kapitana, aby
mogli stawic si¢ na dworze Filipa II 1 prosié o zalozenie wlasnej kompanii
w dalszej stuzbie pod hiszpanska flagg. Licencje te nie dotyczyly opuszcze-
nia Tercio.

Ramos Oliver stwierdza, ze w trakcie swojej kariery wojskowej Cervantes

wykazywal odwage 1 wielkodusznosé, dwie podstawowe cnoty, na kt6-
rych opiera si¢ moralnosc osoby, a takze dyscypling, ducha poswigcenia,
poczucie honoru, kolezenstwo, mitosé do ojczyzny 1 poszanowanie
godnosci osoby, czyli fundamenty ducha wojskowego [...], a co naj-
wazniejsze, dal nam tego przyklad swoim zachowaniem jako zolnierz
hiszpanskiej piechoty i swymi myslami o zawodzie wojskowego [...].

W Zadnym momencie nie zapomnial, Ze jest zawodowym wojskowym,

1z uplywem lat zachowywal zywa pamigé 1 wiedz¢ o sprawach wojsko-

wych na wszystkich szczeblach i we wszystkich aspektach zycia [...].

Dla Cervantesa wojsko bylo szkota odwagi, poSwi¢cenia, zasad, cndt,

wartoscl, 1 wiedzy, ktéra podnosi kazda osobe 1jest najszlachetniejsza

dzialalnoscig, ktérej czlowiek moze si¢ poswigcié, poniewaz jego celem
jest osiggniecie najwyzszego dobra 1 pokoju, rozumianego jako dzieto
sprawiedliwosci”.

Zaznaczam, ze tylko Filip I 1 mistrz polowy mogli upowaznié zolnierza
do opuszczenia Tercio na stale, 1 zeby wzmocni¢ méj punkt widzenia cytuje
Sancheza Martina, ktéry twierdzi, ze ,Cervantes byl jeszcze zolnierzem,
gdy zostal schwytany podczas podrézy do Hiszpanii, na mocy urlopu, ktéry
otrzymal w celu czasowego opuszczenia swojej jednostki 1 przeniesienia
sic do Hiszpanii, a zatem tymczasowego pozwolenia, aby opusci¢ swoja
jednostke 1 udac si¢ do Dworu Krolewskiego, aby tam przedstawic swoje
oczekiwania, gdyz taki urlop byl zwykle w ten sposéb uzasadniony™”.

Bez watpienia Miguel chcial uzyskaé range kapitana, aby utworzy¢ swoja
kompani¢. Dlaczego Miguel nie zostal awansowany do stopnia chorgzego
lub sztandarowego po swoich aktach bohaterstwa we Wioszech? Odpowiedzi
udziela Beltran del Salto y de Castilla, ktéry deklaruje, ze Miguel ,,zostal

” F. Ramos Oliver, Cervantes, soldado de infanteria espaiiola, ,Revista de Historia Mi-
litar” 2016, ano LLX, No. 2, s. 72-73.
% J. L. Sanchez Martin, dz. cyt., s. 175.
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ranny w jedng r¢ke, 1 ze widzial, iz wspomniana lewa reka jest tak kaleka, ze
nie moze nig poruszac™. Jednym z obowigzkéw chorazego bylo niesienie
1 ochrona sztandaru kompanii w bitwie; sztandar nie mogt spas¢ na ziemie,
bo to oznaczalo, ze kompania przegrala bitwe. Szczupak, na ktérym niesiono
sztandar, wazy! 5 kg 1 byl noszony pionowo. W zasadzie chorazy rowniez
mogl przewodniczyé kompanii podczas nieobecnosci kapitana w czasie
marszow, ale podczas marszow mial zastepcee, sota-alférez (zwany sota lub
niosacy sztandar), ktéry byl odpowiedzialny za niesienie sztandaru, lecz
tylko wtedy, gdy nie byto konfrontacji. Miguel bardzo dobrze wiedzial, ze
ubieganie si¢ o stanowisko chorazego bylo nierealne z powodu jego jedno-
recznosci 1 to byl jeden z powodéw, dla ktérych cheial zostac kapitanem, co
uznawal za ,stopief zaszczytny””.

Ostatnig stuzbe wojskowg Cervantesa okresla list z 6 czerwca 1590 roku,
skierowany do Filipa II, w ktorym oglasza si¢, ze bracia Cervantes ,,udali
si¢, by stuzy¢ Waszej Krolewskiej Mosci w Krolestwie Portugalii, z Marki-
zem Santa Cruz, a jeden z nich sluzy we Flandrii jako chorazy, a Miguel
de Cervantes byt tym, ktory przyniost listy 1 zawiadomienia od gubernatora
Mostaganu i udal si¢ do Oranu przez rozkaz Waszej Krolewskiej Mosci”.”
Stuzyt zatem Miguel podczas bitwy morskiej pod Terceira, 26 lipca 1582 roku.

Krotko méwiac, Cervantes, genialny zolnierz, praktykowal to, co glosit,
inspirowal swoich przyjaciol, byl mentorem, nauczycielem 1 prawdziwym
liderem. Byl oczywiscie cztowiekiem zasad, zyskal reputacj¢ zar6wno na polu
walki, jak 1 poza nim, i stal si¢ osobg honorows, prawdziwym przywddca

1 wzorowym zolnierzem Elitarnych Sit Specjalnych, za cen¢ wlasnej krwi.
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Nota o Autorze

Krzysztof Sliwa — jest profesorem literatury hiszpafiskiej, antologiem, doku-
mentalistg, edytorem, filologiem, historykiem, paleografem i ttumaczem. Jego
obszar badawczy koncentruje si¢ na Hiszpanii Ztotego Wieku, a w swojej pracy
jako biograf Cervantesa wyr6znia si¢ jako jeden z najwigkszych autorytetow
w tej dziedzinie.

Jest autorem ponad 21 ksiazek, migdzy innymi o Calderénie de la Barca, Lu-
isie de Géngora, Santa Teresa de Jests, Francisco de Quevedo, Lope de Vega,
Garcilaso de la Vega 1 Miguelu de Cervantes Saavedra, a takze ponad 300 re-
cenzjii artykuléw opublikowanych w jezyku arabskim, chifiskim, angielskim,
francuskim, hiszpafskim, niemieckim i wloskim.

Jest kapitanem Krélewskich Legionéw w Hiszpanii, czlonkiem koresponden-
tem Kroélewskiej Akademii Nauk, Sztuk Picknych i Sztuk Szlachetnych w Kor-
dobie; cztonkiem korespondentem Krélewskiej Akademii Sztuk Pi¢knych
1 Nauk Historycznych w Toledo oraz czlonkiem honorowym Towarzystwa
Cervantesa w Esquivias. Jest felietonistg w «Galatea» Sociedad Cervantina de
Esquivias, goScinnym felietonistg «Todo Literatura; Reptblica Ibérica de las Le-
tras» w Madrycie oraz w dziale kulturalnym «Diario de Chiapas» w Meksyku.
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DON KICHOT ROZMARZONY.
PIERWSZY (ZE ZNANYCH) WIZERUNEK
DON KICHOTA W TWORCZOSCI
JOZEFA WILKONIA

DON QUIXOTE DAYDREAMING.
THE FIRST (KNOWN) IMAGE
OF DON QUIXOTE IN THE WORKS
OF JOZEF WILKON

Stowa kluczowe: wizerunek don Kichota, motyw don Kichota, J6zet Wilkon,
Barbara Jonscher, Arsenal’1955, polska kultura w latach 50. XX wicku, zmiany
polityczne w latach 50. w Polsce, poza romantyczna, poza sansovinowska.

Key words: the image of Don Quixote, the motif of Don Quixote, J6zef Wilkon,
Barbara Jonscher, Arsenal’1955, Polish culture in the 50s, political changes in
the 50s in Poland, romantic pose, Sansovino’s pose.

Abstrakt: Tematem artykutu jest analiza obrazu olejnego ,,Don Kichot rozma-
rzony” (1956) J6zefa Wilkonia (ur. 1930), Swiatowej stawy polskiego malarza,
ilustratora i rzezbiarza. Omawiany obraz jest prawdopodobnie najstarszg prace
Wilkonia, na ktérej pojawia si¢ wizerunek Don Kichota, do ktérego Wilkon
bedzie wielokrotnie powracal. Autor sytuuje obraz na tle dynamicznych zmian
politycznych, spolecznych 1 estetycznych, ktére ogarnely Polske w polowie lat
50. XX wieku, wskazuje na zakorzenienie obrazu Wilkonia w tradycji sztuki
polskiej, ale takze tradycji sztuki europejskiej. Autor stawia tezg, ze obraz Wil-
konia byt jego osobistym, ale tez pokoleniowym manifestem. Mlody Wilkon
odcina si¢ od narzucanej przez komunistyczne pahstwo estetyki socrealizmu
1 manifestuje pragnienie pelnej wolnosci tworczosci artystycznej.

Abstarct: The subject of the article is the analysis of the oil painting ,,Don Qu-
ixote Daydreaming” (1956) by Jézef Wilkon (born 1930), a world-famous Polish
painter, illustrator and sculptor. The painting in question is probably Wilkon’s
oldest work, which features the image of Don Quixote, to which Wilkon will
return many times. The author situates the painting against the background of
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dynamic political, social and aesthetic changes that swept Poland in the mid.
50s, and points out that Wilkon’s painting is rooted in both Polish and European
aesthetic traditions. The author puts forward the thesis that the image of Wilkon
was his personal but also a generational manifesto. Young Wilkon distances
himself from the aesthetics of socialist realism imposed by the communist state
and manifests his desire for full freedom of artistic creation.

Jozet Wilkos (ur. 1930), [Don Kichot i Sanczo Pansa albo Don Kichot rozmarzony]', 1956, olej
na plétnie, wymiary obrazu w $wietle ram: 59 x 79 cm, wlasno$¢ prywatna, fot. Piotr Gil.

Najstarsza praca Jozefa Wilkonia z grupy dziel inspirowanych Don
Quijote Miguela de Cervantesa jest datowana na rok 1956, To obraz olejny

1 Jozet Wilkon najczgScicj nie nadaje tytuléw swoim obrazom i ilustracjom. Tytut pracy,
podany w nawiasic kwadratowym, jest propozycjg autora niniejszego opracowania.

2 W prawym dolnym rogu obrazu widnieje, napisana wielkimi literami, sygnatura:
»JWILKON”  a w wierszu ponizej, pod dw1ema konicowymi literami nazwiska Ar-
tysty, dwucyfrowa data: ,56”. Litery s rozchwiane i nieréwne. Trzy pierwsze litery
sa pochylone w lewa, a dwie kolejne —w prawa strong. Ostatnia litera (,N”) nieomal
styka si¢ z krawedzia prawej ramy obrazu. Prawa, pionowa kreska w literze ,,N”
jest wyraznie krotsza od lewej. Ukos$na kreska (znak zmigkezenia) nad litera ,N”
jest niewidoczna. Na tle péZniejszej praktyki Artysty taki spos6b sygnowania pracy
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przedstawiajacy don Kichota na koniu i Sanczo Pans¢ na osle (ilustracja
powyzej)*. Praca przez kilka dekad byla nieznana szerokiej widowni. Po raz
pierwszy obraz zostal publicznie zaprezentowany w roku 2017 podczas wy-
stawy Marzyciele. Don Kichote wedtug Wilkonia w Muzeum Miasta Gdyni*.

Kompozycja obrazu jest zdecydowana 1 wyrazna. Tto obrazu podzielono
na trzy strefy, niejednakowe co do ksztattu i r6znigce si¢ kolorem. Od gorne;
krawedzi obrazu schodzi w dét ciemnoniebieska, zblizona ksztaltem do
trojkata prostokatnego, strefa nieba, ktéra od nastgpnego obszaru jest odcigta
zdecydowang linig diagonalna, idacg od prawego gérnego do lewego dolnego
rogu. Linia diagonalna zostala tak poprowadzona, ze nicomal przeslizguje
si¢ po grzbietach konia 1 osta. W drugim pasie dominuje ciemna szarosc¢,
w centralnej czg¢$ci obrazu — bez mala stalowa, z prawej strony — jasniejsza,
lekko podbita brazem i zielenia. Trzeci, najnizej polozony obszar tla ope-
ruje jasng szaroScia przelamana zieleniami 1 brgzami. Nalezy zauwazy¢,
ze w tak skonstruowanym tle nie pojawiajg si¢ jakiekolwiek dodatkowe
elementy. Krajobraz w obrazie Wilkonia jest wyraznie niedopowiedziany,
niejednoznaczny, zredukowany do trzech dwuwymiarowych plaszczyzn,
co rodzi skojarzenia z rozwigzaniami fowistow, glownie Henri’ego Ma-
tisse’a’. W kolejnych etapach swojej twdrczosci Wilkon wypelni krajobraz
figurami jakze charakterystycznymi dla Jego dorobku artystycznego:
w strefie gérnej — ksiezycem, najczeSciej w pelni 1z poSwiata, w strefach
dolnych — pagérkowatym lub gérzystym terenem, zarysami oddalonych
zabudowan lub drzew, a takze, ujetymi w szkicu lub prostym rysunku,

postaciami ludzi, zwierzgt oraz mitologicznych lub basniowych stworow.

przez Wilkonia jest zdecydowanie nietypowy. W kolejnych latach Wilkon zrezygnuje
z wielkich liter oraz daty roczne] w sygnaturach swoich prac malarskich.

3 Pisowni ,,don Kichot” (,don” malj litera, nazwisko w wersji spolszczonej — ,,Kichot”)
uzywam zgodnie z propozycja Wojciecha Charchalisa: M. Cervantes, Przemysiny
sglachcic don Kichot z Manczy, przeklad z jezyka hiszpanskiego, wstep 1 opracowanie:
W. Charchalis, ilustracje: W. Siudmak, Poznan 2015.

* Wystawa ,,Marzyciele. Don Kichote wedtug Wilkonia”, Gdynia 28.04.—11.06.2017, Orga-
nizator: Muzeum Miasta Gdyni, wspétorganizator: Fundacja Chain, wspoétpraca: Fun-
dacja ARKA, kurator: Jacek Friedrich, opracowanie merytoryczne: Kinga Jarocka (Mu-
zeum Miasta Gdyni) 1 Artur Matys (Fundacja Chain), honorowe patronaty: Ambasada
Kroélestwa Hiszpaniiw Polsce, Prezydent Miasta Gdyni Wojciech Szczurek, Rektor ASP
w Gdansku Krzysztof Polkowski.

> Poréwnaj: Henri Matisse, Gra w bule (1908), Nimfa i Satyr (1908), Taniec (1909—
1910), Muzyka (1910), Dziewczyna z tulipanami (1910), czy Balerina (1927).
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W plaskie, quasi-kotarowe i puste tto Wilkont wkomponowat dwie grupy
ludzi 1 zwierzat, ktore szczelnie wypelniajg obszar obrazu. Artysta ustawit
zwierzeta rownolegle do poziomej osi pracy, z glowami zwréconymi w lewa
stron¢. Don Kichot na bialym koniu zajmuje prawa cz¢$¢ obrazu, Sanczo Pan-
sa na bialym o§le — lewg. Przyjrzyjmy si¢ dokladnie tym dwém grupom figur.

Osiol Sanczo Pansy na obrazie Wilkonia ma biale umaszczenie, z lekko
szarawym, a moze tylko przybrudzonym bokiem. Tymczasem w pierwo-
wzorze literackim osiol Giermka jest typowym siwkiem. Kiedy Sanczo
Pansa odzyskuje skradzionego mu osta®, w radosnym uniesieniu wofa: ,,Co
si¢ z tobg dzialo, skarbie mdj, siwku mych Zrenic, drogi towarzyszu?”’.
W innym miejscu Giermek prosi ochmistrzynig ksigzecego dworu o opieke
nad ,siwym oslem™. Autorski zabieg kolorystyczny Wilkonia ma mocne,
chociaz pozaliterackie, uzasadnienie. Kontrast migdzy bielg umaszczenia
osta 1 konia a ciemnym tlem obrazu zostaje wydobyty i podkreslony przez
rysunek samych zwierzat, ktére tym sposobem stajg si¢, na réwni z Rycerzem
1 Giermkiem, wspétbohaterami obrazu.

Pochylona glowa osta jest zakoficzona dlugimi, sterczacymi uszami.
Przednie nogi ,drogiego towarzysza Sanczo Pansy” sg wyprostowane 1 usta-
wione jedna obok drugiej. Zupelnie inaczej sg ustawione tylne nogi zwie-
rzecia: prawa jest wysunieta przed lewa, ktéra zostala wyraznie podniesiona,
co Malarz mocno podkreslit Smialym gestem deformacji. Wszystkie cztery
nogi osta znajduja oparcie na trzecim pasmie tla, ktére w tym miejscu ma
charakterystyczny uskok, dzielgcy pas na cz¢$¢ nizsza (z lewej) 1 wyzsza
(z prawej). Na czeSci nizszej opieraja si¢ przednie, a na uskoku — tylne nogi
osta. Na wyzszej cze¢sci (pagorkur) stoi Rosynant.

Sanczo, siedzacy okrakiem na oSle, trzyma w r¢kach instrument
ksztattem 1 kolorem (raczej cieply, gleboki braz) przypominajacy man-
doling albo lutni¢. Uktad prawej reki Giermka nie pozwala rozstrzygnac,
czy Sanczo gra, czy — tylko stroi instrument. Sanczo Pansa jest odziany

w blizej nieokreslone ubranie z zielono-brazowego materiatu, ktére

6 'W. Charchalis w swoim tlumaczeniu pominal (sic/) ten fragment, poniewaz suge-
rowal sie redakcja pierwszego wydania powiesci z roku 1605. Patrz: M. Cervantes,
Przemysiny szlachcic. .., cz¢$C 1, dz. cyt., s. 402.

7 M. Cervantes, Don Kichote, przeklad z jezyka hiszpanskiego: A.L. Czerny 1 Z. Czerny,
ilustracje: J. Wilkon, Warszawa 2016, cz¢$¢ 1, s. 225.

8 Tamze, cz¢SC 11, s. 166.
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wyraznie odcina si¢ od bieli o$lego brzucha. Twarz Giermka jest nie-
czytelna, w jej miejscu Artysta wkomponowal ciemng, brazowa plame
o nieregularnych krawedziach. Goérna cz¢s¢ glowy Giermka przyslania
brazowy kapelusz o kubistycznych ksztaltach. Zauwazmy, ze Giermek na
obrazie Wilkonia nie ma, jakze wyrazZnie zaznaczonych przez Cervantesa
i utrwalonych w wielowiekowej tradycji ikonograficznej, cech mezczyzny
otylego. Pomysl, aby to Sanczo Pansa gral na instrumencie strunowym jest
takze autorskim zabiegiem Wilkonia. W powiesci, 1 to tylko raz, podczas
pobytu w zamku pary ksigzecej, na vihueli przygrywal sobie nie Sanczo
Pansa, ale don Kichot’.

Dominujjca figurg prawej cze¢sci obrazu jest don Kichot na biatym ko-
niu. Rycerz jest ubrany w szaroniebieskawg zbroje, ale bez hetmu, tarczy,
a nawet bez miecza. Wiszaca u boku Rosynanta cienka kopia jest prawie
cala zastonicta przez konski tuléw: zza konia wystajg tylko przod 1 koniec
drzewca. Dodajmy, ze przo6d kopii przypomina bardziej wielkie, ostro za-
koficzone pidro do pisania niz niebezpieczny or¢z. Pozycja ciala na koniu,
jaka don Kichotowi wyznaczyl malarz, jest nietypowa, nienaturalna, a przez
to — zaskakujaca. Don Kichot jest mocno wychylony plecami w kierunku
konskiego zadu, prawg r¢ke zawadiacko opiera w pasie, a lewg podpiera
glowe ulozong réownolegle do goérnej krawedzi obrazu. Nogi Rycerza sa
wyciggnicte nie w poprzek, ale wzdtuz konskiego tutowia. Kiedy skierujemy
wzrok na glowe don Kichota, bez trudu odczytamy profil pociaglej 1 — co
zn6w nas zaskakuje — raczej mlodej 1 pozbawionej zarostu twarzy Ryce-
rza, z dlugim i ostro zakoficzonym nosem, wydatng zuchwg oraz szeroko
otwartymi oczyma (widzimy tylko lewe oko)!. Zadarty wysoko nos don
Kichota budzi skojarzenia z ,,nosami wtykanymi w niebo” przez odpitych
marynarzy z piosenki Jacquesa Brela ,Amsterdam”!'. Chociaz biodra don
Kichota tkwig w bragzowym siodle, z powodu mocno przechylonego tulowia

stuszniej byloby powiedzieé, ze Rycerz nie tyle siedzi na koniu, ile raczej na

* M. Cervantes, Przemysiny szlachcic. .., dz. cyt., cz¢$¢ 11, s. 417.

1 W historii malarstwa zab1eg odmiadzania historycznych bohateréw ma dluga tradycje.
Tytulem przykladu spéjrzmy na Wieczerzg w Emaus (1601) Caravaggia z Natlonal
Gallery w Londynie: twarz Jezusa ]est mloda i pozbawiona zarostu, co kléci si¢
z przekazem ewangelicznym i wezeSniejszg tradycja 1konograﬁcznz}

“Se plantent le nez au ciel //Se mouchent dans les étoiles”. ,,... zadzieraja nosy
w niebo, wycierajg nosy w gwiazdach.” Cyt. za: https://www.tekstowo.pl/piosenka-
jacques_brel,amsterdam.html
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nim lezy. A moze lezy nie tyle na koniu, ile na wzorzyscie oblamowanym,
obszernym czapraku zakrywajacym grzbiet i zad konia? A moze to nie jest
podktadka pod konskie siodlo, ale barwny kobierzec z Basni z tysigca 1 jed-
nej nocy? A moze (popusémy wodze spekulacji!) sg to na spos6b malarski
sparafrazowane stlowa Henri’ego Matisse’a, ktory powiedzial, ze marzy
o sztuce, ktéra — niczym wygodny fotel — potrafi zapewnic jej odbiorcom
relaks i odpoczynekr!?

Mamy oto portret rozmarzonego, zapatrzonego w niebo Bledne-
go Rycerza, ktéremu akompaniuje, dostownie 1 w przenos$ni, wier-
ny Giermek. Jesli jednak przyjaé, ze Sanczo ani nie gra, ani nie
akompaniuje swojemu Panu, to moze wlasnie prébuje, dostownie
1w przenosni, do niego si¢ dostroié. Rozbrojony przez malarza Rycerz
z rozbrajajaca beztroskg oddaje si¢ marzeniom w towarzystwie oddanych
mu przyjaciol: Giermka, osta 1 konia. Trudno orzec, czy to dzien chyli si¢
ku koficowi, by ustgpi¢ miejsce nocy, czy wlasnie koniczy si¢ noc i za chwile
wstanie nowy dzien. A moze wla$nie czas zatrzymal swoj bieg?

Zauwazmy, ze ani Rycerz, ani Giermek nie maja fizycznego kontaktu
z zlemig, co moze symbolizowac ich brak kontaktu z rzeczywistoscia. Z ta
ostatnig kontakt majg tylko poczciwe zwierzeta: kopyta ich wszystkich nég
wyraznie osadzone s3 na ziemi". Glowa (i szyja) konia, potraktowana przez
Artyste kubistycznie, nie buja w oblokach — to przywilej jego Pana — ale
schyla si¢ pokornie ku ziemi, by skubac¢ trawe ledwie ze lichg w tym miejscu.
GdybySmy poprowadzili lini¢ wzdluz opuszczonej szyi i przedniej nogi Ro-
synanta, powstalby pionowy wektor dobitnie sugerujacy, ze jezdziec, ktory

dosiada konia, siega po wartosci wysokie, ponadmaterialne, transcendent-

12 Ce queje réve, cest un art d’équilibre, de pureté, de tranquillité, sans sujet inquiétant
ou préoccupant, qui soit, pour tout travailleur cérébral, pour ’homme d’affaires aussi
bien que pour lartiste des lettres, par exemple, un lénifiant, un calmant cérébral, qu-
elque chose d’analogue a un bon fauteuil qui délasse de ses fatigues physiques.”Cyt. za:
https://www.universalis.fr/encyclopedie/henri-matisse/2-1-homme-normal/ (dostep:
11.11.2019, 15:00)

¥ Miguel de Unamuno w eseju Vida de Don Quijote y Sancho (Madryt 1905) zapisal:
»[Sanczo] nie zapomnial o swoim towarzyszu i przy]aaelu o tym szlachetnym i stru-
dzonym zwierzgciu, ktére wigzato go z ziemia”. Cyt. za: Zywot Don Kichota I San-
cza wedlug Miguela de Cervantesa Saavedry objasniony i opatrzony komentarzem
przez Miguela de Unamuno, a na jezyk polski przetozony przez Piotra Fornelskiego,
Warszawa 2018, s. 257-258.
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ne't. Wysoka pozycje Rycerza, 1 t¢ spoleczng, 1 t¢ etyczng, podkresla takze
usadowienie Rosynanta i jego pana na lekkim wyniesieniu.

**k*

Nie znam osobistych motywacji, ktére sklonily Jozefa Wilkonia do na-
malowania swojego, prawdopodobnie pierwszego, obrazu inspirowanego
najstynniejsza powiescig Miguela de Cervantesa. Warto jednak zauwazy¢,
ze dzielo Wilkonia powstato zaledwie rok po czterech bardzo istotnych wy-
darzeniach spolecznych i kulturalnych odbywajacych si¢ w Polsce, z ktorych
trzy tematycznie byly bezposrednio zwigzane z don Kichotem.

V Swiatowy Festiwal Miodziezy i Studentéw, ktory odbyt sic w War-
szawie od 31 lipca do 15 sierpnia 1955 roku, stal si¢ jednym z najbardzie;
kulturotwérczych powojennych wydarzen w Polsce. Do Warszawy przybylo
ponad trzydziesci tysigcy gosci z ponad stu krajéw. Dla mlodych Polakéw
spoststalinowski karnawal radosci”, jak nazwal festiwal Andrzej Krzywicki®,
byl znakomitg okazja do poznania réwiesnikéw zyjacych za zelazng kur-
tyna, do odkrycia, ze mozna zy¢ i tworzy¢ swobodniej, ze warto pomyslec
o uwolnieniu si¢ z socrealistycznego gorsetu.

W roku 1955 mijala 350. rocznica ukazania si¢ pierwszej czesci Don
Quijote Cervantesa. Bodaj najwazniejszym wydarzeniem na mapie kultural-
nej Polski zwiagzanym z tg okragla rocznicg byto wydanie przez Panstwowy
Instytut Wydawniczy nowego, petnego przektadu Don Quijote, ktoéry —bez-
posrednio z jezyka hiszpanskiego — przygotowali Anna Ludwika Czerny
1 Zygmunt Czerny'®. Wolno przypuszczac, cho¢ nalezy t¢ kwesti¢ poddaé
dodatkowym badaniom, ze nowe polskie ttumaczenie arcydzieta Cervan-

" Jesli poprowadzimy pionows linig, ktéra podzieli obraz na dwie réwne czgsci, to
bedzie ona przebiega¢ dokladnie wzdluz szyi Rosynanta.

® A. Krzywicki, Poststalinowski karnawat radosci. V Swiatowy Festiwal Miodziezy
1 Studentow o Pokdj i Przyjasn. Warszawa 1955 r., Warszawa 2009.

1o Przekfad pp. Czernych stat si¢ drugim, obok tumaczenia Edwarda Boyé (wydanie
petne: Don Kichot z Manczy, PIW, Warszawa 1952), pelnym wydaniem dziefa Ce-
rvantesa, ktdre przez kilka dekad, do momentu ukazania si¢ w roku 2015 ttumaczenia
Wojciecha Charchalisa, bedzie najpopularniejszym, wielokrotnie wznawianym, pol-
skim tlumaczeniem Don Quijote. Sukces thumaczenia pp. Czernych nie spowodowat
jednakze catkowitego odwrocenia si¢ od thumaczenia E. Boye. Tytutem przykladu:
spektakl telewizyjny z roku 1968 pt. Don Kichot wyrezyserowany przez Lidi¢ Zamkow
byl oparty wlasnie na tumaczeniu Edwarda Boyé.
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tesa mialo istotny wplyw na ozywienie dyskusji w §rodowisku literackim,
a takze — plastycznym.

W 1955 roku, takze nakladem Pahstwowego Instytutu Wydawniczego,
ukazala si¢ monografia Cervantes autorstwa prof. Zofii Szmydtowej, kie-
rownika Katedry Historii Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego!”.
Praca Szmydtowej byla pierwszg 1 przez wiele dekad jedyna wydana po
polsku monografig poswigcong autorowi Don Quijote.

Kolejnym, wyjatkowo waznym wydarzeniem kulturalnym roku
1955, ktére moglo mie¢ wplyw na wzrost zainteresowania postacig
don Kichota, byla Ogélnopolska Wystawa Mlodej Plastyki zorga-
nizowana w warszawskim Arsenale, ktora zostala otwarta jeszcze
w trakcie Festiwalu Mlodziezy i Studentéw® Historycy sztuki wskazujg na
Arsenal’55 jako na jedna z najwazniejszych wystaw w powojennej historii
sztuki polskiej. Prezentacja prac mlodych polskich plastykéw w symboliczny
sposob zamykala epoke socrealizmu w dziejach polskiej sztuki, a jednocze-
$nie otwierala szeroka 1 burzliwg dyskusje na temat nowoczesnosci, nowo-
czesnej sztuki 1 jej kategorii formalnych. A wlasnie na Arsenale’>5 pojawit
si¢ m.in. obraz Barbary Jonscher (1926-1986) pt. Don Kichot, uznawany
za ,manifest pokolenia Arsenalu” (ilustracja ponizej)". ,Barbara Jonscher
reprezentowala w Arsenale nurt liryczny. Najlepiej pamigtany jej obraz z tej
wystawy to Don Kichot |...] obraz tylez liryczny, co symboliczny, dzicki
wyborowi bohatera. Symboliczny dla 6wczesnego pokolenia miodych, po-

rywajacego si¢ do walki z ciemnymi sifami zaklamania™.

17 7. Szmydtowa, Cervantes, Warszawa 1955, wyd. II 1965, wyd. III 1975.

¥ Ogdlnopolska wystawa miodej plastyki pod hastem »Przeciw wojnie — przeciw fa-
sgyzmowi« zorganizowana z okazji V Swiatowego Festiwalu Mtodziezy 1 Studen-
tow. Malarstwo — rzegba — grafika. Lipiec — wrzesien 1955, Warszawa — ,,Arsenat”,
ul. Dtuga 52. W ww. katalogu czarno-biata reprodukcja obrazu Don Kichot znajduje
si¢ na s. 54. Na wystawie Arsenat’55 Jonscher pokazata jeszcze dwa obrazy: Golgbie
1 Portret, a takze cztery rysunki.

' Barbara Jonscher. Intymnie. Prace na papierze, katalog wystawy, Warszawa 2018, s. 2.

% Tamze, s. 9. Jest to fragment wypowiedzi Jacka Antoniego Zieliniskiego zanoto-
wanej podczas sympozjum naukowego, ktére odbylo si¢ 12 czerwcu 2015 roku
w Gorzowie Wielkopolskim, [w:] W. Popek (red.), Recepcja Arsenatu. Sympo-
gjum naukowe z okazji 60. rocznicy Ogdlnopolskie; Wystawy Mtodej Plastyki
w warszawskim Arsenale, Gorzoéw Wielkopolski 2015.
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Barbara Jonscher (1926-1986), Don Kichot, 1955, olej na ptétnie, 99,5 x 120,4*', Muzeum
Okregowe im. L. Wyczdtkowskiego w Bydgoszczy: sygn. obiektu: MOB MW-328.

Obecnos¢ figury, ale tez mitu, don Kichota wsréd prac ,,mltodej plastyki”
mozna bylo odczytac jako Swiadectwo zakorzenienia w europejskiej tradycji
literackiej, a moze nawet szerzej — w europejskiej kulturze, ale takze jako
wyraz przekonania, ze posta¢ don Kichota moze by¢ nosnikiem tresci jak
najbardziej ,,mlodych” 1 aktualnych.

Wyrazna kompozycja obrazu Jonscher, zakladajaca podziat tla na dwa,
skontrastowane kolorystyka, poziome pasy, na ktérych osadzono mniejsze
elementy figuratywne, zbliza si¢ do idei kompozycji, ktérg tatwo mozna
odnalez¢ w malarstwie polskim przelomu XIX i1 XX wieku. Tytutem przy-

kfadu zwr6émy uwage na dobrze znany obraz Ferdynanda Ruszczyca pt.

2 Dane podaje¢ za karta Katalogu naukowego Muzeum Okrggowego im. L. Wyczot-
kowskiego w Bydgoszczy: Dzial Sztuki, MOB MW-328. W wydanym w 1955 roku
katalogu Arsenat’55 pojawily si¢ nieco inne wymiary obrazu Jonscher: 100 x 120.
(Patrz: Ogdolnopolska wystawa miodej plastyki...,s. 17).
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Ziemia (1898). Ruszczyc (1870-1936) w czasie malowania Zzem: (ilustracja
ponizej) mial dwadziescia osiem lat, nicomal tyle samo, ile miala Jonscher,
gdy malowala Don Kichota!

Ferdynand Ruszczyc (1870-1936), Ziemia, 1898, olej na ptétnie, 171 x 219 [191 x 240 x 10],
Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw.: MP 393 MNW

»[Ruszczyc| dramatyczny teatr nieba skonfrontowal [...] ze skrawkiem
surowej, nagiej ziemi; nabrzmialymi deszczem chmurami przytloczyl
drobna sylwetke oracza popedzajacego woly”*%. Te samg ide¢ dwudzielnej
kompozycji przestrzeni mozna odnalezé w obrazie W swiat, ktory Rusz-
czyc namalowal w roku 1901% (ponizej). Linia horyzontu dzieli obraz
na szaroniebieski pas nieba i ciemnobrgzowy, nieco szerszy, pas ziemi.
Horyzontalno$¢ pasma nieba i ziemi kontrapunktujg trzy pionowe stupy
1 dwie niewyrazne, pochylone ludzkie postaci zmierzajace ku nieznanemu

2 1. Kossowska, biogram Ferdynanda Ruszyca, https://culture.pl/pl/tworca/ferdynand-
-ruszczyc (dostep: 23.04.2019).

2 Obraz znajduje si¢ w zbiorach Lwowskiej Galerii Sztuki.
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miejscu gdzie§ poza horyzontem. W obrazie Jonscher funkeje zblizong
do stupéw w obrazie Ruszczyca spelnig kopia don Kichota 1 rysunki
drzew.

Ferdynand Ruszczyc (1870-1936), W swiat, 1901, olej na ptétnie, 82 x 94 cm, Lwowska Na-
rodowa Galeria Sztuki im. Borysa Woznickiego, nr. inw. XK-954.

Obraz Jonscher kompozycja, tonacja kolorystyczng oraz ogélnym
nastrojem zbliza si¢ do secesyjnego obrazu Gustawa Klimta (1862—
1918) Wielka topola II. Nadchodzgca burza (Die Grofie Pappel 1. Au-
friehendes Gewitter) z lat 1902—1903, szczegdlnie do jego lewej czgsci
z dwoma malymi drzewami na linii horyzontu na tle szaroburego nieba.
Obraz (ponizej), ktéry powstal nieomal w tym samym czasie co omawiane
obrazy Ferdynanda Ruszczyca, znajduje si¢ w kolekeji Leopold Museum
w Wiedniu. ,Godne uwagi jest (...) to, ze Gustav Klimt nie znat jesien-
nej scenerii [nad brzegiem jeziora Attersee|. Najprawdopodobniej zaczat

malowaé na miejscu latem, a p6Zniej ukonczyl obraz w studiu w Wiedniu.
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Zatem i ten obraz powstal takze — a moze przede wszystkim — z jego wy-
obrazni”*. Wydaje si¢, ze krajobraz na obrazie Jonscher jest — w calej swej

pelni — wytworem wyobrazni artystki.

Gustaw Klimt (1862-1918), Wiclka topola II. Nadchodzgca burza (Die Groffe Pappel 1. Aufzie-
hendes Gewitter), 1902—1903, olej na plétnie, 100,8 x 100,8 cm, Museum Leopolda w Wiedniu,
nr inw. 2008.

% Cyt. za: wypowiedz Ivana Ristiéa, kuratora Muzeum Leopolda: https://onlinecollec-
tion.leopoldmuseum.org/objekt/2149-die-grosse-pappel-ii-aufsteigendes-gewitter/
(dostep: 11.09.2023)
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Zmultiplikowany don Kichot pojawia si¢ na obrazie Jonscher w szesSciu
roznych pozach. Trzykrotnie widzimy go w gérnej cze¢sci obrazu, ponad
linig horyzontu, na bialoszarawym tle nieba, a trzykrotnie —w dolnej cz¢sci
obrazu na ciemnym tle.

Niewielkg postaé Rycerza na koniu, z czerwonobordowg kopia, tylem do
ogladajacego obraz, odnajdujemy w lewym gérnym kwartale obrazu, z lewe;j
strony pary strzelistych drzew (topoli, cypryséw?). Tuz przy pionowej osi
obrazu, doktadnie na linii horyzontu, na tle bialoszarawego, niespokojnego
nieba, don Kichot z kopia w prawej rece jedzie w prawg strong¢ na bialym
koniu. Nad glowg rycerza wisi biale (sic!) stofice z jednakowo biatymi
promieniami. Trzeci don Kichot pedzi po niebie prawym gérnym kwartale
obrazu. Tym razem dlugg, czerwonobordowa kopi¢ Rycerz trzyma w lewe;
rece 1 frunie ku lewej krawedzi obrazu. Tuz za nim wisi bialy rogal ksie-
zyca w pierwszej kwadrze. Warto zauwazy¢, ze podobny wizerunek don
Kichota, cechujacy si¢ konturowym i radykalnie uproszczonym rysunkiem
postaci oraz monochromatyczna kolorystyka pojawi si¢ trzy lata p6Zniej na
monotypiach Ryszarda Stryjca.

W lewej dolnej kwarcie obrazu pedzacy na koniu don Kichot, z tarczg
w lewej rece 1 z kopig w prawej, atakuje wiatrak, ktorego trzy czarne skrzydla,
a moze tylko ich cienie na ziemi, ledwo wylaniajg si¢ z ciemnego tla. Naj-
wicksza rozmiarem postac Rycerza malarka umiescita na pierwszym planie
obrazu, dokladnie na jego pionowej osi. Don Kichot siedzi na bialym koniu,
tylem do ogladajacych obraz. I Rycerz, 1 Rosynant sg obréceni, mniej wiecej
o czterdziesci pigé stopni w prawo. Don Kichot, ktérego postac zaznaczono
szarymi barwami, w prawej dloni, a wi¢c odwrotnie niz rycerz z lewej strony
obrazu, dzierzy tarcze, a w lewej, przechylong w prawo, kopi¢. Szosty don
Kichot, tym razem w pozycji lezacej, umieszczony zostal na ciemnym tle
w prawej czgsci obrazu. Z zimnych czerni 1 szarosci tej czg¢sci obrazu wy-
rozniajg si¢ tylko cieplo-brgzowe tarcze 1 kopie don Kichota.

Zdaniem Jacka Antoniego Zielinskiego ,,Don Kichot Barbary Jonscher
[byl wyrazem] opowiedzenia si¢ za treSciami lirycznymi 1 metafora, ktore
to wartosci socrealizm probowal przegnac ze sztuki. Taka byla tres¢ Don
Kichota, podana w formie charakterystycznej dla pokolenia buntu wobec
koloryzmu, a wigc o gamie zredukowanej do ciemnych, ztamanych bi¢ki-

tow, glebokich brazoéw i szaroSci przechodzacych w czern. Jedyny akcent
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prawdziwie kolorystyczny, ale dyskretnie zaznaczony, to czerwona lanca

przecinajgca skosem Srodek obrazu™

. wMetafora 1 nastrdj liryczny — pisze
dalej Zielinski — wyrazaja si¢ tu przez temat 1 pomyslt jego ujecia, nato-
miast kolorystyka 1 spos6b malowania sg ci¢zkie i szorstkie. Don Kichot
jest liryczny, ale z pewnoscig nie sentymentalny. Obraz ten ma w twor-
czo$ci Barbary Jonscher szczegdlne znaczenie takze z tego powodu, ze
krajobraz bedacy sceneria Don Kichota to »archetyp« calego jej malarstwa
pejzazowego: horyzont umieszczony wysoko nad polacia ziemi, ktéra jest
golym polem, nieomal pozbawionym szczeg6léow, ogladanym jakby nieco
z gory. W Don Kichocie s3 tylko dwa wysmukle drzewa z lewej strony
horyzontu 1 jedno rachityczne male drzewko posrodku. W dojrzatym okresie

swej tworczosci artystka doprowadzi te tendencje do apogeum™?.

**k*

Rok 1955 przyniost jeszcze jedno bardzo spektakularne, ponadnarodowe
wydarzenie artystyczne inspirowane okragla rocznica wydania Don Quijote
Cervantesa. W sierpniu 1955 w komunistycznym tygodniku francuskim
Les Lettres Frangaises opublikowano calostronicowy, czarno-bialy rysunek
Pabla Picassa (1881-1973) przedstawiajacy don Kichota i Sanczo Pans¢ na
wierzchowcach?. Rysunek, choé stuszniej bytoby powiedziel szkic, zostat
opatrzony przez Picasso podpisem i datg: 10. 08. 55. W réwnie blyskawicz-
nym tempie stal si¢, 1 to nicomal na calym Swiecie, jednym z najlepiej rozpo-
znawalnych symboliczno-emblematycznych wizerunkéw dwéjki bohaterow
Cervantesa. Skoro kilka lat wczes$niej Picasso odwiedzil Polske z okazji
Swiatowego Kongresu Intelektualistéw w Obronie Pokoju (Wroctaw, 25-28
sierpnia 1948) 1 byl z honorami przyjmowany przez komunistyczne wladze
Polski Ludowej, mozna przypuszczaé, ze wizerunek Rycerza i Giermka
opublikowany w 1955 roku w komunistycznym tygodniku francuskim,
trafil jeszcze w tym samym roku na obwolut¢ piwowskiego, dwutomowego
wydania Don Kichote w ttumaczeniu A.L. 1Z. Czernych wlasnie dzigcki

» J. A. Zielifski, O malarstwie Barbary Jonscher, [w:] J. Filipczyk (red.) Barbara Jon-
scher, katalog wystawy z cyklu Laureaci nagrody im. Jana Cybisa, Muzeum Slaska
Opolsklego Opole 2011, s. 4 (nienumerowana).

% Tamze.

77 Les Lettres Frangaises, 1824 sierpnia 1955 (nr 581), s. 12. Picasso byl cztonkiem KPF
od roku 1945.
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koneksjom politycznym, a nie artystycznym. Powyzsza teza wymaga jednak

potwierdzenia starannie udokumentowanymi badaniami.

M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic Don Kichote z Manczy, przet. A.L. Czerny
i Z. Czerny, PIW, wydanie pierwsze, Warszawa 1955. Na obwolucie, wg projektu Marka Rud-
nickiego znajduje si¢ rysunek Pabla Picassa z 10 sierpnia 1955 r. Fot. Artur Matys.

**k*

Warto zauwazy¢, ze w latach 1955-1956 powstato w Polsce wiele prac,
ktore za temat obraly posta¢ don Kichota. Stawiam teze, ze wskazane po-
wyzej okolicznosci mogly zainspirowad, a ostatecznie — sklonié, polskich
artystow do podjecia (po raz pierwszy lub ponownie) tematu Blednego
Rycerza oraz innych postaci z powieSci Cervantesa. Zawg¢zam pole ob-
serwacji do lat 1955 11956, aby wykazad, szybki, impulsowy, nieomal
natychmiastowy, a jednocze$nie skumulowany efekt trzech wydarzen:
obchoddéw 350. rocznicy ukazania si¢ pierwszej czeSci Don Quijote Ce-
rvantesa, wydania nowego polskiego ttumaczenia autorstwa Anny Ludwiki

1 Zygmunta Czernych oraz wystawy Arsenal’55.
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Pigé prac z roku 19551 trzy z 1956, obok wielu innych prac, ktére powstaly
wezesniej lub pézniej, znajduje si¢ w Muzeum Okregowym w Toruniu. Sg
to prace Jana Berdyszaka, Stanistawa Borysowskiego, Waclawa Jankowskie-
go, Mariana Kratochwila i Tymona Niesiotlowskiego (ilustracje ponizej).

Tymon Niesiotowski (1882-1965) Tymon Niesiotowski (1882-1965)
Don Kichot Don Kichot przed oberzq
1955, linoryt, 30,5 x 24,5 cm 1955, linoryt, 24,1 x 18,7 cm

sygn. obiektu: MG/G/59 sygn. obiektu: MG/G/173
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Tymon Niesiotowski (1882-1965) Tymon Niesiotowski (1882-1965)
Sanczo Glowa Don Kichota

1955, 305x254 mm, linoryt, 1955, 215 x 160 mm, akwaforta,
papier kremowy papier bialy

sygn. muz. MT/Gr/5120 sygn. muz.: MT/Gr/3837

Marian Kratochwil (1906-1997) Marian Kratochwil (1906-1997)

Don Kichot Don Kichot

1955-1967, 23 x 17,5 cm, olej na sklejce 1956, 24,5x19,5 cm, olej na dykcie
nr inw. MUT 3666 sygn. muz. MT/M/1322/N
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Marian Kratochwil (1906-1997) Wactaw Jankowski (1918-2015)
Don Kichot — studium (kopia czarno-biata) Don Kichot i Dulcynea
1956, 21 cm x 18,4 cm, olej na plétnie 1956, 60 x 51 cm, olej na pldtnie,
nr inw.: MOB MW-1522 sygn. muz. MT/M/531/N
Stanistaw Borysowski (1906-1988) Jan Berdyszak (1934-2014)
Don Kichot Don Kichot
1955, 333 x 240 mm, oléwek, 1956, 156x83 mm, drzeworyrt,
kalka techniczna kremowa bibuta

sygn. muz.: MT/Gr/6518 sygn. muz.: MT/Gr/3124
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Kiedy przyjrzymy si¢ biogramom polskich artystéw wymienionych w ni-
niejszym artykule, ktérzy w roku 1955 lub 1956 podje¢li temat don Kichota,
zauwazymy, ze s3 to arty$ci nie jednego, ale kilku pokolen: Niesiolowski
urodzil si¢ jeszcze w XIX wieku (1882)%, Borysowski® i Kratochwil*® —
w pierwszej dekadzie XX wieku (1906), Jankowski — pod koniec drugiej
dekady XX wieku w Roku Niepodleglosci (1918)%!, Jonscher — w 1926%
Wilkon — w 1930%, a najmlodszy — Berdyszak — w 1934 roku*'. Najstarszy
z wymienionych artystéw w okresie tworzenia omawianych dziel miat 73
lata (Niesiotlowski), a naymlodszy — zaledwie 22 lata (Berdyszak). Prace
Borysowskiego 1 Niesiolowskiego powstawaly w Toruniu, prace Jonscher
1 Wilkonia — w Warszawie. Berdyszak byl jeszcze studentem, tworzyl
w Poznaniu, a przebywajacy na emigracji w Anglii Kratochwil dwukrotnie,
w 19531 1955, wyjezdzal malowac do Hiszpanii. O ile jednak wsréd mtod-
szych artystow (Jonscher, Wilkon, Berdyszak) byly to pierwsze lub jedne
z pierwszych realizacji wizerunku Blednego Rycerza z powiesci Cervantesa,
o tyle w grupie artystow dojrzalszych (Niesiotowski, Borysowski, Jankow-
ski, Kratochwil) znaleZli si¢ tworcy, ktorzy na pewno podejmowali temat
don Kichota wczesniej (Niesiotowski, Kratochwil)*>. Powyzsze obserwacje

uprawdopodobniaja tez¢, ze omawiane prace powstale w roku 1955 i 1956

% M. Geron, Kalendarium zycia i tworczosci Tymona Niesiotowskiego, [w:] Tymon Nie-
siotowski (1882—-1965), katalog wystawy monograficznej, red. A. Rissmann, Torufi
2005, s. 13-55.

» 7. Jedrzynski, Borysowski Stanistaw Emil, [w:] Toruiski stownik biograficzny, tom
VI (pod red. K. Mikulskiego), Toruf 2010, s. 21-24.

% Obszerne informacje biograficzne nt. zycia i tworczo$ci Mariana Kratochwila znaj-
duja si¢ na stronie www Muzeum Uniwersyteckiego UMK w Toruniu: http:/www.
muzeum.umk.pl/sztuka_polska/marian-kratochwil (dostep: 12.11.20190).

31 http://muzeum.grudziadz.pl/strona-160-wystawy _do_wypozyczenia.html (dostep:
12.11.2019). Zatacznik na stronie: ,Waclaw Jankowski — polski Chagall czy ludowy
komentator”.

2 M. Kitowska-tysiak, biogram Barbary Jonscher: http://culture.pl/pl/tworca/barbara-
-jonscher (dostep: 12.11.20190).

3 https://fundacjawilkonia.pl/index.php/jozet-wilkon/ (dostep: 12.11.20190).

3 M. Sitkowska, biogram Jana Berdyszaka, http://culture.pl/pl/tworca/jan-berdyszak

3 M. Geron, Katalog [prac Tymona Niesiotowskiego], [w:] Tymon Niesiolowski
(1882— ]965) dz. cyt., s. 77-158. Tymon Niesiotowski w latach 1945-1953 stworzyl 11
prac inspirowanych mitem don Kichota i Sanczo Pansy, w latach 1955-1956 — cztery,
a takze dwie kolejne w latach 19571 1961. W biogramie artysty na stronie http://www.
muzeum.umk.pl/sztuka_polska/marian-kratochwil (dostgp: 12.11.2019) zapisano
nastepujacg informacje: ,W 1935 roku [Kratochvvll] czyta dziclo Cervantesa — Don
Kichot, ktére w pdzniejszych latach wyciSnie niezatarte pi¢tno w malarstwie Krato-
chwila”.



60 ARTUR MATYS

byly wielopokoleniows odpowiedzig artystyczng na ozywiony w roku 1955
i szeroko dyskutowany temat. Polscy artySci wypowiadali si¢ w swoich in-
dywidualnych, oryginalnych stylach, si¢gajac po ré6zne techniki plastyczne:
grafike, rysunek i malarstwo. Nie odnotowalem wypowiedzi w rzezbie.

W przywolanych pracach, ktére powstaly w 1955 1 1956 roku, po
ujecie don Kichota 1 Sanczo Pansy na wierzchowcach siegajg Wilkon,
Jankowski 1 Borysowski oraz Kratochwil, przy czym kazdy z nich roz-
wiazuje zadanie plastyczne na swéj indywidualny sposéb. W obrazach
Wilkonia i1 Jankowskiego mozna jednak odnaleZé nastré; podobnego
rozmarzenia: stanu ducha, ktéry pozwala Rycerzowi z nadziejg 1 opty-
mizmem wychylaé si¢ (u Wilkonia — z calg dostownoscig) ku przysztosci.
Optymizmem epatuje takze portret Sanczo Pansy autorstwa Niesiolow-
skiego. Uwaga dotyczaca ,odmlodzonej twarzy don Kichota”, zgloszona
przy oméwieniu obrazu Wilkonia, odnosi si¢ takze do rysunku oféwkiem Bo-
rysowskiego, ktéry co prawda pozostawit Rycerzowi wasy 1 brodke, ale z pew-
noscig nie jest to twarz me¢zczyzny pigcdziesigcioletniego. Dazenie do rady-
kalnego uproszczenia wizerunku don Kichota wida¢ zaré6wno w pracy Jon-
scher, jak 1 w jednej z prezentowanych grafik Niesiolowskiego (Don Kichot
przed oberzg, 1955). Efektem takich dzialaf sa postaci doprowadzone nicomal
do wymiaru znaku graficznego. Sposrod zaprezentowanych prac wyréznia
si¢ obraz Kratochwila, ktéry jako jedyny podejmuje si¢ proby odkrywania
1 sportretowania glebszych, a nie tylko zewnetrznych, wymiaré6w osobowosci
don Kichota.

***

Pierwszy obraz Jozefa Wilkonia, na ktérym pojawil si¢ wizerunek don
Kichota, powstal zaledwie rok po skoficzeniu przez Artyste studiéw malar-
skich na krakowskiej Akademii Sztuk Picknych 1 dwa lata po zdobyciu tytutu
magistra historii sztuki na Uniwersytecie Jagiellonskim. Widaé gotym okiem,
ze Wilkon, ktory mial wowczas 26 lat, dopiero eksperymentowat z kolorem,
kompozycja, modelunkiem, sposobem prowadzenia linii oraz glebokoscia
przetwarzania, ale tez deformowania, rzeczywistosci (réznice w rysunku osta
1 rysunku konia). Mlody malarz siggnal po bardzo popularne ujecie postaci
don Kichota 1 Sanczo Pansy, ale nadal mu wiele oryginalnych cech. Mozna
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dostrzec w obrazie te elementy, ktore stang si¢ charakterystyczne w kolejnych
etapach tworczosci Wilkonia: czystg kompozycje, podporzadkowanie wyma-
gan formalnych ostatecznemu wyrazowi (nastrojowi) obrazu, zamitowanie
do czerni, szarosci 1 koloréw ztamanych, a w warstwie ideowej — afirmacje
~milosnej koegzystencji” Swiata zwierzat 1 Swiata ludzi.

Uproszczone, chwilami wrecz kubistyczne, wyciosane z plaszczyzny
obrazu, ksztalty konia 1 osta na obrazie Wilkonia przywotujg skojarzenia
z obrazem Witolda Wojtkiewicza Orka z roku 1905°¢ (ponizej). Do idei
»drewnianego konia” J6zef Wilkoni wréci — 1 to dostownie — w swoich p6z-

niejszych rzezbach oraz ilustracjach, ktore ozdobig okolicznosciowe wydanie

Don Kichota Miguela de Cervantesa (2016).

Witold Wojtkiewicz (1879-1909), Orka, 1905, olej na plotnie, 57,7 x 96 cm, Muzeum Naro-
dowe w Warszawie, sygn. obiektu: MP 5157 MNW.

% Wojtkiewicz (1879-1909), gdy malowal Orke, byl nicomal réwiesnikiem Wilkonia
malujacego [Don Kichota rozmarzonego].
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Warto podkreslic, ze obraz Wojtkiewicza podejmuje zasadniczg idee
kompozycji, ktérg znamy z omdéwionych wezesniej obrazé6w Ferdynanda
Ruszczyca, ale podporzadkuje ja estetyce ekspresjonizmu, a moze nawet
— surrealizmu. Co ciekawe i1 warte podkreslenia: dominujgcymi kolorami
w plaszczyZnie obrazu Wojtkiewicza s3 stonowane szarosci, brazy, beze
1 zielenie, na tle ktérych szokujg czerwona kryza oracza — klowna oraz czer-
wone, krwawe oczy 1 pysk konia. Podobny pomysl, choc nie tak ekspresyjny,
odnajdziemy w obrazie Barbary Jonscher, ktora czerwonobordowe kopie

i tarcze szeSciu don Kichotéw postawi w opozycji do ciemnych brazéw tla.

**k*

Pokrewienstwa figury don Kichota z obrazu Jézefa Wilkonia z roku 1956
1 figury don Kichota z obrazu Barbary Jonscher z roku 1955, podobnie jak
sposob ujecia krajobrazu, sa na obydwu obrazach uderzajace, co nie wyklucza
jednakze mozliwosci niezaleznego dojScia do podobnych rozstrzygni¢é for-
malnych przez oboje znakomitych Artystow. Moglo si¢ zdarzy¢, ze 1 Jonscher,
1 Wilkon odwotali si¢ do tego samego romantycznego gestu, ktory znamy
z obrazu Walentego Wankowicza (1799-1842) pt. Portret Adama Mickiewicza
na Judahu skale z roku 1928 (ponizej).

Walenty Wasikowicz (1799-1842),

Portret Adama Mickiewicza na Judahu skale,
1827-1828, olej na ptétnie, 148 x 123 cm,
Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw.:

MP 309 MNW
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Wankowicz przedstawil posta¢é mlodego Adama Mickiewicza, skupiajac
si¢ na jego twarzy, ukazanej z prawego profilu. Lewa r¢ka poety jest zgieta
1 oparta lokciem o skale, tak aby podbrédek mogt stabilnie spoczywac na
lewej dloni. Mickiewicz podnosi wzrok i kieruje go ku miejscu odlegltemu,
a nieobecnemu w przestrzeni obrazu. W tle obserwujemy ski¢bione obloki:
z lewej ciemne, burzowe, im bardziej w prawo, tym jasniejsze z bigkitnymi
przeswitami. Ukazana przez Wanhkowicza postal poety szybko stala si¢
synonimem pozy romantycznej. Nie powinno wigc nas dziwié, ze mlodzi
polscy malarze uciekajgcy w potowie lat pigcdziesigtych XX wieku od do-
gmatyki socrealizmu odwolali si¢ wlasnie do tego romantycznego toposu
1 gestu.

Wankowicz wprowadzil do swojego obrazu tylko jeden przedmiot, ktory
umieScil tuz przy lewej krawedzi obrazu: to czterostrunna lira, odlozona na
potke skalna. Lira, obok szeregu innych znaczen, jest w kulturze europejskie;
symbolem liryki 1 poezji. W mitologii greckiej postugiwali si¢ nig bogowie
(Apollo 1 Hermes) oraz Spiewak i poeta Orfeusz (syn Apolla 1 Kaliope). Na
obrazie Wankowicza odnajdujemy lir¢ lezacg obok rozmarzonego poety,
tuz za jego plecami. Na obrazie Wilkonia blizej nieokreslny, a przez to
symboliczny, instrument strunowy pojawia si¢ obok rozmarzonego don
Kichota, z tg istotng r6znica, ze znajduje si¢ w rekach Sanczo Pansy. Od
roznic wazniejsze zdaja si¢ tu podobienstwa: atrybuty sztuki 1 poezji sg na
obydwu obrazach umieszczone w bezposredniej bliskosci glownych boha-

terow, w lewej partii kazdego z obrazow.

* %%

Skierujmy ponownie wzrok na ,,don Kichota lezacego” Jonscher. Z sze-
Sciu postaci obecnych na obrazie z 1955 roku tylko ta jedna wystgpuje bez ko-
nia. Przyjrzyjmy si¢ uwaznie tej wlasnie figurze, ktéra zostala przez artystke
zredukowana nieomal do znaku graficznego: don Kichot lezy w poziome;
osi obrazu: wyciggnal dtugie nogi w lewg strong, przy czym jedna lekko ugiat
w kolanie. Prawg r¢ke, zgigta w tokciu, oparl na biodrze, druga podpiera
glowe. Tuz za glowg sterczy kopia, wbita pionowo w ziemie. W roku 1956

Jozet Wilkon przedstawil swojego don Kichota w nieomal identycznej pozie.
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W ukladzie ciata, ktéry przyjeli don Kichot z obrazu Wilkonia oraz
»don Kichot lezgcy” z obrazu Jonscher, mozna rozpoznaé wczesniejsze
niz romantyczne kanony estetyczne. Lezaca postal z ugictag w kolanie noga
(tylko u Jonscher), z lekko podniesionym korpusem i glowg wspartg na
przedramieniu, budzi natychmiastowe skojarzenie z figuralng, upozowana
rzezbg renesansowg umieszczang na tumbie grobowej szesnastowiecznych
europejskich wladcow 1 dostojnikéw koscielnych. Postawmy dwa pytania:
skad u Jonscher 1 Wilkonia mégt pojawic si¢ ten wzorzec estetyczny i jakie
jest znaczenie takiej pozy w przedstawieniach don Kichota? Odpowiedzi
na pierwsze pytanie nalezy szukaé w modelu edukacji artystycznej w Polsce
w latach piecdziesiatych XX wieku, ale tez p6zniej. Studenci uczelni pla-
stycznych, nazywanych zrazu szkolami wyzszymi, a nastepnie akademiami,
otrzymywali solidne wyksztalcenie z zakresu historii sztuki. Wiemy nadto, ze
Wilkon réwnolegle z malarstwem na Akademii Sztuk Pigknych, studiowat
histori¢ sztuki na Uniwersytecie Jagiellonskim, stad z prawdopodobiefistwem
na granicy pewnosci wolno nam sadzié, ze Artysta nie tylko teoretycznie,
ale takze praktycznie 1 bezposrednio zapoznal si¢ polskimi przykladami
nagrobkéw renesansowych. Studiujac w Krakowie Wilkofi zapewne od-
wiedzal Katedr¢ Wawelska, gdzie mogl studiowac szesnastowieczne posagi
sarkofagowe bpa Piotra Tomickiego 1 kréla Zygmunta I Starego wykonane
w warszatacie Berreciego? oraz Zygmunta II Augusta i Stefana Batorego

dluta Gucciego®® (fotografia ponizej).

7 Nagrobki kréla Zygmunta I Starego (1467-1548) oraz bpa Piotra Tomickiego
(1464—1535), obydwa autorstwa Bartolomeo Berrecciego (ok. 1480-1537), powstaly
odpowiednio w latach 1529-1531 oraz 1531(32)-15(33)35.

% Nagrobek Zygmunta II Augusta (1520-1572) wedlug projektu Giovanniego Marii
Mosca zw. Padovano (1493-1574) w latach 1574-1575 wykut Santi Gucci (ok. 1530—
ok. 1600). Gucci zrealizowal takze nagrobek Stefana Batorego w latach 1594-1955.
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Przy$cienne, niszowe nagrobki kréléw polskich: Zygmunta I Starego autorstwa Bartolomeo
Berrecciego (poziom wyizszy) oraz Zygmunta II Augusta (poziom nizszy) dhuta Santi Gucciego,
w systemie podwéjnych arkad w Kaplicy Zygmuntowskiej na Wawelu. Fot. Pawel Mazur.
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Wilkon-student podczas wedrowek po Krakowie mégl tez poznaé pigk-
ng siedemnastowieczna plyte nagrobng starosty krélewskiego w L.obzowie
1 dziedzica podkrakowskich Mydlnik — Erazma Danigiela (zm. 1624). Plyta
(fotografia ponizej) znajduje si¢ w Kaplicy Matki Boskiej Czestochowskiej
w Kosciele Wniebowzigcia NMP (Bazylika Mariacka), a jej autorem jest
niemiecki ludwisarz z Norymbergi Jakub Weinemann (1570-1632)*.  Plyta
ta przedstawia Erazma Danigiela w zbroi z szabla, z odlozonym na bok
szyszakiem, herbem 1 r¢kawicami. Zmarly zostal wyobrazony w poétlezace;
pozie — z glowg wspartg na rece zgictej w fokciu, a druga reka spoczywa na

kolanie”.

Nagrobek Erazma Danigiela (zm. 23 lipca 1624) w Kaplicy Matki Boskiej Czgstochowskiej
w krakowskiej Bazylice Mariackiej), datowany na rok 1620 autorstwa Jakuba Weinmana z No-
rymbergii. Fot. Pawel Gasior. Za zgoda Bazyliki Mariackiej w Krakowie.

* Z.Jedynak, Plyta nagrobna Erazma Danigiela w kosciele Mariackim w Krakowie jako
nieznane dzicto Jakuba Weinmanna z Norymbergi, Rocznik Krakowski, t. LXXIX,
2013, s. 197-201, https://polona.pl/item-view/576b6020-bddd-44{4-b929-18ee90c-
36cb67page=0

“ Tamze, s. 197.
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Warto zauwazyé, ze Erazm Danigiel na plycie nagrobnej ma wyraznie
otwarte oczy, co czyni go bardziej zywym niz umarlym, spoglada w gore,
moze w kierunku oltarza, a moze jeszcze dalej, w niebo. Szlachcic uwiecz-
niony na tablicy nagrobnej przyodziany jest w pigkna 1 bogata rycerska zbro-
j¢. Podobienstwo typu ikonograficznego zastosowanego na plycie nagrobne;j
Erazma Danigiela i na obrazie J6zefa Wilkonia z roku 1956 jest wyraZne.
Jozef Wilkon mégl poznac w Polsce, bezposrednio lub za posrednictwem
literatury, wiele innych pochodzacych z XVI oraz pierwszej polowy XVII
wieku figuratywnych rzezb nagrobnych w charakterystycznej pozie sanso-
vinowskiej. Jednak to, czy Wilkon znal nagrobki braci Bartlomieja i Jakuba
Tylickich z kosciola pw. §w. Mikolaja w Toruniu (ok. 1609) albo plyte na-
grobng Mikotaja Szydlowieckiego (1480-1532) w koSciele $w. Zygmunta
w Szydlowcu, pozostaje kwestig otwarta.

Jako adept uniwersyteckiej historii sztuki Wilkon mégl tez pozna,
tedy zapewne tylkoz albuméw, nagrobki Andrei Contucci Sansovino (ok.
1467-1529), ktéry odszedt od najczesciej praktykowanych w Sredniowieczu
wizerunkéw nagrobnych zmartych lezacych na plecach 1 wprowadzil po-
staci lezace na boku z glowa wspartg na ramieniu, z lekko podniesionym
korpusem 1 ze zgictymi w kolanach nogami. To wlasnie od imienia Andrei
Contucci Sansovino tego typu poza, charakterystyczna dla szesnastowiecznej
figuratywnej rzeZby nagrobnej, nazywana jest pozg sansovinowska. ,, Nowo-
zytny typ figury nagrobkowej z uspiong postacig wspartg na r¢ce, do ktérego
rozpowszechnienia przyczynily si¢ zwlaszcza dwa nagrobki kardynalskie
z kosciota S. Maria del Popolo, dzieta Andrei Sansovina powstate w latach

1505-15077*, ma swoje, i to podwdjne, antyczne prawzory.

“°S. Mossakowski, Kaplica Zygmuntowska (1515—15533). Problematyka artystyczna
1 ideowa mauzoleum krola Zygmunta I, Warszawa 2007, s. 205-206.
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Nagrobek kardynata Ascanio Sforzy dtuta Andrei Contucci Sansovino w rzymskiej bazylice Santa
Maria del Popolo®. Zrédto zdjecia w domenie publicznej: heeps://pl.m.wikipedia.org/wiki/Plik:
Santa_Maria_del_Popolo_Presbyterium_Grabmal Ascanio_Sforza. JPG

* Dla Autora niniejszej pracy bazylika Santa Maria del Popolo to takze migjsce,
w ktérym Zna]du ja si¢ dwa znakomite obrazy Caravaggia: Ukrzyzowanie sw. Piotra
1 Nawrocenie sw. Pawla.
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Figura nagrobna kardynata
Ascanio Sforzy dtuta Andrei
Contucci Sansovino z lat
1505-1507. Wizerunek

obrécono o 180°

Figura nagrobna Zygmunta
I Starego autorstwa Bar-
tolomeo Berrecciego z lat
1529-1531.

Wizerunek obrécono o 180°

Figura nagrobna Zygmunta
Augusta wedtug projektu
Giovanniego Marii Mosca
zw. Padovano wykuta przez
Santiego Gucci w latach
1574-1575.

Wizerunek obrécono o 180°

Posta¢ Erazma Danigiela
na nagrobku z roku 1620
autorstwa Jakuba Weinmana
z Norymbergii.

Wizerunek obrécono o 180

Figura don Kichot na obra-
zie Barbary Jonscher

21955 r.
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Figura don Kichot z obrazu Jézefa

Wilkonia z 1956 r. Cechy for-

malne:

*  DPoza potlezaca,

*  Odchylony tutéw,

*  Glowa odchylona, spojrzenie
skierowane w gére,

*  Glowa podparta na lewym
ramieniu,

e Prawa reka zgicta w tokciu,
oparta na tutowiu (w pasie)

* Tuléw iramiona ubrane
w zbroje

Tabela nr 1 (powyzej). Poréwnanie péz (typu ikonograficznego) na figuratywnych nagrobkach
renesansowych z pozami postaci z obrazéw Barbary Jonscher i Jézefa Wilkonia.

,Poza figury wspartej na tokciu 1 ze skrzyzowanymi nogami nawigzuje
w sposob oczywisty do antycznej tradycji przedstawieniowej, a mianowicie
rzymskich bogdéw rzek, z ktérych rzezba zwana Marforio (...) stala si¢
w jeszcze w Sredniowieczu niemal symbolem starozytnego Rzymu, a dwie
inne statuy — bogéw Tybru 1 Niluy, (...) [a takze] dodanej przez Leona X

»43

trzeciej statuy, (...) boga Arno”®. Wybor tej wlasnie pozy dla figury mo-
narchy podyktowany zostal zapewne nie tylko faktem, ze do poczatku XVI
stulecia Morforio uwazano za wyobrazenia Marsa, a nawet Jowisza, lecz
takze tym, iz uklad formalny spoczywajacych bogéw rzek (Tybru, Nilu
1 Arno — przyp. A.M.) byt identyczny z niektérymi przedstawieniami Her-
kulesa (Hercules cubans), co w epoce Berreciego po§wiadczyl znany posag
ze wzgbrza kwirynalskiego — znajdujgcy si¢ obecnie w Musei Vaticani — tzw.
Herkules Charamont:”*. Drugim Zrédlem inspiracji dla wykreowania pozy
sansovinowskiej pozy mogly by¢ antyczne figury $pigcego Endymiona oraz
$piacej Diany®.

Wréémy do pytania o znaczenie figury ,don Kichota lezgcego” w ob-
razach Jonscher 1 Wilkonia w kontekscie renesansowej rzezby nagrobko-

# S. Mossakowski, dz. cyt., s. 204.
# Tamze, s. 205.
# Tamze.
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wej. W obrazie Jonscher mozna by si¢ doszukiwaé symbolicznego ujecia
szeSciu faz, ale tez aspektow, zycia Blednego Rycerza: 1. — wyjazd z domu,
2. — podréze po La Manchy, 3. — bujanie w oblokach (fantazje don Kichota,
np. lot na drewnianym koniu), 4. —walka ze prawdziwym lub urojonym zlem
tego $wiata (np. walka z wiatrakami), 5. — faza gloszenia cnét rycerskich,
6. — faza szosta — zaznaczona w postaci ,,don Kichota lezgcego” — moze
oznaczac faz¢ odpoczynku, snu, a moze nawet Smierci rozumianej jako
sen wieczny, co zblizaloby tak upozowang figur¢ do formy 1 symboliki pozy
sansovinowskiej.

Uniesione i odchylone w tyt glowy kr6l6w polskich z rzeZb nagrobnych
w Kaplicy Zygmuntowskiej mogly stanowi¢ inspiracj¢ dla mtodego Wilko-
nia do wykreowania podobnie odchylonej i zapatrzonej w niebo glowy don
Kichota z obrazu z 1956 roku. Podobnie jak dwaj ostatni wladcy z dynastii
Jagiellonéw przedstawieni na marmurowych rzezbach grobowych, don
Kichot na obrazie Wilkonia jest takze ubrany w zbroje, co podkresla nie
tylko jego spoleczna pozycje (hidalgo), ale takze rycerski, a nawet krélewski
format jego ducha.

Uwazam, ze prawdopodobne odwolania w obrazach Wilkonia i Jon-
scher do poz stosowanych w nagrobku renesansowym to sposéb na nadanie
najstynniejszemu bohaterowi powiesci Cervantesa krolewskiego statusu.
W roku 1955 mingto 350 lat od ,narodzin” don Kichota, byla to wiec
doskonata okazja, aby podkresli¢ wyjatkowy, dostojny, wlasnie krolewski,
charakter tej literackiej, ale tez zmitologizowanej postaci. Na obrazach
Jonscher 1 Wilkonia nastgpita symboliczna i wartoSciujgca identyfikacja don
Kichota z krélami oraz innymi znaczgcymi postaciami przesztosci, takze tej

o charakterze mitologicznym.

**k*

Don Kichota lezgcego w pozie quasi sansovinowskiej odnajdziemy
w spusciznie artystycznej rysownika, malarza 1 grafika Andrzeja Kurkow-
skiego (1927-1994). W jego nietytulowanym rysunku z roku 1989 mozemy
rozpoznaé echo wizerunkéw sarkofagéw krolewskich z Kaplicy Zygmun-
towskiej, w ktérych Kurkowski dokonal cickawej modyfikacji. W gérne;j
niszy umiescil posta¢ don Kichota, w dolej natomiast — Sanczo Pansg¢ (ry-
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cina ponizej). Nalezy podkreslié, ze rysunek Kurkiewicza zrodzil si¢ ponad

trzydziesci lat po powstaniu obrazéw Jonscher 1 Wilkonia.

Andrzej Kurkowski (1927-1994), [Don Kichot i Sanczo Pansal, 1989, tusz, otéwek, papier,
22,7 x 32,3 cm, wlasno$¢ prywatna, fot. Piotr Gil.

**k*

Jezeli [Don Kichot rozmarzony] byl pierwszym obrazem Wilkonia
powstalym z inspiracji Don Quijote Cervantesa, to warto przyjrzec si¢
temu obrazowi takze po to, by rozpoznaé stosunek mlodego malarza do
rzeczywistoSci literackiej. Po pierwsze — nasuwa si¢ przypuszczenie, ze
Wilkon odwotuje si¢ nie tyle do pierwowzoru literackiego, ile raczej do
zmitologizowanej wizji don Kichota: popularne uje¢cie Rycerza 1 Giermka
na wierzchowcach nie odnosi si¢ bezposrednio do jakiegokolwiek fragmentu
powiesci Cervantesa. Po drugie — obraz Wilkonia koncentruje si¢ tylko na
jednej cesze don Kichota. Jest nig marzycielstwo, do ktérego malarz ma

wyraznie zyczliwy stosunek®. Po trzecie — z trzech sposobéw malarskich

% Komentujgc swoje prace z lat 2015-2016, Jézef Wilkofi najczesciej wskazuje na
szalefistwo don Kichota, ktére malarz uznaje za ceche pozytywna, umozliwiajaca
rozwdj sztuki, techniki i cywilizacji.
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adaptacji powiesci literackiej Wilkon wybrat (i bedzie konsekwentnie poda-
zal ta drogg) metod¢ komentarza malarskiego®’. Artysta lekka r¢ka zmienia
niektére powieSciowe detale wyraznie zdefiniowane przez Cervantesa i za-
stepuje je swoimi. Chwilami mégt to by¢ wynik nieuwagi czytelniczej, ale
generalnie nalezy przyjaé, ze Wilkon podjat si¢ plastycznej reinterpretacii
dziela literackiego. Efekty zmian dokonywanych przez Malarza mozemy
zaobserwowad na plaszczyZnie czysto estetycznej oraz — osobno —na plasz-
czyznie ideowo-interpretacyjnej dziela. Bialy osiol Wilkonia na pewno wyra-
ziSciej niz szary osiol Cervantesa odznacza si¢ od ciemnych i stonowanych
koloréw tla. Bialy osiol Wilkonia jest blizszy Rosynantowi, staje si¢ czescig
dwuelementowego zbioru biatych czworonoznych zwierzat kopytnych po-
jawiajacych si¢ w centralnej czeSci obrazu. Postura Giermka — przenosimy
naszg uwagg¢ na plaszczyzne ideowo-interpretacyjng obrazu — nie jest az
tak istotna w momencie, kiedy rozpoznajemy 1 rozpatrujemy marzycielska
natur¢ don Kichota. Lutnia w rekach Sanczo Pansy nie przystaje literalnie do
jakiegokolwiek fragmentu powiesci Cervantesa, ale pomaga zasugerowac, ze
glosem wiodacym w powiesci jest glos Rycerza, ktoremu Giermek zaledwie
akompaniuje®. Odmladzajgc twarz don Kichota, ktéry w pierwowzorze
literackim ma pigcédziesiat lat, Wilkon uniwersalizuje problematyke po-
wiescl: rozcigga ja na sytuacje egzystencjalne dotyczace kazdego czlowieka,
a nie tylko — czlowieka dojrzalego wiekiem. Przypomnijmy, ze podobnym
zabiegiem odmladzajacym w pracach prezentowanych powyzej postuzyli
si¢ takze Borysowski 1 Jankowski.

* %%

Rok 1956 zapisal si¢ w historii Polski jako czas wielkich politycznych
1 kulturalnych zmian. W konsekwencji sprzyjajacej koniunktury migdzy-

7 W tym miejscu, zainspirowany artykulem Mariusza Guzka: Rogja jako Hiszpania,
czyli Grigorija Kozincewa opowiesc o Don Kichocie, [w:| Don Kichot 1 inn1. Postacie
mityczne w perspektywie komparatystyczney, red. L. Wlsmewska Bydgoszcz 2012, s.
288, Zapozyczam propozycje podziatu adaptacji filmowych Geoffreya Wagnera, ktory
wyrdznia transpozycje, komentarze 1 analogie. Patrz: A. Helman, Tworcza zdrada.
Filmowe adaptacje literatury, Poznah 1998, s. 8.

Trudno mi zgodzi¢ si¢ z takg tezg. Sanczo Pansa kilkukrotnic wybija si¢ w powiesci
na autonomi¢. Oddzicla si¢ od swojego pana, ujawnia swoja osobowg odrebnosc,
w tym osobowg godnos¢ i odpowiedzialnosc. Na]wyrazme] to zjawisko mozemy
zaobserwowa¢é podczas jego ,,rzadéw gubernatorskich” w tomie II.

48
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narodowej (m.in. upadek dyktatury Stalina w sowieckiej Rosji), ale tez
zdecydowanej presji spoleczenstwa polskiego, rzadzaca ekipa zwigkszyla
obszar swobdd obywatelskich, co historiografia tego okresu opisuje pojgciem
pazdziernikowej odwilzy. Z pahstwa totalitarnego Polska przepoczwarzala
si¢ w panstwo rzadzone autorytarnie. Spektakularnymi, a przy tym emble-
matycznymi znakami inaugurujgcymi polska odwilz bylo pazdziernikowe
VIII Plenum Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
(19-21.10.1956)%, ktére podjeto decyzje o powolaniu na stanowisko I sekre-
tarza Wladystawa Gomulki®. Rzadzacy Polska komunisci uwolnili ponad
trzydziesci tysiecy wigzniéw, w tym ks. kardynala Stefana Wyszynskiego,
prymasa Polski, wi¢zionego od roku 1953 bez wyroku sagdowego.

**k*

W polowie lat pigédziesigtych XX wieku zjawisko emancypacji Polakow
spod, narzuconej silg, estetyki socrealizmu mozna bylo zaobserwowacé takze
w Srodowisku muzykéw jazzowych 1 milos§nikéw jazzu. W duzych mia-
stach powstajg 1 prowadzg aktywna dzialalno$¢ kluby jazzowe, odbywaja
si¢ setki koncertow, w ktérych udzial bierze facznie kilkadziesiat tysigcy
stuchaczy, w panstwowej rozglo$ni radiowej emituje si¢ audycje prezentu-
jace jazz. Kulminacjg tego iScie ,frenetycznego zjawiska” (siegam po okre-
Slenie Leopolda Tyrmanda) stal si¢ I Mi¢gdzynarodowy Festiwal Jazzowy,
ktéry odbyt sie w Sopocie w dniach 612 sierpnia 1956 roku. , Atmosfera
festiwalu [...] byla czym$ poSrednim mig¢dzy Konkursem Chopinowskim
i wielkim meczem futbolowym™!. Jedna z wschodzacych gwiazd sopockiego
testiwalu jazzowego byl Krzysztof Komeda-Trzcinski, grajacy jazz ,,nowo-

# Plenum bylo waznym roboczym posmdzemem najwazniejszych, dysponujgcych
najwyzszg wladzg, urzednikéw rzadzgcej wowczas partii komunistycznej, ktéra byla
z kolei wasalem analogicznej partii komunistycznej w Rosji sowieckiej — Komuni-
stycznej Partii Zwigzku Sowieckiego.

I sekretarz byl najwazniejszym urzednikiem w PZPR. Gomulka, jakkolwiek komuni-

sta, byt odbierany jako ten, ktéry wynegocjuje i zapewni Polsce wzgledna autonomig

w obozie panstw znajdujacych si¢ w strefie wplywow Rosji sowieckie;.

R. Kowal, Polski jazz. Wezesna historia i trzy biografie zamknigte: Komeda — Kosz —

Seifert, Krakow 1955, s. 65. Cytowane stowa zapisal korespondent ,, Trybuny Ludu”,

ktora byta catkowicie kontrolowana przez 6wczesne wladze komunistyczne.

v
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czesny, trudny, ascetyczny, wyrafinowany, intelektualny®’. Jedenascie lat

pdzniej ten sam Komeda skomponuje utwor. .. Skezches for Don Quichotte™.

**k*

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze raz ciggowi zdarzen, ktore mialy miejsce
w Polsce od czerwca do pazdziernika 1956 roku. W czerwcu robotnicy
Poznania wyszli masowo na ulice, aby zamanifestowal swoj sprzeciw
przeciwko polityce spolecznej komunistycznej wladzy, za co ponad
picédziesigciu z nich zaplacilo zyciem. Zaledwie dwa miesiace p6zniej,
w sierpniu, odbyl si¢ w Sopocie I Mi¢edzynarodowy Festiwal Jazzowy,
a zaraz po nim — wybory Miss Sopotu, ktére to wydarzenia Sciagnely ty-
sigce zar6wno rozentuzjazmowanych fanéw jazzu, jak 1 amatoréw skapo
odzianych dziewczyn®. Polacy, nie mogac zdoby¢ jednoczesnie i chleba,
1igrzysk, chwilowo zadowolili si¢ igrzyskami. Minely kolejne dwa miesigce,
a w pazdzierniku, tym razem w stolicy Polski, inne tlumy ciggnely do sali
Filharmonii Narodowej na I Migdzynarodowy Festiwal Muzyki Wspo6l-
czesnej Warszawska Jesien”. Pierwsza edycja Warszawskiej Jesieni zakonczy
si¢ 20 pazdziernika, zaledwie cztery dni przed gigantyczna manifestacja
polityczna mieszkancow Warszawy, ktorg przyjmuje si¢ za symboliczny

poczatek pazdziernikowej odwilzy™. Narodowa frenezja w czystej postaci!

2 S. Kisielewski, I Festiwal Muzyki Jazzowej, ,Ruch muzyczny”, nr 5 (1955). Za:
R. Kowal, dz. cyt., s. 66.

» Utwor pojawil si¢ na plycie Meine Siisse Europdische Heimat — Dichtung und Jazz
aus Polen (LP, Columbia, SMC 74 342, 1967). Komeda napisal Skezches for Don
Quichotte do wiersza Stanistawa Grochowiaka Don Kiszot. Tytul utworu na plycie
odwotywal si¢ jednoznaczny sposéb do tytutu plyty Milesa Davisa Skezches of Spain
wydanej w roku 1960 (Columbia). W 1967 roku zostang nagrane dwie wersje utworu:
pierwsza, krotsza z recytacjg wiersza Grochowiaka, oraz druga — dtuzsza, wytacznie
instrumentalna.

* Konkurs Miss Sopotu, ktéry byl pierwszym, oficjalnym tego typu konkursem w po-
wojennej Polsce, odbyl si¢ 12 sierpnia 1956 roku. Z powodu naporu widzéw, ktory
doprowadzit do zniszczenia estrady, prezentacje kandydatek przeniesiona na dach
jednego z pawilonéw stojgcego nicopodal sopockiego molo. Znakomite zdjgcia re-
portazowe z tego wydarzenia zrobil austriacki fotograf Erich Lessing.

* Pierwsza Warszawska Jesieri odbyla si¢ w dniach 10-20 pazdziernika 1956 r. Bu-
dynek Filharmonii Narodowej w Warszawie zostal odbudowany po zniszczeniach
wojennych i oddany do uzytku 21 lutego 1954 roku, co potaczono z inauguracja
V Mig¢dzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina.

% 24 pazdziernika 1956 roku odbyla si¢ w Warszawie wielka manifestacja na placu
Defilad, zakoniczona programowym wystgpieniem nowego I sekretarza PZPR —

Wiadystawa Gomufki.
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***

I wiasnie w tym rozedrganym i rozgoragczkowanym czasie dwu-
dziestoszescioletni wowczas Jézet Wilkon bierze do reki pedzle, farby
1 maluje podwdjny portret don Kichota i Sanczo Pansy. Nie odnaj-
dziemy w tym obrazie ani gwaltownosci, ani zywiolowosci zycia, ktore
z hukiem, wrzaskiem 1 foskotem przetaczalo si¢ za oknem pracowni Wilko-
nia. Wyglada na to, ze mlody Artysta juz wéwczas podjat decyzje o kreowa-
niu swojego autonomicznego Swiata. Nie oznacza to bynajmniej, ze mlody
Wilkon zamknatl si¢ w estetycznej wiezy z kosci sloniowej. Odnajdujemy
w obrazie Wilkonia marzycielskie, pelne nadziei nastrojenie, ktére bylo od-
biciem stanu ducha pokolenia picknych dwudziestoletnich”. A jednocze$nie
poprzez si¢gniecie po postaci don Kichota 1 Sanczo Pansy 1 opowiedzenie
si¢ po stronie konkretnych rozstrzygnigc estetycznych Wilkon wspotstanowit
o swoich czasach, nadawal im nowe estetyczne oblicze.

Don Kichot rozmarzony w sposob tajemniczy, a przy tym niezwykle
uroczy, nabiera znaczenia artystycznego manifestu artysty, ktory — przypo-

mnijmy — w roku 1956 stal na poczatku artystycznej drogi.

Artur Matys
Warszawa, pazdziernik 2017 — luty 2024
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Nota o Autorze

Artur Matys — (ur. 1962) studiowal histori¢ (UG), politologi¢ (Collegium
Civitas) 1 zarzadzanie (UW). Wydawca, menadzer instytucji oraz projektow
kulturalnych, autor tekstow. Wydal Don Kichota M. de Cervantesa w thum.
A.L. iZ. Czernych z ilustracjami J. Wilkonia (Fundacja Chain, Warszawa
2016) oraz Zywot Don Kichota i Sancza, M. de Unamuno w tlum. P. For-
nelskiego (Fundacja Chain/Arche, Warszawa-Sopot 2018, pierwsze polskie
wydanie). Redaguje i wydaje wielotomowa monografi¢ Don Kichot-galeria
otwarta/ Don Quijote — galeria abierta (Fundacja POSET, t. I, Warszawa
2022, t. IT, Warszawa 2023), w ktérej prezentuje i komentuje wizerunki don
Kichota w polskiej plastyce oraz udostgpnia wybitne eseje hiszpanskojezycz-
nych autoréw (M. de Unamuno, M.V. Llosa) w znakomitych ttumaczeniach
(C. Marrodan Casas, W. Charchalis). W roku 2021, z wybranych fragmentéw
Don Kichota, opracowal adaptacj¢ teatralng pt. Trzy noce z don Kichotem
(utwér nieopublikowany). Opublikowal artykuly i recenzje: Siostra Don Kicho-
ta, Kwartalnik Literacki WYSPA, nr 1/37/2016, Polakow portret Don Kichota,
Ruch Literacki, z. 6(375)2022, Quichotte — dwie opowiesct 2 trzecig, czwartg
1 pigtg w tle, Kwartalnik Literacki WYSPA, nr 2/58/2021, a takze: Literackie
inkluzje Huellego, Kwartalnik Literacki WYSPA, nr 1/57/2021, Dopoki historii
Jego nie wykrzycze. .. (rzecz o powiesci dygresyjnej Dziady i dybuki Jarostawa
Kurskiego), Kwartalnik Artystyczny BLIZA, nr 1/45/2023. Organizowal lub
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wspolorganizowal wystawy prac polskich artystéw plastykow, ktorzy inspirowa-
li si¢ Don Kichotemn (Lublin, Warszawa, Gdynia, Gdansk). Od czterdziestu lat
jezdzi po $wiecie, oglada oryginaly pl6cien rowiesnika Cervantesa — Caravaggia
oraz odwiedza sale koncertowe. Mieszka z rodzing w Warszawie.
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Abstrakt: Obecnos¢ w rosyjskiej kulturze postaci Don Kichota stanowi swoisty
fenomen wielokrotnie omawiany 1 analizowany. Jednak autorzy tych analiz po-
mijaja najczesciej fake, iz dzieto Cervantesa zawdzigcza swa popularno$é miedzy
innymi ogromnym naktadom skréconych wariantéw powiesci przeznaczonych
dla dzieci 1 mlodziezy, a takze fabularyzowanym biogratiom Cervantesa (autor-
stwa Emmy Wygotskiej czy Bruno Franka).

W artykule zostaly wskazane Srodki, jakimi postugiwali si¢ autorzy najczescie)
wznawianych skréconych wydan powiesci, przede wszystkim Boris Engelhardt
oraz Nikolaj Lubimow. Pomijanie calych rozdzialéw, usuwanie nowel wtra-
conych, redukowanie roli powiesciowych narratoréw, pomini¢cia fragmentéw
w poszczegblnych rozdzialach, streszczanie partii tekstu, elementy interpretacji
translatorskiej, przewaga domestykacji w strategii ttumaczy — wszystko to pro-
wadzilo do uproszczenia fabuly, ulokowania jej w linearnym czasie historycz-
nym, zredukowania metanarracyjnosci (w rozumieniu Umberta Eco). A co za
tym idzie, do zniesienia obecnej w powiesci ironii. Wskutek tego, posta¢ Don
Kichota, wyltaniajaca si¢ ze skroconych wariantéw powiesci Cervantesa, tatwie)
poddawatla si¢ spolaryzowanym sagdom 1 powracajagcym sporom o to: czy jest on
szalony, czy madry, a takze — czy jego idealizm ma by¢ traktowany jako wzorzec
postepowania, czy jako przestroga.
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Abstract: The presence of the character of Don Quixote in Russian culture is
a singular phenomenon that has been frequently discussed and analysed. Yet,
the authors of these analyses mostly omit the fact that Cervantes’ work owes its
popularity, among other things, to the numerous editions of abridged variants
of the novel dedicated to children and adolescents, as well as to fictionalized

biographies of Cervantes (by Emma Vygotsky or Bruno Frank).

The article identifies the means used by the authors of the most frequently re-
printed abridged editions of novels, most notably Boris Engelhardt and Nikolai
Lubimov. The omission of whole chapters, the deletion of intervening novel-
las, the reduction of the role of novel narrators, the omission of passages from
individual chapters, the synopsis of parts of the text, elements of translational
interpretation, the predominance of domestication in the translators’ strategy — all
this led to the simplification of the plot, its location in linear historical time, the
reduction of metanarrative ( as defined by Umberto Eco). And, consequently,
to the suppression of the irony present in the novel. The result was that the
character of Don Quixote, as it emerges from abbreviated variants of Cervantes’
novels, was more easily subjected to polarised judgements and recurring disputes
about whether he 1s insane or wise, and — whether his idealism is to be regarded
as a model of behaviour or as a warning.

»Dzieci jg przegladaja”

W 1947 roku Samuit Marszak opublikowal w czasopiSmie ,,Pionier” na-
pisany z okazji 400 rocznicy urodzin Cervantesa wiersz, ktérego tytulem stal
si¢ pierwszy wers: Pora w postiel, no spat’ nam nie ochota (Pora do t6zka, ale
spac si¢ nie chce). W kolejnych publikacjach wiersz nosil tytut Don Kichot:

Pora w postiel, no spat’ nam nie ochota.
Kak choroszo czitat’ po wieczeram!

My w pierwyj raz otkryli Don Kichota,
Btuzdajem po dolinam i goram.

Nas wietier obdajot ispanskoj pylju,

My styszym, kak so skripom w wyszynie
Woroczajutsia mielnicznyje krylja

Nad rycariom, sidiaszczym na konie.

Czto budiet dalsze, znajem po kartinkie [...]!

! L. Burmistrowa (red.), On wjezzajet iz drugogo wieka... Don Kichot w Rossii, Moskwa
2006, s. 238.
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(Pora do 16zka, ale spac si¢ nie chce
Lubimy przeciez czytaé wieczorami!
A tu Don Kichot po raz pierwszy nas odwiedzit,

blagdzimy z nim po gérach, dolinami.

A wiatr nawiewa kurz z hiszpanskich drog.
Styszymy jak si¢ kreca ponad nami
I przed rycerzem, co na koniu siedzi

Te skrzydla mlynéw zwane wiatrakami

Co bedzie dalej, wiemy to z obrazkéw [...]?

Jeden z najpopularniejszych rosyjskich autoréw wierszy dla dzieci przy-
wolal sytuacje znang wielu Rosjanom, dla ktérych Don Kichot byt lektura
dziecifistwa. I nie tylko urodzonym w koncu XIX wieku, jak Samuil Marszak
(1887-1964), ale tez nastgpnemu pokoleniu rosyjskiej inteligencji, do ktorej
zaliczal si¢ miedzy innymi Jurij Ajchenwald (1928-1993), pracowity autor
dwutomowej monografii o Don Kichocie na ,rosyjskiej glebie™. Wspolczesny
znaweca problematyki recepcji Don Kichota w Rosji, przedstawiciel kolejnego
pokolenia Rosjan zafascynowanych powiescig Cervantesa, Wsiewolod Bagno
(ur. 1951), przywolal dlugg list¢ autoréw, nie tylko rosyjskich, o ktorych
z rozmaitych $wiadectw wiadomo, ze wczesnie zapoznali si¢ z powiescia
Cervantesa. Co prawda wigckszo$¢ wymienionych czytalo j3 nie w wieku
dziecigcym, lecz mlodzieficzym, ale zdarzali si¢ tez tacy, jak Nikotaj Leskow
czy Wladmir Majakowski, ktérzy wspominali, ze przeczytali ja w dziecin-
stwie*. Majakowski wspominal: ,Co za ksigzka! Zrobilem drewniany miecz
i zbroje, atakowatem otoczenie [...]™.

Emocje, towarzyszace dziecigcemu czytaniu powiesci opisal Henrik
Heine. Zycz'e 1 cgyny przemysinego rycerza Don Kichota z Manczy byly —jak
twierdzil — pierwsza ksiazka jakg przeczytal: ,doszedlszy juz do rozumnego
wieku dziecigcego 1 przyswoiwszy sobie jako tako znajomos¢ alfabetu™. Dzi§

2 Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie ttumaczenia z rosyjskiego — K.O.

3 J. Ajchenwald, Don Kichot na russkoj poczwie, cz. 1, New York 1982; tenze, Don
Kichot na russkoj poczwie, cz. 2, New York 1984.

* 'W.Bagno, Don Kichot w Rossii i russkoje donkichotstwo, Petersburg 2009, s. 196-197.

> Cyt. za: L. Burmistrowa (red.), dz. cyt., s. 153.

¢ H. Heine, Dziefa wybrane, tom 11, przeklad zbiorowy, Urwory prozg, Warszawa 1956,
s. 539.
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wydaje si¢ prawie niemozliwe, by dziecko, nawet wunderkind, ktére dopiero
co opanowalo zdolnos¢ czytania, zacze¢lo swoja przygode z lekturami od tak
opaslego dziela. Piszac w 1837 roku na zamoéwienie ksiggarza ze Stuttgartu
Witep do ,,Don Kichota”, uznany zresztg przez samego poete za ,najslab-
szq rzecz, jaka w ogdle napisal””, Heine przywolal dziecigce wspomnienia
lektury jako naiwne: ,Bylem dzieckiem i nie znalem ironii”®. Rodzi si¢
pytanie: czy brak zmystu ironii stoi na przeszkodzie zrozumienia powiesci
Cervantesar I jesli przyjmiemy za Heinem, ze dzieci nie znaja ironii (choé
mozna dyskutowaé z tym pogladem), to czy jest to lektura dla dzieci?

Don Kichot przez wielu uznawany jest za arcydzielo powiesci ironicz-
nej’, ironia za$§ domaga si¢ od czytelnika zidentyfikowania jej. A zatem —
wedlug Michata Glowinskiego — powiesci Cervantesa nie mozna czytac
ze zrozumieniem, jesli ironii si¢ nie dostrzega!’. Tymczasem zwolennicy
pogladu, ze Don Kichot moze, a nawet powinien by¢ czytany dziecinstwie,
jakich w Rosji niemato co najmniej od potowy XIX wieku, twierdza 1z sam
Cervantes rekomendowal swoje dzielo mlodym czytelnikom. Wsiewotod
Bagno w uwagach na temat podwdjnego zycia powiesci w Rosji jako lektury
dla czytelnikéw dorostych i1 dla dzieci twierdzi, iz odkrycie Don Kichota
jako literatury dziecigcej przypisaé trzeba mtodszym rodakom Cervantesa,
a przede wszystkim jemu samego, poniewaz pisal on w trzecim rozdziale
drugiego tomu: ,,dietiej ot niejo nie otorwiosz” (dostownie: ,dzieci od niej
[od ksiazki] nie oderwiesz”!!).

Rosyjski badacz przywolal cytowany fragment w ttumaczeniu Nikolaja
Lubimowa, autora najcze¢sciej wznawianego dzi§ przektadu Don Kichota.
Wedle opinii przedstawiciela rosyjskiej hispanistyki, przeklad tego thumacza

cechowala ,frazeologiczna wirtuozeria rosyjskich ekwiwalentow”!?

,jednak

nickoniecznie wiernie oddawal on znaczeniowe niuanse hiszpanskiego

oryginalu. Przywolywany cytat wskazuje na zaabsorbowanie lekturg.

7 Tamze, s. 718 — komentarze.

8 Tamze, s. 539.

" Por. Z. Mitosek, Opowies¢ umarta czyli Don Kichot ironiczny, , Tworczos¢” 2011,
nr 7; taz, Co z tg ironig?, Gdansk 2013.

10 M. Glowinski, [ronia jako akt komunikacyjny, [w:] tenze (red.), Ironia, Gdafisk 2002,
s. 14.

"' W. Bagno, dz. cyt., s. 196.

12 N. Balaszow, Jubilejnoje izdanije k czetyriochsotletiju ,,Don Kichota Lamanczskogo”,
w: Miguel Cervantes de Saavedra, Chitroumnyj idalgo Don Kichot Lamanczskij,
t. 1, Moskwa 2003, s. 9.
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Tymczasem w oryginale mamy: ,los nifios la manosean”". Czasownik
»manosear” oznacza ,tocar repetidamente a una persona o una cosa con
las manos”, czyli dotykanie, lub zgodnie z definicjg sfownikowa: ,macanie,
mictoszenie” osoby albo rzeczy. Zatem dzieci lubig ksigzke dotykac; ten sens
lepiej oddaje inny rosyjski przeklad powiesci, w ktérym czytamy: ,,dieti nie
wypuskajut jejo iz ruk” (dostownie: ,dzieci nie wypuszczaja jej z rak”™"),
co moze oznaczaé zaréwno lekture, jak i ogladanie ksigzki. Stowa te padaja
w dyskusji prowadzonej przez samego rycerza, bakalarza Samsona Carrasco
1 Sanczo Panse na temat pierwszej ksiggi o Don Kichocie (rozdzial O po-
ciesznej rozprawie, jaka miata miejsce pomiedzy Don Kichotem, Sanczem
Pansg 1 bakatarzem). Stanowig one odpowiedZ Samsona na watpliwosci
Don Kichota, ktory martwi sig, ze pierwsza cz¢S¢ jego przygdd nie zostata
dobrze napisana, gdyz ,bez objasnienia nie bedzie zrozumiata””. Bakalarz
dowodzi, ze historia zostala opisana w sposéb jasny 1 ze kazdy, w zaleznosci
od wieku, oswaja si¢ z nig w inny sposoéb. Mamy tu zatem do czynienia z gra-
dacja: ,los nifos la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden
y los viejos la celebran™®. W przekladzie tego fragmentu u Anny Ludwiki
1 Zygmunta Czernych zdanie to brzmi: ,,dzieci jg przegladaja, mtodziency
czytaja, dorosli ja rozumiejg, a starcy wychwalajg”'’. Zatem argument, ze juz
sam Cervantes zakladal, 1z jego ksiazka przeznaczona jest takze do czytania
przez dzieci, pozostaje chybiony, jako ze czym innym jest dzieciece ,,maca-
nie”, dotykanie, kartkowanie ksiazki, a by¢ moze takze ogladanie obrazkow
(jak w wierszu Marszaka: ,,Co be¢dzie dalej, wiemy to z obrazkéw”), a czym
innym ,czytanie ze zrozumieniem”, ktoére — zdaniem Samsona Carrasco —
stanowi przywilej dorostych.

Czy zatem wspomnienia wezesnej lektury zafascynowanych powiescia
Rosjan oznaczaly, ze czytali oni w dziecinstwie dwa opaste tomy Don Kicho-
ta? Pytanie jest uzasadnione o tyle, ze juz od potowy XIX wieku powstawaly
w Rosji warianty powiesci przeznaczone dla dzieci. Na stronie internetowe;
Rosyjskiej Pahstwowej Biblioteki Dziecigcej, bedacej przewodnikiem po
B M. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid 1965, s. 489.

4 Tenze, Chitroumnyj idalgo Don Kichot Lamanczskij. S pribawlenijem ,,E.zedonkichota”
Aweljanedy, t. 2, Moskwa 2003, s. 31.

5 Tenze, Przemysiny szlachcic Don Kichote z Manczy, tom 1-2, przel. A.L. Czerny
1Z. Czerny, Warszawa 1955, t. 2, s. 35.

1 Tenze, Don Quijote de la Mancha, dz. cyt., s. 489.
17 Tenze, Przemysiny szlachcic..., dz. cyt., s. 35.
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literaturze i funkcjonujacej pod nazwa BiblioGid znajdujemy informacje,
ze od kofica wieku XVII do 1917 roku wyszlo nie mniej niz siedemdziesigt
przerébek 1 adaptacji Don Kichota dla dzieci. Dodajmy, ze cz¢s¢ sposrod
tych wydan stanowily przeznaczone dla mlodszych dzieci ksiazeczki, li-
czace kilkanascie, a nawet kilka stron, na przyklad popularna na przetomie
XIX 1 XX wieku wersja przygod rycerza opublikowana w wydawnictwie
Iwana Sytina'® miescila si¢ na oSmiu stronach (nie liczac ilustracji)”®. Olga
Murgina, autorka przewodnika poswigeconego Don Kichotowi, krytycznie
ocenia wydawane 1 wznawiane juz po 2000 roku krotkie streszczenia po-
wieScl napisane przez specjalizujgcych sie w tworczosci dla dzieci autorow,
jak Swiettana Letowa czy Leonid Jachin, z uwagi na to, ze przekazuja one
wylgcznie zarys fabuly. I ubolewa, ze w ostatnich latach rzadziej wydawane
sg skrocone, ale znacznie pelniejsze opracowania Borisa Engelhardta oraz
Nikotaja Lubimowa®.

Na wspomnianej stronie nie znajdziemy informacji o wersji Don Kichota
dla dzieci wydanej po raz pierwszy w 1846 roku w przektadzie z francu-
skiego 1 opracowaniu Aleksieja Griecza?!. Z latami zyskala ona ogromna
popularnosé¢, zwlaszcza ze wydawana byla w starannej oprawie, od 1899
z ilustracjami Gustave’a Doré. Wedle ustalen hiszpanskiego badacza Roberta
Monforte Dupreta wydanie Griecza bylo wznawiane w 1860, 1868, 1880,
1889, 1902, 1913, a kazde z tych wydan mialo swoje dodatkowe reedycje
(badacz wymienia jako ostatnig reedycje czterdziesta pierwsza®’; po 1917
roku ten wariant powiesci nie byl juz wznawiany, przynajmniej oficjalnie —

ze wskazaniem nazwiska autora przerobki, aczkolwiek w roku 2008 zostat

1% Iwan Dmitrijewicz Sytin (1851-1934) — przedsi¢biorca i stynny wydawca. Uczestni-
czyl w wielu przedsigwzigciach, majacych na celu popularyzacjg literatury — wyda-
wal w masowych nakladach dziefa klasykéw. Wybudowal w Moskwie nowoczesng
drukarnig; byt wlascicielem sieci ksiegarfi na terenie imperium rosyjskiego (takze
w Warszawie).

¥ Wydawnictwo Sytina opublikowalo tez w 1899 roku pelng wersje Don Kichota
w dwdéch tomach w przekiadzie z hiszpanskiego Lubowi Murachiny.

2 O. Murgina, Don Kichot - http://svr-lit.ru/svr-lit/articles/spain/murgina-don-kihot.

htm (dostep: 15.11.2023).

Aleksiej Nikotajewicz Griecz (1814-1850), dziennikarz i ttumacz, wspétpracownik

pisma ,Siewiernaja pczola” (,,Pszczola Pétnocy”). Poza adaptacja Don Kichota nie

pozostawil zadnej odnotowywanej przez zrédla liczacej si¢ spuscizny.

2 R. Monforte Dupret, Las andanzas del Quijote por la literatura rusa, Vizcaya 2007,
s. 318.

2
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wydany w wersji audiobooka®). A nie liczac wersji Griecza (wraz z jej reedy-
cjami), wszystkich wydan Don Kichota dla dzieci w opracowaniu ré6znych
autor6w Monforte Dupert naliczyt (do 1997 roku) dziewig¢édziesiat pigé.
Adaptacja Griecza nie nalezala do najkrétszych; to solidna ksiazka,
przedstawiajaca najwazniejsze przygody rycerza, a nawet uzupelniona
o pewien epizod, ktérego Cervantes nie wymyslil (o czym nizej). Prakeyki
skracania powiesci wywolywaly sprzeciw niektérych komentatoréw juz
w XIX wieku. Recenzujac wydanie Griecza z 1860 roku, pedagog 1 dzia-
lacz spoteczny Feliks Toll pisal, ze powiesé Cervantesa z uwagi na jej tre$c
i1idee: ,zupelnie nie nadaje si¢ do przerabiania jej na ksigzke dla dzieci,
nawet jesliby wzial si¢ za to utalentowany pisarz”*, a wersj¢ Griecza uznal
za przyklad wandalizmu, za atak na pickno hiszpanskiego pierwowzoru.
Z krytyka tego 1innych skrotow powiesci wystgpila w 1913 roku Olga
Kapica, badaczka literatury dziecigcej”. Argumentowala, ze wybitne dzieta
poddawane przerébkom traca na wartosci artystycznej; czytajace je dzieci
koncentruja si¢ na fabule, a cala uroda utworu 1jego sens nie dociera do
nich. W tej sytuacji, jesli utwoér jest dla dzieci za trudny, pisala Kapica,
lepiej by go przeczytaly kiedy dorosng®. Martwilo ja, ze takich przerébek
powstaje bardzo duzo, ze wiele z nich ma szersze rozpowszechnianie niz
pelne wydania, 1 zadawala retoryczne pytanie: ,,Czy wielu z nas czytalo
Robinsona, Guliwera, Don Kichota w calosci, a przeciez — ktéz z nas nie
mial i nie kochat tych ksiazek w dziecifistwie”. Jednoczes$nie dzielita ona
powiesci na te, ktore poddajg si¢ skrétom (jak, jej zdaniem, Robinson Crusoe
czy Chata wuja Toma) oraz na te, ktoérych skracac nie nalezy, do tej drugie;j
kategorii zaliczyla Don Kichota. Przyznawala, ze Don Kichot w pelnym

wariancie trudny jest do zrozumienia nawet dla starszych dzieci, natomiast

2 Wznowienie wariantu Griecza ukazalo sic w wydawnictwie Ardis jako audiobook
w roku 2008 — zob. https://www.labirint.ru/multimedia/176884/ (dostep —20.11.2023).

% Cyt. za: W. Bagno, dz. cyt., s. 197.

% Olga Ieronimowna Kapica (1864—1937), corka kartografa Hieronima Stebnickiego,
matka fizyka, laureata nagrody Nobla Piotra Kapicy. Byla wybitng pedagozka oraz
znawczynia dzieci@cej literatury i folkloru. Opublikowane przez nig basnic i inne
przyklady ludowej tworczosci dla dzieci inspirowaly pisarzy dziecigeych, zwlaszcza
z kregu leningradzkiego, jak Samuil Marszak, Kornel Czukowski, Jewgienij Szwarc
iinni.

% O. Kapica, ,,Don Kichot” Cervantesa w dietskoy litieraturie, [w:] Wsiewolod Bagno
(red.), Cervantes: Pro et contra. ,,Don Kichot” Cervantesa w russkoj mysli, Petersburg
2011, s. 374.

7 Tamze.
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atrakcyjny staje si¢ w wersji okrojonej, kiedy uwaga mlodego czytelnika
zostaje skierowana na akcje. Tym thumaczy sig, jej zdaniem, popularnosé
przerébek, w ktérych na ogdl: ,brana jest pod uwage wylacznie komiczna
strona przygdd Don Kichota; przedstawiany on jest jako dziwak, ktéry co
rusz wpada w $mieszne sytuacje [...]"%. Przygody rycerza przedstawiane sa
w sposob zywy 1 atrakcyjny, co podoba si¢ dzieciom 1 trudno dopatrze¢ si¢
w czytaniu skréconych wariantéw jakiego$ zagrozenia dla mlodych czytel-
nikéw. Problem polega na tym, ze ,,nie do konca ukazuja one prawdziwego
Don Kichota™, przy czym — wedlug autorki tych stéw — ,,prawdziwy Don
Kichot” odznacza si¢ moralnym picknem, zagubionym w przerébkach
eksponujacych komizm postaci.

Wsiewolod Bagno, polemizujac w swojej monografii z 2009 roku z przy-
toczong krytyczng opinia sprzed prawie stu lat, dochodzi do wniosku, ze
nie mozna jej odnie$é do wszystkich skréconych wariantow powiesci, jako
ze znaczna ich cz¢$¢, szczegodlnie tych powstatych w p6Zniejszych czasach,

730 Badacz zauwaza, ze niektorzy

ocala jej ,wielkos¢” i ,,moralne pickno
zwolennicy wariantdéw dziecigcych (nie podaje przykladow) dostrzegli
w nich aspekt wychowawczy: obraz Don Kichota pochloni¢ctego swoimi
sszalefstwami” mialby byé przestrogg przed nadmiernym fantazjowaniem.
A jeszcze inni uznali, ze Rycerz Smetnego Oblicza moze dzieci nauczyé
szlachetnos$ci 1 odwagi. Ten ostatni cel wedle wszelkiego podobienstwa
przyswiecal Grieczowi, gdy wprowadzal do swojego wariantu nieobecny
w oryginale epizod z rycerzem ratujgcym zycie Ksi¢znej napadnigtej przez
szeSciu rozbojnikdow. Wedtug Bagno: ,,Epizod ten, rodem z literatury bul-
warowej, zostal prawdopodobnie wprowadzony po to, by uczyé mlodych
czytelnikow mestwa 1 szlachetnosci, ukazac realne zwycigstwo dobra nad
zlem i w ten spos6b uwolnic ich od dwojakiego stosunku do bohatera, ktérego
zawsze — niezaleznie od jego szlachetnych porywoéw — spotykaja ciggi™!.
Ingerencja w materi¢ powiesci usuwala z horyzontu mlodego czytelnika
meczgca niepewnosé co do tego, kim jest rycerz 1 jaki jest sens jego czynow.

Wymykanie si¢ postaci rycerza oraz jego postepowania jednoznaczne;j

ocenie etycznej bedzie stanowilo nie lada wyzwanie dla rosyjskich, a zwlasz-

% Tamze, s. 396.

» Tamze.

0 'W. Bagno, dz. cyt., s. 198.
3t Tamze.
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cza —radzieckich interpretatoréw powiesci. Przy czym podkre$lanie wycho-
wawczego oddziatywania Don Kichota, nie tylko w wersji dla dzieci, nie jest
przypisane do konkretnej epoki; poglad ten podzielato wielu komentatorow,
wsrod nich byli pisarze 1 poeci. Przykltadowo, Walerij Briusow pisal w 1918
roku: ,Marzenie — to zawsze rzeczywistos¢, realny fakt dla tego, kto marzy.
Fikcja, wymysl artysty, staje si¢ rzeczywistoscia, wchodzac w §wiadomosé
czytelnikow, widzow, stuchaczy. Don Kichot wywarl realny wplyw na zycie,
jednych pociagajac szlachetnoscig swojego obrazu, innych przestrzegajac
karykaturalnoscig swoich czynow™?. W epoce, ktéra nastapila bezposrednio
po 1917 roku, interpretowanie powiesci 1 jej bohatera w kategoriach wzoru
do nasladowania lub rzadziej — przestrogi, zdominuje jej rosyjska recepcjg.

Wsiewolod Bagno wskazal na inne jeszcze pozytywne strony lektury
dziecigcej. Dostrzegl je, po pierwsze, w walorach poznawczych powiesci,
obejmujacych na przyklad atrybuty zycia rycerskiego oraz obyczajowe,
etnograficzne, ,egzotyczne” realia epoki. I, po drugie, w pokrewiefistwie
dziecigcej psychologii z psychologia Don Kichota, co sprawia, ze: ,,Dziecigcy
entuzjazm znajduje ujicie w sympatii do bohatera — entuzjasty. Don Kichota
ijego los okresla wiara, ze to, o czym pisze si¢ w ksiegach jest realnoscig.
I na tym polega petna analogia z dziecigcym stosunkiem do ksigzek. Glowny
bohater powiesci Cervantesa jest fantasta, a to znaczy, ze do pewnego stopnia
jest dzieckiem”.

Inny admirator powiesci 1 badacz jej rosyjskich peregrynacji, Jurij Ajchen-
wald przyznawal, ze fascynacja postacig rycerza w Rosji znajduje wyttuma-
czenie we wezesnej lekturze powiesci, z ktéra on 1 jego rowiesnicy zapozna-
wali si¢ za posSrednictwem dziecigcych wariantéw popularnych w Zwiazku
Radzieckim w latach trzydziestych: ,[...] w tym dziesi¢cioleciu wyszly trzy

skrécone wydania powiesci dla starszych dzieci®'. Wszystkie trzy opatrzone

2 W. Briusow, Miscellanea, w: tenze, Sobranije soczinienij w 7 tomach, tom 6, Moskwa
1975, s. 384.

3 'W. Bagno, dz. cyt., s. 198.

3 Dwa sposrod wspomnianych przez Ajchenwalda wydai to opracowania Borisa En-
gelhardta. Trzecie z 1930 roku — to adaptaqa autorstwa poety Wladimira Narbuta
napisana w oparciu o przeklad Marii Watson. Ukazala si¢ po raz pierwszy w roku
1924 w wydawnictwie Krasnaja now’. Nastepnie byla wznawiana, m. in. w latach
1929 oraz w 1930, jednak juz bez nazwiska Narbuta jako autora adaptacji (w 1928
Narbut zostal Wykluczony z partii bolszewikéw 1 zwolniony z redakcyjnych stano-
wisk; aresztowany w 1938 i w tym samym roku rozstrzelany). Wznowicnia z 1929
i 1930 roku zostaly wydane w serii ,,Biblioteka klasyki rosyjskiej 1 obcej dla mtodzie-
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byly ilustracjami Gustave’a Dore. Na domiar tego, ja — pisze Ajchenwald
—1 moi réwiesnicy czytaliSmy popularng w tych latach powies¢ Emmy Wy-
gotskiej Alzyrskij plennik. Nieobyknowiennyje prikluczenija ispanskogo sotdata
Servantesa, awtora ,,Don Kichota” (Wigzien Algieru. Niezwykle przygody
hiszpanskiego zolnierza Cervantesa, autora Don Kichota), opowiadajacej
o jednor¢kim wojowniku, uwi¢zionym przez piratow i1 bedacym wzorem

odwagi. Obraz Don Kichota i jednor¢kiego rycerza zlewaly si¢ w jedno™”.

Czy Don Kichot to Cervantes?

Ksigzka Wygotskiej, wydana po raz pierwszy w 1931 roku w wydawnic-
twie ,Mloda Gwardia”, istotnie cieszyla si¢ powodzeniem skoro wznawiano
ja w latach trzydziestych az trzykrotnie: 1933, 19361 1937. Zaréwno powiesé
Wygotskiej, jak i zbeletryzowana biografia Cervantesa, autorstwa Bruno
Franka wydana po raz pierwszy w Rosji w1936 roku®® i réwniez cieszaca si¢
powodzeniem wsréd czytelnikéw — obie do pewnego stopnia utozsamialy
pisarza z bohaterem jego powieSci. W ostatnich rozdziatach Cervantesa
Bruno Franka spotykamy pisarza w wi¢zieniu w Sewilli. Cervantes istotnie
przebywal w tej ostawionej instytucji penitencjarnej, prawdopodobnie przez
kilka miesiecy od 1597 do kwietnia 1598 roku, osadzony za rzekome lub
prawdziwe machinacje finansowe i1 — wedle rozmaitych domystow — wia-
$nie w wig¢zieniu narodzil si¢ pomyst Don Kichota, a niektorzy sadza, ze
powstala tam pierwsza cz¢$¢ powiesci, aczkolwiek nie ma na to dowodow?.
U Bruno Franka pisarz poczatkowo przebywa we wspoélnej celi z rozmaita
szumowing, zlodziejami, szulerami; doskwierajg mu halasy 1 wszechobec-
ny brud (tu Frank wprowadza ,,smakowita” scenke z dwiema pluskwami).
Dzigki zabiegom przyjaciela wkrétce trafia do oddzielnej celi, gdzie pisze
Don Kichota. Frank swobodnie poczyna sobie z chronologia powstawania

zy” w wydawnictwie ,Molodaja Gwardija”; poprzedzal je wstep marksistowskiego
krytyka Piotra Kogana.

% J. Ajchenwald, Don Kichot na russkoj poczwie, cz. 2, dz. cyt., s. 229.

36 Powies¢ ukazala si¢ w dwoch moskiewskich wydawnictwach: Zurgaz i Goslitizdat;
byta wznawiana w latach 1937, 1956, 1960. W Polsce powies¢ biograficzna Franka
zostala wydana w 1949 w wydawnictwie Ksigzka i Wiedza (II wydanie w 1968, Wy-
dawnictwo Literackie).

37 Zob. A. Trapiello, Zywoty Cervantesa. Proba innej biografii, przel. P. Fornelski, War-
szawa 2012, s. 165.
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dzieta. W ostatnim rozdziale jego powiesci zatytulowanym Rycerz, Cervantes
czyta wspolwigzniom gromadzacym si¢ pod jego celg epizod z dwudzieste-
go drugiego rozdzialu pierwszego tomu o uwolnieniu przez Don Kichota
wigzniéw prowadzonych na galery. Czyli pierwszy tom jest juz napisany,
a pisarz wspomina minione dzieje swojego bohatera. I zapowiada finat dru-
giego tomu, przemiang rycerza w Alonzo Quijano Dobrego 1jego Smieré,
a zarazem Smier¢ wlasng, bowiem patrzac w lustro, widzi w nim twarz Don
Kichota.

Jeszcze dalej w utozsamianiu bohatera powiesci z jej autorem poszed!
Anatolij Lunaczarski, ludowy komisarz o§wiaty (odpowiednik ministra
oSwiaty) w rzgdzie bolszewickim w latach 1917-1929. Jako jeden z najwaz-
niejszych architektéw polityki upowszechniania klasyki, a zarazem wielki
admirator Cervantesa®®, pisal w postowiu do skréconego wydania dziela

opublikowanego w wydawnictwie Krasnaja now’ (Czerwona Nowina)*:

Jesli spojrzec na Don Kichota jak na odbicie duszy samego Cervantesa,
to trzeba powiedzied tak: to wielkie liryczne dzieto, w ktérym Cervantes
opisal sam siebie 1 w ktérym jednocze$nie, by¢ moze nie uswiadamiajac
sobie tego do konca, bezlitosnie podkpiwal z siebie 1 swoich marzen,

a zarazem wznosil te swoje dzielne marzenia ponad zwycieska, ale
~40

trywialng rzeczywisto$c*.

O odwadze, walecznosci, nieztomnoSci pisarza mialy swiadczy¢ najbar-
dziej znane 1 udokumentowane epizody z jego zycia: udzial w bitwie pod
Lepanto (1571), powazna kontuzja lewej reki (co w wielu popularnych uje-
ciach przedstawiane bylo jako utrata reki — stad u Wygotskiej i Ajchenwalda
sjednoreki rycerz”), niewola w Algierze 1jej przebieg. Heroizacji biografii
pisarza w popularnych powiesciach biograficznych sprzyjaly nie tylko zwy-

cigstwa w bojach, ale tez przezwyci¢zanie niepowodzen, a nawet klesk zycio-

% Funaczarski byl m. in. autorem dramatu Oswobozdionnyj don Kichot (Don Kichot
wyzwolony, 1922). Szerzej zob. K. Osifska, Don Kichot w sporach swiatopoglgdowych
Rosjan (od potowy XIX wieku do lat 30. wicku XX), w: W. Charchalis i A. Zychlinski
(red.), Wieczna krucjata. Szkice o Don Kichocie, Poznan 2016, s. 101-105.

* Krasnaja now’ — partyjne wydawnictwo, dzialtajace w latach 1922-1924, oferujace
tanie ksigzki w szerokim spektrum: od klasyki po literature najnowsza; w 1924 zo-
stalo wchloniete przez panstwowe wydawnictwo Gosizdat. W latach 20. wychodzifo
réwniez czasopismo pod ta samg nazwg ,,Krasnaja now’”.

“A. Lunaczarskij, Poslestowije, [w:] Wsiewolod Bagno (red.), Cervantes: Pro et contra.
»Don Kichot” Cervantesa w russkoj mysli, Petersburg 2011, s. 479.
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wych, jak wspomniana niewola, pobyty w wi¢zieniu, a takze bieda i $mieré
najblizszych. Popularne biografie Cervantesa, jesli byly czytane (a biorgc
pod uwage wznowienia w duzych nakladach — byly) rzutowaly na lekture
Don Kichota mlodych i prawdopodobnie nie tylko mlodych czytelnikow.
Don Kichot wyposazony w cechy pisarza stawal si¢ bardziej heroiczny, co
z kolei mialo stanowié przeciwwage dla jego komizmu.

Taki sposob pisania o autorach 1 ich dzielach — to stary problem analiz
literackich, dzi§ juz dobrze rozpoznany. Widzimy bowiem, jak stabe sg fun-
damenty, na jakich biografie takie budowano. Pierre Bourdieu —za Sartrem
— zwraca uwage na wyrazenia jezyka potocznego, na ktdrych wspierajg si¢
tradycyjne analizy tworczosci pisarzy, szczegdlnie te wszystkie drogie bio-

grafom —jak pisze — ,,juz wtedy”, ,,od kiedy”, ,,od swej wczesnej mliodosci™:

Dla jezyka potocznego, zycie jest niecodlgcznie caloscig wydarzen pewnej
egzystencji indywidualnej, pojetej jako historia oraz opowiesé o tej histo-
rii; opisuje on zycie jako drogg, tor, z jego rozdrozami 1 przeszkodami,
badz jako wedrowke, ktorg si¢ odbylo 1 ktorg jeszcze nalezy odby¢, bieg,
cursus, podrdz, przebieg, linearne 1 jednowymiarowe przemieszczanie
si¢, posiadajace swdj punkt rozpoczecia (,poczatek w zyciu”), swoje eta-
py oraz zakofczenie, w podwoéjnym sensie konca oraz celu (,,przeszedt
swa droge” znaczy: powiodlo mu si¢ w zyciu), kres historii*’.

Celem zycia Cervantesa w takich ujeciach, jakie przedstawia ksigzka
Bruno Franka, bylo napisanie nieSmiertelnej powiesci, a kresem jego drogi —
ujrzenie w zwierciadle twarzy przygladajacego si¢ mu rycerza. I tak, postac
pisarza i rycerza staly si¢ tozsame.

Podobny sposéb linearnego przedstawiania biografii Cervantesa mozna
do dzi§ odnalezé w ksigzkach pisanych przez niektorych autoréw, odwolu-
jacych si¢ do zrddel, do archiwéw badz do innych naukowych opracowan.
Andriej Krasnoglazow, autor wspoélczesnego opracowania biografii Ce-
rvantesa, wydanego w 2003 roku w popularnej serii ,Zyzi zamieczatiel-
nych ludiej” (,Zycie Niepospolitych Ludzi”)®, deklarujacy we wstepie, iz
jego ksigzka stanowi przyklad ,biografit dokumentalnej”, czyli opartej na
archiwalnych Zrédlach (i tym, zdaniem autora, rézni si¢ od popularnego

P Bourdieu, Reguly sztuki, przel. A. Zawadzki, Krakéw 2007, s. 287-288.
2 W 2018 ksu;zka zostala wznowiona w tym samym wydawn1ctw1e lecz poza serig
1z tego wydania korzystatam.
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ujecia Bruno Franka), a jednoczesnie stwierdza, ze ,biografia historyczna
znajduje si¢ jak gdyby na styku migdzy naukg i tworczoscig artystyczng”®.
Autor buduje swojg opowies¢ o Cervantesie wedlug chronologicznego sche-
matu, postugujac si¢ —w tytutach i podtytutach rozdzialéw —zblizonymi do
wyzej cytowanych wyrazeniami jezyka potocznego, jak: ,,Na poczatku drogi
zyciowej”, W poszukiwaniu lepszego losu”, ,,Czas przemian”, ,Ostatnie
utwory”; tytuly innych rozdzialéw odnoszg si¢ do kluczowych zdarzen
1 sytuacji zyciowych w biografii pisarza, jak pojmanie go w niewole czy
udzial kobiet w jego zyciu. Konwencja tej biografii ukazanej jako droga
przez zycie pelne niebezpiecznych zdarzeh w poszukiwaniu lepszego losu,
podsuwa skojarzenia z przygodami wedrujacego po hiszpanskich drogach
i bezdrozach, poszukujacego przygdd rycerza z La Manchy.

Taki sposéb beletryzowania zycia Cervantesa prowadzi do identyfikowa-
nia autora z jego bohaterem. Sklonilo to Tatian¢ Piskunowa, wspdlczesna
badaczke tworczosci Cervantesa do wyrazenia energicznego sprzeciwu:
»Don Kichot w zadnym wypadku nie stanowi alter ego Cervantesa 1 nawet
nie jest jego «synemy, a jesli juz — to «pasierbem»” — méwila w wywiadzie
z 2018 roku (nawigzujac do samego Cervantesa, ktéry w przedmowie do
pierwszego tomu oznajmil, ze cho¢ wydaje si¢ ojcem Don Kichota, jest jego
ojczymem™). I dodawala, ze biografia Cervantesa w masowej Swiadomosci
zostala zastgpiona ,,zmitologizowanymi sztampami” typu: ,bohater bitwy
pod Lepanto”, ,,porwany przez piratow”, ,,Don Kichota napisal w wigzie-
niu”®.

Podczas gdy biografia Cervantesa zastygla w ,,zmitologizowanych sztam-

pach”, przygody blednego rycerza w potocznej Swiadomosci sprowadzone

# A. Krasnogtazow, Cervantes, Moskwa 2018, s. 7.

# M. Cervantes, Przemysiny szlachcic..., t. 1, dz. cyt, s. 14.

# Cyt. za: I. Martow, ,, Don Kichot” nie alter ego Cervantesa. Naucznaja biografia fitotoga
Tatiany Piskunowey, cz. 1, ,Gorkij” (czasopismo internetowe), 14.06.2018 — https://
gorky.media/context/don-kihot-ne-alter-ego-servantesa/ (dostep: 12.11.2023).

“ Nie tylko w Rosji heroiczne epizody zdominowaly wiekszos¢ biografii pisarza, pod-
czas gdy —jak pisze Andrés Trapicllo, autor wspélczesnej, Swiadomie beletryzowane;
biografii Cervantesa, w ktorej bezlito$nie ujawnia fantazje poprzednikéw, wynikajgce
z braku udokumentowanych zrodet —zycie Cervantesa ,,bylo dlugim pasmem niepo-
wodzen 1 nieszczes$E”. Oczywiscie, uprawnione jest zadanie pytania: czy taki poglad
nie wynika z polemicznego nastawienia Trapiella wobec hagiograﬁcznych wariantow
biografii Cervantesa? Bowiem Trapicllo, piszac swojg ksigzke, nie odkryl nowych
zrodel, lecz po prostu inaczej je odezytal, w kontekscie epokl, »ktéra z jednej strony
byla zlotym wickiem imperialnej Hiszpanii, epoka $wictosci 1w1elk1ch podbojow,
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zostaly do slynnych epizodow, jak przygody w zajezdzie wzietym przez Don
Kichota za zamek, walka z wiatrakami, uwolnienie galernikéw czy spotka-
nie ze stadem barandéw. Skroty oraz rozmaite zabiegi adaptacyjne, w tym
usuwanie nowel wtrgconych oraz redukowanie roli powiesciowych narra-
toréw, prowadzily do uproszczenia fabuly, do ulokowania jej w linearnym
czasie historycznym, do ujednoznacznienia ambiwalentnej w istocie postaci
rycerza i w rezultacie do podporzadkowania lektury powiesci idei wycho-
wania zgodnego z ogélnie przyjetymi normatywnym warto$ciami, takimi
jak: odwaga, szlachetnos¢ charakteru, wyrazajaca si¢ stawaniem w obronie
slabych, gotowos$¢ poswigcenia siebie w imi¢ wyzszych ideatéw. Albo — na
zasadzie przeciwienstwa — do negatywnej oceny bohatera 1 w efekcie do
potraktowania go jako osobnika szalonego, ktérego dziatania powinny stac
si¢ przestrogg przed niepraktycznym marzycielstwem lub czynami, ktore
szlachetne w swych zamiarach przynosza nieszczescie.

Negatywne oceny Rycerza Smetnego Oblicza wychodzily spod piéra
niektorych marksistowskich krytykow w latach dwudziestych — trzydziestych
XX wieku 1 raczej nie odnosily si¢ do wydan dla dzieci oraz do recepcji tych
wydan przez mlodych czytelnikéw. Dwudziestowieczne wydania przezna-
czone dla dzieci 1 mlodziezy utrwalaly obraz Don Kichota szlachetnego,
przegrywajacego co prawda w starciach z sitami mu przeciwnymi, ale nie-
zlomnego w swym idealizmie, w przekonaniu o stusznosci rycerskiej idei.
Dzialo si¢ tak w duzej mierze dzigki wielotysigcznym nakladom skréconych
wydan, w ktorych na plan pierwszy wysuwal si¢ aspekt przygodowy. Nalezy
przy tym zaznaczy(, ze przeksztalcanie dziela Cervantesa w lekture dla
mlodych czytelnikow nie jest rzecz jasna specjalnoscig Rosjan. Wydawanie
adaptacji slynnych powiesci przeznaczonych dla dzieci 1 mlodziezy — to
praktyka obecna w wielu krajach. Przypomneg, ze w Polsce rowniez uka-
zywaly si¢ takie wydania. W okresie mi¢dzywojennym skrécony wariant
powiesci — Przygody don Kichota — wydal jej ttumacz Edward Boyé (ksigzka
wyszla wydawnictwie Ksigznica — Atlas, bez wskazania daty). Po wojnie
opracowanie dla mlodziezy wyszlo spod pidra Jézefa Wittlina (Don Kiszot
2 la Manczy, 1947), a w wersji dla najmlodszych — Jana Marcina Szancera

z drugiej za§ znaczyly ja gldd, zebractwo, morowe powietrze, zabdjstwa na co drugiej
ulicy, inkwizycja, obskurantyzm rehgl]ny, piractwo, biurokracja 1przekupne sady,
sztywna 1 nienaruszalna klasowo$¢, wyzysk i praca mewolmcza — A. Trapiello,
dz. cyt., s. 15.
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(wraz z ilustracjami jego autorstwa, 1947). W 1983 ukazaly si¢ Niezwykle
praygody Don Kichota z la Manczy wedtug Miguela Cervantesa de Saavedry
»na nowo opowiedziane przez Wiktora Woroszylskiego”; w ostatnich latach
wznawiane jest opracowanie Alicji Badowskiej (z 1999 r.). Ponadto na pét-
kach ksi¢garskich 1 w Internecie znaleZ¢ mozna liczne przeklady z innych
jezykow wersji powiesci ,nie dla dorostych”,; ostatnio autorstwa Rosy Navarro

Durian z ilustracjami Francesca Roviry (2023).

Jak jest zrobiony Don Kichot dla dzieci (w XX wieku) ?

Dwa najbardziej popularne skrécone warianty powiesci (aczkolwiek
uwzgledniajace obszerne partie oryginalu) przeznaczone dla dzieci i mto-
dziezy opracowali thumacze: Boris Michajlowicz Engelhardt (1887-1942)
1 Nikotaj Michajtowicz Lubimow (1912-1992). Pierwszy z nich urodzit
si¢ w znanej 1 zasluzonej w Rosji rodzinie o niemieckich korzeniach.
Odebral wyksztalcenie filozoficzne (w Niemczech) 1 filologiczne (w Pe-
tersburgu); w latach dwudziestych wyktadat w stynnym Instytucie Historii
Sztuk w Piotrogrodzie-Leningradzie. Aresztowany w 1930 na fali represji
skierowanych w srodowisko akademickie 1 zestany na dwa lata na budowe
Kanatu Biatlomorsko-Baltyckiego, po powrocie do Leningradu zajmowal
si¢ glownie przekladami, przede wszystkim z niemieckiego 1 francuskiego.
Poza Don Kichotem, opracowal dla dzieci Podroze Guliwera Swifta. Zmarl
podczas blokady Leningradu.

Opracowanie Engelhardta z notami jego autorstwa oraz artykulem po-
Swieconym zyciu 1 tworczosSci Cervantesa po raz pierwszy zostalo wydane
w roku 1933, nastepnie wznowione w 1938; oba wyszly w moskiewsko-
-leningradzkim wydawnictwie ,Dietgiz”, powolanym do popularyzacji
literatury dziecigcej. Z wydawnictwem tym wspolpracowali wybitni pisarze
1 redaktorzy; pierwszym redaktorem naczelnym byl Samuit Marszak. Trud-
no dzis ustalié, jakie byly naklady wydan powiesci Cervantesa, ale zapewne
duze, jesli wzig¢ pod uwagg polityke wydawniczg panstwa, stawiajacego na
masowy odbidr literatury dziecigcej: juz w pierwszym podlroczu istnienia
wydawnictwa wydalo ono 168 tytuléw o Iacznym nakladzie prawie oSmiu

milionéw egzemplarzy.
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Po wojnie ksigzka byla wznawiana migdzy innymi w latach 1955, 1962,
1977,1986 — w tym samym wydawnictwie (od 1963 noszacym nazwe ,Diet-
skaja litieratura”), za kazdym razem z ilustracjami Doré, a takze w innych
wydawnictwach, migdzy innymi w Minsku, Dnietropietrowsku, Niznym
Nowgorodzie. W ostatnich dziesi¢cioleciach dawne panstwowe inicjatywy
wydawnicze zostaly przejete przez wydawnictwa prywatne. I tak, w 2010
roku petersburskie wydawnictwo Vita Nova, specjalizujace si¢ w kolekcjo-
nerskich wydaniach literatury pi¢knej, wypuscito opracowanie Engelhardta,
tym razem z ilustracjami pochodzgcego z Moldawii grafika 1 malarza Ilji
Bogdesko. Wspominam o tym wydaniu, poniewaz zyskalo ono wysokie oceny
czytelnikdéw (mozna si¢ zapoznac z nimi na stronach internetowych*) 1 dzis
stanowi bibliofilska rzadko$¢. W wigkszych nakladach opracowanie Engel-
hardta wznawia w ostatnich latach wydawnictwo Eksmo. W przeciwienstwie
do wydan sprzed lat, nowsze wznowienia Engelhardta (z 2014, czy 2020)
juz nie sa opatrywane komentarzem, ze jest to ,opracowanie dla dzieci”,
zamiast tego pojawia si¢ informacja: ,skrocony przeklad z hiszpanskiego”.

Nikotaj Lubimow z wyksztalcenia lingwista, na poczatku lat trzydzie-
stych rozpoczal prace w leningradzkim wydawnictwie Academia. Represjo-
nowany, trzy lata spedzil na zestaniu. Po powrocie z zeslania zajal si¢ praca
przekladows 1 z czasem stal si¢ jednym z najbardziej cenionych ttumaczy
literatury pigknej z jezykéw hiszpanskiego i francuskiego. Don Kichot
w tlumaczeniu Lubimowa jest do dzi$ najcz¢Sciej wznawianym przekladem
powiesci Cervantesa, przede wszystkim w petnej wersji (pierwsze wydanie
— 1951). Skrécona wersja dla dzieci i mlodziezy po raz pierwszy wyszla
w 1952 roku w wydawnictwie ,,Dietgiz”, a nast¢pnie zostala wlaczona do
prestizowej serii ,Bibliotiecka mirowoj litieratury dla dietiej” (Biblioteka
literatury $wiatowej dla dzieci) wydawanej przez wydawnictwo ,,Dietskaja

litieratura” w latach 1976—1987%.

7 R. Monforte Dupert, Las andanzas del Quijote por la literatura rusa, Vizcaya 2007,
s. 326 -327.

% Zob. m. in.: https://www.labirint.ru/books/557884/ — dostep 12.11.2023

# Seria ta (lacznie pigédziesigt osiem tytuléw w pigédziesi¢ciu tomach), przygotowa-
na przy udziale Akademii Nauk Pedagogicznych ZSRR, przeznaczona dla dzieci
i mlodziezy w wieku szkolnym, zawierala zaré6wno przyklady klasyki dziecigcej
1 mlodziezowej, rosyjskiej 1 obcej, poezje, basnie, wreszcie pozycje z literatury ro-
syjskiej oraz klasyki Swiatowej, jak Odyseja, Iliada, Eneida, Boska komedia, wybrane
dramaty Szekspira, Moliera, Lopego de Vega, dzieta Rabelais’go, Swifta, Daniela
Defoe, Alexandre’a Dumasa, Charlesa Dickensa iinnych. Przy czym cz¢$¢ tych
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Poréwnanie dwoch wymienionych skrotéw z pelng wersja Don Kichota
pozwala wskazaé na sposoby, jakimi postuzyli si¢ autorzy opracowan, by
uprzystepnic dzieciom 1 mlodziezy powie$¢ uznang za zbyt dtugg 1 praw-
dopodobnie zbyt dla nich trudng. Przy czym, trzeba to podkresli¢, oba
wydania pod wzgledem objetosci stanowia solidne, kilkusetstronicowe
woluminy 1 uwzgledniaja obszerne partie oryginatu. Wariant opracowany
przez Engelhardta (wydanie z 1955) zawiera pi¢cdziesigt siedem rozdzialéw,
bez podziatu na dwie czgsci, mieszczacych si¢ na ponad pigciuset stronach
(wraz z ilustracjami Gustave’a Doré), a takze postowie autora opracowania.
Wersja Lubimowa (z 1980) ze wstgpem autorstwa literaturoznawcy Borisa
Puriszewa, zachowala podzial na dwie cz¢sci; pierwsza z nich zostala ogra-
niczona do dwudziestu siedmiu rozdzialéw (w stosunku do pigeédziesigciu
dwoch oryginalu) i nie zostala podzielona na cztery ksiggi. Druga czgs¢
zawiera czterdziesci dziewig rozdzialéw (w oryginalnym wariancie drugi
tom dzielili si¢ na siedemdziesigt dwa rozdzialy). Zatem réwniez w przy-
padku Lubimowa skréty sg znaczne, przy czym cala powie$¢ zmiescila si¢
na okolo czterystu pi¢édziesieciu stronach gestym drukiem.

Wspomniane wydania poréwnywalam z pelng wersja powiesci w jezyku
rosyjskim opublikowang w petersburskim wydawnictwie Academia w latach
1929-1932, wznowiong w 2003 roku w prestizowej serii Rosyjskiej Akademii
Nauk ,,Pomniki Literatury” (Litieraturnyje pamiatniki). Ta wersja (cytowa-
na jako: Cervantes 2003 z podzialem na numery toméw) zostala uznana

przez wspblczesnych rosyjskich hispanistow za najblizszg oryginalowi. Dla

pozycji wydawano w wersjach skroconych, niekiedy opracowanych przez wybitnych
pisarzy i tlumaczy Don Kichot w skréoconym przekladzie Lubimowa wydany zostal
w 34 tomie seril.

% W opublikowanym w latach 1929-1932 przez wydawnictwo ,,Academia” dwuto-
mowym wydaniu zostaly ujawnione jedynie nazwiska tlumaczy poetyckiej czesci
dzieta Michaita Kuzmina i Michaita Lozifskiego. Calosc natomiast ukazata si¢ — co
zaznaczono na stronie tytulowej — ,pod redakcja’ iberystow Borisa Kriewskiego
i Aleksandra Smirnowa. Ttumacz/ttumacze powiesci pozostali nieznani. Do tego
stopnia zatarte zostaly ich §lady, ze dopiero w jubileuszowej, przygotowanc;j z okazji
czterechsetnej rocznicy ukazania si¢ pierwszego tomu Don Kichota, akademickiej
publikacji przedstawiono prawdopodobng hipotezg, ze thumaczy bylo az picciu: poza
Wspommanyml redaktorami byli to: Grigorij Lozifiski, Konstantin Moczulski i Jeliza-
wieta Dmitrijewa. Nazwiska ttumaczy zostaly zatajone prawdopodobnie z przyczyn
politycznych: w czasie, gdy przygotowywano do druku ksiazke, Grigorij FLozifski
1 Konstantin Moczulski byli juz emigrantami, a Jelizawieta Dmitrijewa, poetka, znana
z literackiego pseudonimu Cherubina de Gabriak i antropozotka w jednej osobie —
przebywala na przymusowym osiedleniu w Taszkiencie (jej wspélautorstwo budzi
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wygody polskiego czytelnika wybrane cytaty zostana podane w przekladzie
Anny Ludwiki 1 Zygmunta Czernych (zaznaczonym jako: Cervantes 1955
—z podaniem numeru tomu) i/lub Wojciecha Charchalisa (Cervantes 2014
—tom 1 oraz Cervantes 2016 — tom 2); w niektorych przypadkach zostanie
przywolany hiszpanski oryginal (Cervantes1965).

W obu wydaniach pominigta zostata wigkszo$¢é nowel wtraconych, co
jest zabiegiem najbardziej oczywistym (i najczesciej stosowanym) przy tego
rodzaju operacjach, a takze dedykacje, przedmowy autora do obu toméw,
wreszcie wiersze poprzedzajgce 1 konczgce tom pierwszy. Sposrod innych,
najczesciej stosowanych zabiegéw adaptacyjnych nalezy wyr6znié: pomi-
ni¢cia fragmentéw w poszczegdlnych rozdziatach, streszczanie poszcze-
goblnych partii tekstu, zabiegi, majace na celu lokalizacje jezykowa (w tym
komentarze od autora adaptacji, objasnienia realiow), wreszcie elementy
interpretacji translatorskiej.

Jesli chodzi o t¢ ostatnig kwestig, to ponizej przytaczam jedynie wybrane,
charakterystyczne przyklady zmian dokonanych przez autoréw skrotéw nie
tyle w stosunku do hiszpanskiego oryginatu (podjecie tej problematyki wy-
kracza poza ramy tej pracy, wymagaloby szczegbélowych komentarzy z teorii
przekladu), ile w odniesieniu do wspomnianego pelnego wydania powiesci
w jezyku rosyjskim z odwotaniami do oryginatu tam, gdzie wchodza w gre
konkretne stowa czy zwroty.

Na poczatek przytoczmy stynne pierwsze zdanie powiesci w jezyku
hiszpanskim oraz w ttumaczeniu na j¢zyk polski autorstwa Anny Ludwiki
Czerny i Zygmunta Czernego, Wojciecha Charchalisa, a takze w przekladzie
wydawnictwa Academia, a nastgpnie w dwoch wspomnianych wariantach
dla dzieci 1 mlodziezy: Borisa Engelhardta 1 Nikotaja Lubimowa.

En un lugar de la Mancha, de quio nombre no quiero acordarme, no ha
mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo corredor (Cervantes 1965: 19).

jednak do dzi$§ watpliwosci). Ta zespolowa praca ttumaczy data w efekcie przeklad
najbardziej wierny oryginalowi, reprezentuje bowiem specyficzne dla petersburskiej
szkoly przekiadowe] dazenie do maksymalne wierno$ci w oddawaniu znaczeniowych
niuanséw hiszpanskiego oryginatu” (N. Balaszow, dz. cyt., s. 9).
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W polskim przektadzie Czernych zdanie to brzmi:

W pewnej miejscowosci Manczy, ktérej nazwy nie mam ochoty sobie
przypominac, zyl niedawno temu pewien szlachcic, z tych, co majg kopie
w tulei, starodawna tarczg, chudg szkape 1 gonczego charta (Cervantes

1955, 1: 37).
W tlumaczeniu Wojciecha Charchalisa:

W pewnej wiosce Manczy, ktérej nazwy nie mam ochoty sobie przypo-
minaé, nie tak dawno zyt szlachcic z tych, co to majg wiszaca na kotku
kopie, starg tarcze, suchg chabete 1 fownego charta (Cervantes 2014: 99)

W tlumaczeniu wydawnictwa Academia, zblizonym do dwéch polskich

przekladow:

W nickojem siele Lamanczy, imieni kotorogo mnie nie choczetsa
upominat’ dawno zyt odin idalgo iz czista tiech, czto imiejut rodowoje
kopjo, driewnij szczit, toszczuju klaczu 1 borzuju sobaku (Cervantes

2003, 1: 32).

W wersji Lubimowa, ktéra pokrywa si¢ z przekladem jego autorstwa
pelnego wariantu powiesci, czytamy:

W nickojem siele Lamanczskom, kotorogo nazwanije u mienia niet
ochoty pripominat’, nie tak dawno zyl-byl odin iz tiech idalgo, czjo
imuszczestwo zakluczajetsia w familnom kopjo, driewniem szczitie,
toszczej klacze 1 borzoj sobakie (Cervantes 1980: 23).

W opracowaniu Borisa Engelhardta zdanie to podlega wyraZnym trans-
formacjom:

W skromnoj dieriewuszkie prowincyi Lamanczi zyl idalgo po imienti
Don Kiechana. Kak i wsiakij dworianin, on gordilsia btagorodnym pro-
ischozdienijem, swiato chranit driewnij szczit i rodowoje kopjo, 1 dierzal
u sicbja na dworie toszczuju klaczu 1 borzuju sobaku (Cervantes 1955:9).
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Juz to jedno zdanie daje wyobrazenie o modyfikacjach, jakim podlega
w skrotach oryginal i o r6znicach miedzy dwoma przytaczanymi warianta-
mi. U Lubimowa zamiast miejscowosci, czy tez wsi w prowincji La Man-
cza pojawia si¢ ,sielo Lamanczskoje”, co moze kojarzyé si¢ z rosyjskimi
toponimami typu: ,siclo Wiatskoje” lub ,sieto Iwanowskoje”, w ktoérych
przymiotnik uzywany jest w charakterze nazwy danej wsi (wie§ Wiatsko-
je). W dalszej czg¢Sci zdania co prawda wyjasnia sie, ze ,Lamanczskoje”
nie oznacza nazwy wsi (narrator nie ma ochoty przypominac sobie tej
nazwy), ale jednak sama nazwa prowincji L.a Mancza, w ktérej polozona
jestowa nieznana z nazwy wies, ulega przeksztalceniu i nabiera swojskiego
brzmienia. Poza tym, w wersji Lubimowa pojawia si¢ typowy dla rosyjskiej
bajki frazeologizm ,,zyl-byl” (w jezyku polskim odpowiednikiem tego
frazeologizmu sa formuly: ,byl kiedys”, ,,zyl dawno temu” itp.), nie odpo-
wiadajacy neutralnemu hiszpanskiemu ,vivia”. Ttumacz przybliza w ten
sposob powies¢ Cervantesa do znajomego kontekstu rosyjskiego folkloru.
Czyli stosuje zabieg polegajacy na udomowieniu przektadu. Lubimow nie-
watpliwie nalezal do zwolennikéw domestykacji, stad w jego przekladzie
powiesci, ktory stal si¢ podstawg wersji dla mlodych czytelnikéw, pojawia
si¢ wigcej rosyjskich frazeologizmow, utatwiajacych czytelnikowi dostep do
oryginatu. Przykladowo, w rozdziale drugim pierwszego tomu Don Kichot
sjechal put’jom-dorogoj”. Put’-doroga — to charakterystyczny dla jezyka
rosyjskiego zwigzek wyrazowy (oba slowa w kategoriach przestrzennych
oznaczaja droge, przy czym slowo put’ — to tez podrdz). W wydawnictwie
Academia czytamy: ,Plolsia szazkom”, czyli — ,,wl6kt si¢ krok za krokiem”,
cojestblizsze hiszpanskiemu ,,Yendo, pues, caminando”. Przykladéw mozna
podaé znacznie wigcej, przy czym — nalezy to podkresli¢ — bez elementéw
udomowienia przeklad Don Kichota na dowolny jezyk nie jest mozliwy,
chotby z powodu wystepowania w oryginale licznych paremii: sentencji,
przysiow, porzekadet — zwlaszcza w wypowiedziach Sanczo Pansy. Rozmaite
powiedzonka i gry slowne wymagaja od ttumacza bieglosci w postugiwaniu
siec ekwiwalentami we wlasnym jezyku. Rzecz w tym, ze Nikolaj Lubimow,
mistrz znajdowania takich ekwiwalentéw, operuje strategiami udomowie-
nia rowniez tam, gdzie oryginal przemawia do nas jezykiem neutralnym;

tlumacz osadza tekst powiesci w jezyku rozpoznawanym przez rosyjskiego
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czytelnika jako wlasny. Przy tym jednak zachowuje hiszpanskie nazwy
wlasne oraz imiona, nie prébujgc ich przerobié na swojskie odpowiedniki’'.

Boris Engelhardt w zabiegach adaptacyjnych idzie dalej, niz Lubimow
1juz w tym pierwszym zdaniu odchodzi w znacznym stopniu od orygi-
naltu. Przeklada on realia hiszpanskie na rosyjskie: stad zamiast ,,pewnej
miejscowosci Manczy” (w przekladzie Czernych), wioski (u Charchalisa)
lub —jak w oryginale, dostownie — ,,w pewnym miejscu Manchy”?, pojawia
si¢ ,skromna wioseczka prowincji La Mancza”. Co prawda, w odréznieniu
od Lubimowa, zachowuje on informacj¢, ze La Mancza jest prowincja, ale
jednoczesnie dokonuje udomowienia: uzyte przez Engelhardta sformutowa-
nie: ,skromnaja dieriewuszka” — ,;skromna wioseczka” jest swojskie; samo
stowo ,,dieriewuszka” nalezy do tego rodzaju deminutywoéw, ktére cechuje
pozytywne nastawienie do opisywanego obiektu.

Od pierwszej strony Engelhardt wprowadza drobne zmiany w wizerunku
i charakterystyce rycerza: tagodzi elementy jawnie komiczne, starajac si¢
wzbudzié podziw czytelnika dla bohatera powiesci. Juz w pierwszym zda-
niu wprowadza informacj¢, ze Don Kichot, podobnie ,,jak kazdy szlachcic,
szczycil sie szlachetnym pochodzeniem” (Kak i wsiakij dworianin, on gor-
difsia blagorodnym proischozdienijem). Natomiast opis fizycznej kompleks;ji
rycerza, ktory w przekladzie wydawnictwa Academia (,,kriepkogo stozenija,
toszczij tielom i chudoszczawyj licom” — Cervantes 2003: 32) odpowiada
oryginalowi: ,era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro”,
podobnie, jak przektad Czernych: ,[ ...] silnie zbudowany, suchy, chudego
oblicza” (Cervantes 1955: 35), a takze przeklad Lubimowa: ,, Byl on kriep-
kogo stozenija, ticlom suchopar, licom chudoszczaw” (Cervantes1988: 24)
u Engelhardta podlega zmianom. W jego opisie hidalgo: ,[ ...] byl toszcz,

! Wigkszos§¢ przektadéw powiesci Cervantesa czy to na jezyk polski, czy rosyjski, zacho-
wywala imiona bohateréw i toponimy w brzmieniu oryglnalnym W Polsce ostatnio
Wojciech Charchalis dokonat spolszczenia niektérych imion i nazwisk bohateréw.
I tak, Sanczo Pansa stal si¢ u niego Sanczo Brzuchaczem, Dulcynea — Cudenis,
a Rosynant otrzymal imi¢ Chabettona — M. Cervantes, Przemysiny szlachcic..., t. 1
12, dz. cyt.

? Polawquce si¢ w oryginale sfowo ,,lugar” oznacza miejsce, cho¢ —jak twierdzi autor
na]nowszego przekladu Don Kichota na gzyk polski — Wojciech Charchalis, moze
tez oznaczac ,wioske”, albo ,miejscowos¢”. Warto przy tym zaznaczyc 7e Charachlis
za szczegolnie pomocny w jego pracy nad tlumaczeniem powiesci na polski uznal
przeklad rosyjski autorstwa Nikolaja Lubimowa (ktérego blednie zidentyfikowat
jako ttumaczke: N.M. Liubimowq) — M. Cervantes, Przemysiny sglachcic..., t. 1,
dz. cyt., s. 53.
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kak skielet, - koza da kosti, no, niesmotria na uzasnuju chudobu, otliczalsia
bolszoj wynosliwostju” (Cervantes 1955: 9), co w dostownym przekladzie
na polski oznacza: byl chudy jak szkielet, skora 1 kosci, ale nie baczac na
straszliwa chudosé, wyréznial si¢ wielka wytrzymatoscig”. Autor adaptacji
podsuwa mlodym czytelnikom obraz czlowieka, ktory przezwycigza swoje
stabosci. Dalej podaje skrocony opis rosnacego zamilowania Don Quejany
(bo tak na razie nazywa si¢ nasz szlachcic) do lektur romanséw rycerskich
1 skutkdw owej pasji, przy czym z opisu znika dosadna uwaga na temat
stanu umystu bohatera — ze od zbytku czytania m6zg mu wysecht (,,se le
seco el celebro”). A biedny rycerz (el pobre caballero) przemienia si¢ w tym
akapicie ,,dobrego hidalgo”: ,,Postiepienno dobryj idalgo do togo pristrastilsia
k cztieniju [...]” (Cervantes 1955, 1: 12). Cervantes co prawda uzyl okre-
Slenia ,buen caballiero” w ostatnim akapicie pierwszego rozdzialu, jednak
biorgc pod uwage kontekst (charakterystyke rycerza i jego szalenstwa), ma
ono raczej wydzwigk ironiczny (stad w przekladzie Czernych: ,,poczciwy
nasz rycerz”). Natomiast przymiotnik ,bueno”, pozbawiony jawnie ironicz-
nego wydzwiek, pojawi si¢ u Cervantesa dopiero w finale drugiego tomu,
charakteryzujac przemiang, jaka dokonata si¢ w rycerzu. Don Kichot przed
Smiercig oSwiadczy: ,,Bylem szaleficem, teraz jestem zdréw na umysle; bylem
Don Kichotem z Manczy, dzis$ jestem, jak powiedzialem, Alonzo Quijano
Dobry” (Cervantes 1955, 2: 538).

Zwracam uwagg na ten szczegdl, poniewaz przymiotnik ,,dobry” moc-
no zro6st si¢ z obrazem Don Kichota w wielu jego rosyjskich wcieleniach
1 czegsto wystepuje on pod imieniem Alonzo Dobrego. I tak, przykladowo,
w ksigzce o aktorze Nikolaju Czerkasowie, najbardziej znanym odtworcg
roli Don Kichota zar6wno na scenie teatralnej, jak i w stynnym filmie Gri-
gorija Kozincewa Don Kichot (1957), czytamy: ,Aktor i rezyser wytrwale
szukali klucza do roli Don Kichota. Biedny hidalgo z La Manczy nie mogt
staC si¢ przedmiotem komicznych karykatur, ani tez retorycznego patosu.
Co napedza wszystkie czyny bohatera? Odpowiedz byla jedna: «Naszym
kluczem do roli jest Alonzo Quijano Dobry»"%. Dobro¢ (rozumiana jako

5 J. Gierasimow, 7. Skwierczinskaja, Czerkasow, Moskwa 1976, Molodaja gwardi-
ja — https://tb2-books.ru/dokumentalnaya-literatura/cherkasov/16.html (dostep
2.11.2023).
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cecha postepowania) stala si¢ tez czynnikiem formatywnym w kreowaniu
postaci rycerza w adaptacjg powiesci autorstwa Michaila Buthakowa™.

Przyjrzyjmy si¢ temu, jakie watki powiesci zostaly wyeliminowane
badZ zredukowane przez autoréw skrotow. Wsiewolod Bagno zauwazyl,
ze w przerobkach XIX-wiecznych, na przyklad w tej opracowanej przez
Griecza, brak Dulcynet, a takze jakichkolwiek watkow 1 motywow, w ktorych
wystepuja kobiety (czyli na przykiad epizodu z Maritornes z szesnastego
rozdziatu pierwszej cz¢sci powiesct), ktore moglyby wzbudzi¢ podejrzenia
o karmienie dzieci nieprzystojnymi treSciami. W obu omawianych dwudzie-
stowiecznych wariantach wystepuje nie tylko Dulcynea, ale tez Maritornes,
ktorej pojawienie si¢ irola, jaka w epizodzie tym odegrala, fatwo mogly
zostal ocenione jako ,nie nadajace si¢ dla dzieci”. W przekladzie Czernych
czytamy, iz byla to: ,[...] Asturyjka o szerokiej twarzy, splaszczonej czaszce,
zalamanym nosie, na jedno oko zezowata, na drugie kaprawa. Co prawda,
zwinno$¢ jej ciala wynagradzala inne bledy: od stép do glowy i siedmiu
piedzi nie miala, ramiona jej tak cigzyly, ze zmuszaly jg patrze¢ w ziemig
czesciej, nizby cheiata” (Cervantes 1955, 1: 134). Z Martiornes zmowil si¢
pewien mulnik (nocujgcy na poddaszu, na ktérym zostali ulokowani Don
Kichot i Sanczo Pansa), ktéry zapowiedzial: ,ze tej nocy pobaraszkuja
troche ze soba, 1 ta przyrzekla mu, ze skoro goscie si¢ polozg a gospodarze
usng, przyjdzie do niego zyczeniom jego uczynié zadosé. Moéwiono, ze
owa dobra dziewka, gdy raz komus takie stowo dala, dotrzymywala go
zawsze, chocby je dala w lesie 1 bez zadnego Swiadka, gdyz uwazala si¢ za
szlachciankg [...]” (Cervantes 1:136,1955). Gdy Maritornes pojawila si¢ na
poddaszu, Don Kichot, ktéremu przed zasni¢ciem wyobraznia podsuwala
obrazy z romansoéw rycerskich 1 ktéry uroil sobie, ze znajduje si¢ w zamku,
a corka pana zamku zapalala dofi uczuciem, pochwycil w objecia Asturyjke,
zmierzajaca w ciemno$ciach do poslania mulnika. Wywigzala si¢ z tego
béjka z udzialem mieszkancow 1 gosci gospody.

W wersji Engelhardta juz opis Maritornes zostal skrocony 1 ztagodzo-
ny. Gospodyni przyjmuje Don Kichota razem ze ,,zdrowg, rosta Asturyjka
z krzywym okiem 1 splaszczonej czaszce” (,,zdorowoj, rostoj asturijkoj

s kriwym glazom 1 ploskim zatylkom” — Cervantes 1955: 64). Zamiary

* Zob. K. Osinska, Don Kichot w inscenirowkie M. A. Bulgakowa — niekotoryje proble-
my stotkowanija romana, w: G. Przebinda, J. Swiezy (red.), Michait Butgakow, jego
wriemia i my / Michait Buthakow, jego czasy i my, Krakow 2012, s. 525-536.
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mulnika wobec dziewczyny zostaly zredukowane do stwierdzenia, ze byla
mu ona nieoboj¢tna, a Maritornes udala si¢ nocg na poddasze, poniewaz
akurat potrzebowala czegos stamtad. Zatem wszystkie poprzedzajace bojke
sytuacje zostaly ztagodzone pod wzgledem obyczajowym.

U Lubimowa epizod ten pojawia si¢ w rozdziale jedenastym, faczacym
fragmenty dwoch rozdzialow oryginalu: szesnastego i siedemnastego. Opis
Maritornes w wariancie Lubimowa zachowal wszystkie detale jej powierz-
chownosci. Natomiast usuniety zostal nie tylko fragment o zamiarach mulni-
ka wobec dziewczyny oraz o dotrzymywaniu przez nig stowa, ale tez cata sce-
na karczemnej (w podwéjnym sensie tego stowa) bojki (Cervantes 1980: 77).
Rola Maritornes ogranicza si¢ do leczenia Sanczo Pansy 1 zostaje ona okre-
§lona przymiotnikiem ,,dobra”; nie wystepujacym w oryginale.

Przyjrzyjmy sig, jak zostal potraktowany epizod z paleniem ksigg ry-
cerskich z szoéstego rozdziatu pierwszego tomu. U Engelhardta zostal on
usuniety w calo$ci. By¢é moze autor adaptacji uznat go za zbyt drastyczny dla
mlodego czytelnika, ale trzeba tez uwzglednié kontekst polityczny, w jakim
ukazalo si¢ pierwsze wydanie Engehardta. Wiosng 1933 roku w Niemczech
1 Austrii rozpoczela si¢ kampania niszczenia ksigzek uznanych za wrogie
wobec ideologii narodowego socjalizmu z kulminacyjng akcja przeprowa-
dzong 10 maja tego roku, kiedy to w wielu miastach III Rzeszy studenci
w brunatnych koszulach spalili publicznie dziesiatki tysiccy woluminéw
dziel uznanych za antyniemieckie. Akcja ta byla pi¢tnowana przez prase
radziecky. Uznana zostala za przejaw barbarzynstwa nazistéw, ,gardzacych
kultura ksigzkowg traktowang jako przeszkoda na drodze do uksztaltowa-
nia si¢ meskiego 1 zwycigskiego narodu™. W tym kontekscie scena palenia
ksigzek z udzialem postaci przyjaznych Don Kichotowi, pragnacych uwolnié
go od nadmiaru lektur — Zrédla jego szalenstwa, moglaby zostac falszywie
zinterpretowana: jako oznaka barbarzyfnstwa, a nie wyraz troski o stan
psychiczny rycerza.

U Lubimowa natomiast epizod ten zostal zredukowany do krétkiego
fragmentu (Cervantes 1980: 48-49): ognisko na patio zostaje rozpalone,
trafia don kilka ksigg. Przeprowadzanej selekeji (ktore ksiggi nalezy spalic,

a ktore nie) towarzyszg komentarze proboszcza, jednak niewspoimiernie

» K. Clark, 2018, Moskwa, czetwiorty; Rim. Stalinizm, kosmopolitizm i ewolucyja so-
wietskoj kultury (1931-1941), przeklad z angielskiego O. Gawrikowa 1 A. Fomienko,
Moskwa 2018, s. 48—49.



DON KICHOT JAKO WZOR DO NASLADOWANIA (LUB JAKO PRZESTROGA)... 103

krotkie w stosunku do dyskusji prowadzonej przezen (znawcy ksiag ry-
cerskich, jak si¢ okazuje) z balwierzem na temat dziel skazanych na stos,
badZ ocalonych z uwagi na ich walory estetyczne. Czytelnik opracowania
nie otrzymuje pelnej mozliwosci zapoznania si¢ z literaturoznawczymi
wywodami proboszcza, a takze jego uwagami na temat sztuki przekladu.
Jest to jeden z wielu przykladéw upraszczania oryginalu w celu ulatwienia
lektury mlodemu czytelnikowi

W obu wariantach zachowane zostaly stynne epizody walki rycerza
z wiatrakami, jego atak na stado baranéw, zdobycie helmu Mambrina,
oswobodzenie galernikéw, nasladowanie pokuty Pigknego Smetka, a takze
najwazniejsze przygody rycerza z tomu drugiego, w tym spotkanie Don
Kichota z Rycerzem Zwierciadel, spotkanie z lwami, przygoda w Jaskini
Montesinosa, teatrzyk Mistrza Pedra, niektore zdarzenia z pobytu rycerza
1jego giermka na dworze ksigzat, rzady Sanczo Pansy na wyspie, wreszcie
droga do Barcelony, spotkanie z Rycerzem Bialego Ksi¢zyca, powrdt do
domu i $mier¢. Przy czym r6znica mi¢dzy oboma wariantami jest zasadni-
cza. Podczas gdy Lubimow dokonuje skrétow, polegajacych na eliminacji
niektérych rozdzialéw oraz fragmentéw innych, ale przewaznie trzyma si¢
oryginalnego tekstu (z nielicznymi wyjatkami), Engelhardt streszcza po-
szczegdlne epizody, opowiada je wlasnymi stowami. Zdarza mu si¢ zmieniac
tytuly rozdzialow, gdy 1aczy je ze soba tak, by odpowiadaly tresci, a nadajac
im nowe brzmienie, stylizuje je na oryginal. To, co laczy obie adaptacje —
to nie tylko rezygnacja z wigkszosSci nowel wtraconych, ale tez redukcja
skomplikowanej struktury narracyjnej powiesci, czyli ,,watku kronikarzy”
(wedtug okreslenia Vladimira Nabokova).

W znacznie blizszym w stosunku do oryginatu wariancie Lubimowa
skroty dokonywane w poszczegdlnych rozdziatach obejmujg wzmianki
o arabskim dziejopisie o imieniu Sidi Hamet Ben Engeli (w oryginale:
Cide Hamete Benengeli). Przypomnijmy, w pierwszych o§miu rozdziatach
Cervantes opowiada o przygodach rycerza w mieszanej narracji: pierwszo-
1 trzecioosobowej. W przedmowie do pierwszej cz¢Sci powiesci przedstawia
si¢ on jako jej autor, ktéremu idea napisania przyszta do glowy w wigzieniu,
a nastepnie stwarza pozory, ze jego rolg jest redagowanie anonimowej kro-

niki przygdd rycerza. Imig arabskiego historyka pojawia si¢ po raz pierwszy

% V. Nabokov, Wyktady o Don Kichocie, przel. J. Kozak, Warszawa 2001, s. 119-127.
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w dziewigtym rozdziale, otwierajacym ksiege druga pierwszej czesci powie-
Sci, kiedy to dotychczasowy narrator odkrywa na targowisku w Toledo arabski
rekopis, ktory okazuje si¢ Historig Don Kichota z Manczy zapisang przez
Sidi Hameta Ben Engeli. Cervantes postugujac si¢ mistyfikacjg o znalezio-
nym r¢kopisie, przedstawia dalsze przygody Don Kichota jako opowiesci
uczonego Maura przelozone na jezyk kastylijski. Lubimow pozostawia
co prawda rozmowe miedzy Sanczo Pansg, Don Kichotem a bakatarzem
Samsonem Carrasco, ktory informuje rycerza, ze jego przygody zostaly spi-
sane 1 ogloszone drukiem oraz ze ksigzka cieszy si¢ wielkim powodzeniem
(wydrukowano juz ponad dwanascie tysigcy egzemplarzy). Jednak czytelnik
opracowania Lubimowa nie dowie si¢, ze autorem ksiggi jest Maur Ben
Engeli, od ktérego — w ocenie Don Kichota — ,,nie nalezalo si¢ spodziewac
prawdy nijakiej, wszyscy [Maurowie - K.O.] bowiem koloryzuja, falszuja
1 zmyslaja” (Cervantes 1955, 2: 30). Watpliwosci rycerza co do tego, czy jego
przygody zostaly przedstawione zgodnie z prawda, czy autor opisal je w spo-
sOb zrozumialy, stara si¢ rozwiac bakalarz, zapewniajac go, ze: ,,[...] zar6wno
Maur w swoim jezyku, jak 1 chrze$cijanin [czyli ttumacz z arabskiego — K.O.]
w swoim dolozyli staran, aby na zywo odmalowaé odwage waszej milosci,
wielkodusznosé wobec niebezpieczenstw, cierpliwo$é w przeciwienstwach,
wytrzymalo$¢ na niepowodzenia [...]”7 (Cervantes 1955, 2: 31).

Jesli zatem wezmiemy pod uwage, ze Don Kichot nie ufa arabskiemu
historykowi, a Samson Carrasco przedstawiony zostal przez pierwszego
kronikarza jako ,chytrzak wielki”, o bystrym umysle, obdarzony wszystki-
mi znamionami ,usposobienia zlosliwego, lubownika zartéw 1 krotochwil”
(Cervantes 1955, 2: 30), to czytelnik pelnego wariantu powiesci uczestniczy
w grze, polegajacej na rozbijaniu sp6jnosci fikeji literackiej. Ma bowiem do
czynienia z sytuacjg, w ktorej bohater literacki ocenia dzielo, bedgce zapisem
jego wlasnych przygdd z pierwszego tomu, ale relacje o jego dotychcza-
sowych przygodach mogg okazac si¢ nie do konca prawdziwe, poniewaz
ich autorem jest 6w ,koloryzujacy badz falszujacy” Maur. I wlasnie wokot
problemu prawdy: co nig jest, a co nie jest toczy si¢ dyskusja, w ktorej rycerz
oSwiadcza, ze: ,Historycy postugujacy si¢ klamstwem winni by¢ paleni,
podobnie, jak falszerze monet” (Cervantes 1955, 2: 35).

Opowiesé arabskiego historyka relacjonowana przez bakatarza Carrasco

wzbudza watpliwosci rycerza ijego giermka z uwagi na sposéb przedsta-
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wiania ich przygod. Bakalarz o§wiadcza, ze czytelnicy zarzucajg autorowi
wlaczenie do powiesci noweli O nieopatrznym ciekawskim, ktora ,jest nie
na swoim miejscu 1 nie ma nic wspolnego z historia jego mosci pana Don
Kichota” (Cervantes 1955, 2: 34). Wzbudza to gniew Sancza: ,,Zaloze si¢
— zauwazyl Sanczo — ze ten psi syn [czyli: Maur — K.O.] pomieszal groch
z kapustg” (Cervantes 1955, 2: 35). A takze watpliwosci Don Kichota: ,, Teraz
powiem — rzekl Don Kichot — ze autor tej mojej historii to nie medrzec, ale
jakis nieuk-gadula, ktéry bez fadu 1 sktadu zabral si¢ do pisania na chybi
trafi [...]” (Cervantes 1955, 2: 35). Podwazanie wiarygodnosci i umiejet-
nosci arabskiego dziejopisa stuzy zatem jeszcze innej sprawie: Cervantes
poniekad dystansuje si¢ od wlasnego konceptu wlgczenia do opowiesci
rzeczonej noweli (a moze tez innych nowel wtraconych) i skfania czytelnika
do zajecia stanowiska wobec jego pomysléow, zmusza zatem do lektury ak-
tywnej. Natomiast czytelnik skroconego opracowania Lubimowa, z ktérego
usuni¢to wickszos¢ przywolywanych wyzej kwestii, a takze sama nowele
o nieopatrznym cickawskim, zostaje tej przyjemnosci pozbawiony. Zredu-
kowanie pietrzacych si¢ warstw komentarza o tym, ,jak zostal zrobiony”
pierwszy tom przygod Don Kichota z L.a Manczy do jednego wtracenia:
ze istnieje inny autor opowiesci o rycerzu i jego giermku, bez wymienienia
jego imienia 1 podania w watpliwos¢ jego wiarygodnosci, odbiera czytelni-
kowi mozliwo$¢ rozpoznania ironii, jaka podszyta jest owa — jak glosi tytut
rozdzialu — ,pocieszna rozprawa” pomi¢dzy Don Kichotem, Sanczo Pansa
1 bakatarzem.

Poniewaz nazwisko arabskiego kronikarza zostalo z wariantu Lubimowa
usunigte, nie pojawiajg si¢ w owym wariancie rowniez inne komentarze
rzekomego autora powiesci, jak ten odnoszacy si¢ do przygody Don Kichota
w jaskini Montesinosa. Opowies¢ rycerza o zdumiewajacych, przypomina-
jacych senne widzenia zdarzeniach, jakie mu si¢ przytrafity w owej jaskini
zostaje bowiem skontrowana komentarzem ttumacza opowiesci spisanej
przez Sidi Hameta. Ttumacz ten twierdzi, ze znalazt na marginesie manu-
skryptu arabskiego stowa napisane reka arabskiego narratora: ,,Nie moge w to
uwierzy¢, ani nie mogg tego w siebie wmowié, ze dzielnemu Don Kichotowi
zdarzylo si¢ doktadnie wszystko, co w poprzednim rozdziale napisano; a to
dlatego, ze wszystkie przygody, jakie do tego czasu si¢ zdarzyly, byly moz-

liwe i prawdopodobne; ale tej przygody w jaskini nie moge w zaden sposdb
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uwazac za prawdziwa, przekracza bowiem znacznie granice rozumu” (Ce-
rvantes 1955, 2: 184). Taki komentarz nie tyle juz podwaza wiarygodnosé
Sidi Hameta jako kronikarza, ale kaze zadac pytanie: kto w takim razie jest
autorem przygdd rycerzar

W streszczeniu rozdzialu dokonanym przez Borisa Engelhardta narra-
tor pierwszej czg¢sci przygod zostaje krotko przedstawiony jako Maur Sidi
Amet Benenczeli (w przypisie Engelhardt zaznaczyl, ze Cervantes chcial
w ten sposob zazartowad z czytelnika, przedstawiajac swoja ksigge za dzielo
Maura), znikaja natomiast wszelkie watpliwosci co do wiarygodno$ci Maura
jako narratora. Staje si¢ on ,madrym Sidem Benenczeli”,; a w opinii Sanczo
Pansy z ,,psiego syna” przeksztalca si¢ w ,dobrego czlowieka”, ,seniora
Maura” (Cervantes 1955: 262). W tym wariancie arabski narrator odzyskuje
(wbrew Cervantesowi) wiarygodnosc.

Tytul niniejszego podrozdzialu odsyla do stynnego artykulu Wiktora
Szklowskiego Jak jest zrobiony ,, Don Kichote”?*’, po raz pierwszy opubliko-
wanego w 1925 roku w ksigzce O teorii prozy®. Ten czolowy przedstawiciel
rosyjskiej szkoly formalnej, czlonek OPOJAZ-u, analizowat dzieto Cervan-
tesa pod katem jego ,literackosci” (organizacji materiatu literackiego). Po
pierwsze, zastanawial si¢ przy pomocy jakich chwytéw Cervantes konstru-
owal postac rycerza, a po drugie — jakg funkcj¢ pelniag w powiesci nowele
wtracone? Jego analiza, nie obejmujaca zreszta wszystkich elementéow
kompozycji dziela oraz jego jezykowych wlasciwosci (nie rozwingt on, przy-
ktadowo, tematu kronikarzy-narratoré6w), pozwolila lepiej uzasadnic teori¢
w~chwytu udziwnienia” (prijom ostranienija). Szklowski uzyt tego terminu,
by wskazac, w jaki spos6b pisarz wytraca czytelnika z automatyzmu percep-
cyjnego. Piszac o Don Kichocie dowodzil, ze dzigki ,,utrudnionej formie”
jaka postuzyl si¢ Cervantes, czytelnik otrzymal mozliwos¢ ,,odczucia” rzeczy
jako zaskakujacych, a nie rozpoznania wylgcznie tego, co znane. Szktowski
twierdzil, ze dzielo Cervantesa stanowi wynik dynamicznego procesu jego
stawania si¢, a rezultatem tego procesu jest sama postac rycerza, ktéry nie
daje si¢ zamknaé w jednostronnej interpretacji. Jego zdaniem, Cervantes
nie stworzyl typu, jaki chcieli w nim widzie¢ Heine czy Turgieniew; Don

7 Zob. W. Szklowski, Jak jest zrobiony ,Don Kichote”, przet. A.-Wolodzko, [w:]
H. Markiewicz (red.), Sztuka interpretacyi, t. 1, Wroctaw i in. 1971.
% Zob. W. Szklowskij, O ticorii prozy, Moskwa—Leningrad 1925.
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Kichot jest dwoisty: jednoczesnie szalony i madry. Podejscie badacza stoi
zatem w sprzecznosci z probami zamykania rycerza w jednostronnej ocenie.

Tymczasem omawiane wydania powiesci czynily owa ,,utrudniong for-
me¢” mniej trudng za sprawa wielu skrotéw, w tym takze ograniczenia roli
arabskiego narratora. Zaréwno u Lubimowa, jak 1 Engelhardta powies¢
konczy si¢ $miercig Alonzo Quijano Dobrego. Z obu wariantéw usunigte
zostaly ostatnie akapity powiesci, z ktérych dowiadujemy sie, po pierwsze, ze
obecny przy $miertelnym tozu rycerza proboszcz poprosit notariusza: ,,aby
poswiadczyl, ze Alonzo Quijano Dobry, zwany powszechnie Don Kichote
z Manczy, rozstal si¢ z zyciem doczesnym 1 zmarl Smiercia naturalng”, a pro-
sit o owo zaswiadczenie, ,,chcgc zapobiec, aby jakis inny autor, procz Sidi
Hameta Ben Engelego, nie wskrzesit go oszukanczo i nie pisal niemozliwych
historii jego przewag” (Cervantes 1955, 2: 529-540). Po drugie, czytelnik nie
dowie sie¢, ze sam Sidi Hamet twierdzi, ze to on powolal do zycia postad
rycerza (,,Dla mnie jedynie urodzit si¢ Don Kichote i ja dla niego; on umial
dziata¢, aja pisaé; 1tylko my dwaj stanowimy jednosc [...]” — Cervantes
1955, 2: 540), a teraz go uSmierca, by ,,pisarz ktamliwy z Tordesillas” (czyli
Alonso Avellaneda, niezidentyfikowany autor falszywego drugiego tomu
powiesci) nie mogl opisywaé dalszych przygod rycerza. Bowiem intencja
narratora bylo ,w Smiech obréci¢ wszystkie przygody blednych rycerzy”
(Cervantes 1955, 2: 541).

Skroty dokonane na tekscie redukowaly badZ wrecz eliminowaly obecng
w nim metanarracyjnos$¢, rozumiang jako ,namyst tekstu nad samym sobg
1 wlasng naturg, albo jako wtargnigcie glosu auktoralnego, ktéry zastanawia
si¢ nad tym, o czym opowiada, lub wzywa czytelnika, aby czynil to razem
z nim [...]"". W przypadku powiesci Cervantesa otwartym pozostaje pyta-
nie: do kogo nalezy glos komentujgcy w zakoficzeniu powiesci to, o czym
ona opowiada? Arabski narrator jest przeciez tylko autorem odnalezionego
manuskryptu o przygodach Don Kichota i Sanczo Pansy, w dodatku manu-
skryptu ttumaczonego na jezyk kastylijski, jego status jako depozytariusza
prawdy jest niepewny, co z kolei buduje ironiczny dystans wobec opisanych
zdarzen oraz samej postaci rycerza. Zniesienie ironicznego dystansu w spra-
wia, ze Don Kichot, jaki wylania si¢ ze skrotow powiesciowych, latwiej

poddaje si¢ spolaryzowanym sadom i powracajgcym sporom o to, czy jest

* U. Eco, O literaturze, przel. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Warszawa 2003, s. 198.
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szalony, czy madry, a takze — czy jego idealizm ma by¢ traktowany jako
wzorzec postepowania, czy jako przestroga.

Powies¢ Cervantesa w XX wieku w odbiorze wigkszosci profesjonalnych
czytelnikéw (literaturoznawcéw, krytykéw, pisarzy) oceniana jest dzieto no-
watorskie, jako pierwsza powie$¢ we wspolczesnym stowa tego rozumieniu,
wreszcie jako powie$¢ wyprzedzajgca dwudziestowieczne eksperymenty
narracyjne. Nic dziwnego, ze stanowila wdzigczny materiat do analiz dla
przedstawicieli rosyjskiej szkoly formalnej, przede wszystkim Wiktora
Szklowskiego, ale tez Michaila Bachtina (ktory analizowal ja w kontekscie
kultury $miechu), czy dla badaczy, reprezentujacych nast¢pne pokolenia
krytykdéw 1 teoretykéw: René Girarda, Michela Foucaulta, czy Umberta
Eco. Rzecz jasna, czytelnik powiesci, nawet jej pelnego wariantu, nie musi
znac teorii parodii, chwytu literackiego, dialogowosci czy wiedziec, czym
jest metanarracyjno$c albo ironia intertekstualna, aby czerpaé przyjemnosc
z czytania dziela. Umberto Eco rozréznil dwa poziomy lektury tekstu.
Czytelnika pierwszego stopnia nazwal czytelnikiem semantycznym, ktory
§ledzi fabule, chee znac zakonczenie historii, czyli wiedzieé ,,co si¢ dzieje”.
Czytelnika drugiego stopnia (semiotycznego albo estetycznego) interesuje
rowniez, ,jak zostaje opowiedziane to, co si¢ dzieje”®. Eco slusznie zauwaza,
ze jesli mozna pozostaé czytelnikiem pierwszego stopnia, inaczej méwigc
naiwnym, to raczej nie da si¢ wylgcznie odbierac dzieta z drugiego poziomu.
W przypadku skréconych wariantéw Don Kichota czytelnikowi oferuje si¢
mozliwos¢ odbierania jej przede wszystkim na pierwszym poziomie lektury,
cho¢ — zwlaszcza w przypadku wersji Lubimowa — czytelnik ten nie zostaje
calkowicie pozbawiony mozliwosci rozpoznania metatekstowej gry. Jednak
skrocony wariant nie odslania przed nim wszystkich §rodkow uzytych przez
Cervantesa po to, by bawi¢ nie tylko samg opowiadang historig, ale tez tym,
jak 1 przez kogo jest ona opowiadana. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Eco, ze
wielkie dziela dostarczaja przyjemnosci czytelnikom, reprezentujagcym oba
stopnie lektury. Mozna tez przyjaé za dobrg monet¢ zapewnienia bakalarza
Carrasco (odnoszgce si¢ co prawda do pierwszego tomu przygod rycerza),
ze lektura dostarcza czytelnikom przyjemnosci na réznych etapach ich zy-
cia. Ale obaj — 1 Eco, i Carrasco — mieli na uwadze kompletne dzielo, a nie

jego skrot.

% Tamze, s. 207.



DON KICHOT JAKO WZOR DO NASLADOWANIA (LUB JAKO PRZESTROGA)... 109

* ¥ %

Cervantes od czasu rewolucji 1917 roku nalezal do tych pomnikowych
pisarzy, przedstawicieli literatury §wiatowej, ktérzy w Zwigzku Radzieckim
zajmowali stalg 1 wysoka pozycje. Stad liczne wydania jego dziel, przede
wszystkim Don Kichota, zarbwno w pelnych wydaniach, jak 1 w rozmaitych
opracowaniach 1 adaptacjach. Pierwszy pomnik pisarza w Moskwie posta-
wiono w 1980 roku — tym samym, kiedy ukazalo si¢ ,pomnikowe” wydanie
dzieta w Bibliotece Swiatowej Literatury dla Dzieci. Na mocy umowy mie-
dzy wladzami radzieckimi 1 hiszpanskimi, w Moskwie, w Parku Przyjazni
stanela kopia XIX-wiecznego pomnika Cervantesa (pierwowzor znajduje
sic w Madrycie na Plaza de las Cortez), a w Madrycie, w parku dzielnicy
Fuente del Berro ustawiono pomnik Puszkina.

Od pomnikowego statusu powiesciopisarza niedaleko do sytuacji
scharakteryzowanej celnie przez Jorge Borgesa. ,Don Kichot — méwil mi
Menard — byt przede wszystkim przyjemna ksigzka; teraz stal si¢ okazja
do patriotycznych toastéw, do gramatycznej dumy, do bezwstydnie luksu-
sowych wydan. Chwala jest forma niezrozumienia, by¢ moze najgorsza”
(J.L. Borges, Pierre Menard, autor Don Kichota, przel. A. Sobol-Jurczykow-
ski).
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DON KICHOT PRZEZ IDEE UWIEDZIONY
DON QUIXOTE SEDUCED BY IDEAS

Stowa kluczowe: Don Kichot, Cervantes, Ortega y Gasset, idee.

Key words: Don Quixote, Cervantes, Ortega y Gasset, ideas.

Abstrakt: Artykul prébuje odpowiedzieé na pytanie o przyczyny niecustajacej
aktualno$ci dziela Cervantesa w historii zachodniej kultury. Zgodnie z przyjeta
tu interpretacja, znaczenie Don Kichota polega nie na zawartych tu uniwer-
salnych prawdach moralnych, lecz na uniwersalnych prawdach dotyczacych
czlowieka 1 jego zachowan. Jedna z tych prawd jest zjawisko uwodzenia przez
idee. Czlowiek bardzo cze¢sto uzasadnia swoje dzialania, powolujac si¢ na
pojecie obowigzku oparte na wiernosci takim ideom jak na przyktad Nardd,
Bég, Honor, Ojczyzna. Idee te s3 zazwyczaj wznioste. Dzialania podejmowane
w ich imieniu, niekoniecznie.

Abstract: The article tries to answer the question about the reasons for the
continuing relevance of Cervantes’ work in the history of Western culture. Ac-
cording to the interpretation adopted here, the meaning of ,Don Quixote” lies
not in the universal moral truths it contains, but in the universal truths about
man and his behavior. One of these truths is the phenomenon of seduction by
ideas. People very often justify their actions by referring to the concept of duty
based on loyalty to ideas such as Nation, God, Honor, Homeland. These ideas
are usually lofty. Actions taken on behalf of them, not necessarily.

1. TrudnoSci

Pisanie o postaci ikonicznej nie jest zadaniem latwym, chociazby z tego
wzgledu, ze badacz ktéry postanowit przyjrzeé si¢ jej dokladniej nie powinien
ulegal tej ikonicznosci, gdyz wowczas powtorzy jedynie — w najlepszym
przypadku w nowej formie — to, co dotychczas napisano. W przypadku

bohatera powiesci Cervantesa, piszacy ma do wyboru udanie si¢ §sladem
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dwoch glownych linii interpretacyjnych, ktére akurat stojg wobec siebie
w wyrazniej opozycji. Zgodnie zatem z tak zwana ,krytyka radykalng” utwor
ten bedzie stanowil jedynie parodie ksigg rycerskich', natomiast wedlug
jego interpretacji idealistycznej jest odwrotnie: ,Don Kichot reprezentuje

2 jak pisal hiszpanski noblista

najdoskonalszy symbol honoru 1 altruizmu
Ramén y Cajal. Na marginesie mozna jeszcze przypomniel, ze wspolczesni
nie dostrzegali, czy nie chcieli dostrzegac, symbolicznych tresci zawartych
w dziele Cervantesa, Lope de Vega uwazal je za trywialne, a Francisco de
Quevedo w swoim Testamento de don Quijote traktuje 1 samo dzielo, 1 postac
glownego bohatera w sposéb zartobliwy, nie starajac si¢ w najmniejszym
stopniu wnikaé w jego potencjalng tre$¢ symboliczna’.

W ramach artykulu nie ma ani mozliwosci, ani potrzeby zaglebiania si¢
w te spory, gdyz sam fakt ich prowadzenia swiadczy jednoznacznie o tym,
ze w przypadku dziela Cervantesa mamy do czynienia z czyms zupelnie
wyjatkowym; ksigzka, ktéora w miar¢ uplywu czasu nie odchodzita bynaj-
mniej do historii, ale w kazdym wchodzgcym w zycie pokoleniu potrafita
wywolac nowe kontrowersje, zwigzane z mozliwoscia odczytania zawartych
w niej tre$ci. Jak twierdzi cytowany przed chwilg Rafael Maya, to niemieccy
romantycy jako pierwsi potrafili w postaci don Kichota dostrzec co$ wigce;,
anizeli parodi¢ Sredniowiecznych, rycerskich romanséw*. Osobiscie jestem
przekonany, ze bardziej niz sama posta¢ gléwnego bohatera, nieco pod

wzgledem swoich uczu¢ dwuznaczna’®, uwiodly niemieckich romantykéw,

! Podzial przytaczam za Iwona Krupeck:%, zachowujac tlumaczenie wyrazenia libros
de caballeria jako ,ksiegi rycerskie” (I. Krupecka, Don Kichote w krainie filozofow.
O kichotyzmie Pokolenia 98 jako poszukiwaniu nowoczesnej formuly podmiotowosct,
Torun 2012, s. 14 i nn). Odwolujgc si¢ do historii literatury, mozna by wprawdzie
termin ten przetlumaczyc bardziej swobodnie jako »€pOs rycerski”, ale poniewaz
bedziemy si¢ tu obracali tylko i wylacznie w kregu powiesci Cervantesa to doktad-
niejsze thumaczenie tego kluczowego wyrazenia posiada swoje uzasadnienie.

2 S. Ramén y Cajal, La mujer: psicologia del Quijote y el quijotismo, J. G. Perrona,
Madrid 1944 (cyt. za: L.C. Triarhou, Dos lecturas del Quijote: Cajal y Turgenev,
»Neurosciences and History”, 2015; 3(4), s. 156.

3 R. Maya, Los tres mundos de don Quijote, ,,Thesaurus”, t. I11 1947, s. 38.

* Tamze, s. 40.

Nie mozemy zapomina¢, ze mimo nicustannych deklaracji mitosci do Dulcynei Don

Kichot jest bardzo fasy na wdzigki innych niewiast. Kiedy w zajezdzie, nieco swa-

wolna asturyjska stuzaca przez pomylke trafia w nocy na jego postanie, Don Kichot

wprawdzie deklaruje: ,,Otom §lubowal wiernos$é niezréwnanej Dulcynei z Toboso,
jedynej pani 1 wladczyni najskrytszych mysli moich. Gdyby nie te przeszkody, nie
bylbym tak szalony, aby poniecha¢ szczgsliwej okaziji, ktorq mi nastreczacie”. Nie-
mniej, mimo tych stownych deklaracji, opisana scena wyraZnie sugeruje, ze gdyby nie
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wychowanych wszak na Cierpieniach mtodego Wertera, watki poboczne
utworu ( te w rodzaju opowiesci o Chryzostomie 1 Marceli czy o Kardeniu
1 Luscindzie), w ktérych mitosé, rozpacz, cierpienie 1 $mierc splataja si¢ ze
soba analogicznie, jak ma to miejsce w utworze Goethego. Tak czy inaczej,
poczawszy od epoki romantyzmu. Don Kichot przestaje byC juz jedynie
parodig rycerskich romanséw — a tak prawdopodobnie traktowal swoje
dzielo sam Cervantes —1 staje si¢, przynajmniej w opinii czg¢$ci czytelnikow
1 krytykow, ksigzka uniwersalng, traktujaca o kondycji czlowieka, o jego
zyciu 1 najbardziej istotnych problemach egzystencjalnych, jakie cztowiek
w swoim zyciu spotyka. ,,Od tego czasu [czyli od epoki romantyzmu — K. P]
az po dzien dzisiejszy istnieje tyle interpretacji tej wspanialej ksigzki, ilu
posiadala ona zdolnych do refleksji czytelnikdow, co wskazuje na fakt, ze
jej symbolizm jest tak plodny, jak ten, ktéry stanowi fundament tworow
natury”®. Sprébujmy zatem p6js¢ sladem wskazanym przez kolumbijskiego
badacza 1 odczytac posta¢ Don Kichota na jeszcze jeden sposob, odwotujac
si¢ jednocze$nie do pewnych pomystéw zawartych w spusciznie znanego

hiszpanskiego intelektualisty — José Ortegi y Gasseta.

2. Od José Ortegi y Gasseta do Don Kichota

Pomysly te, wbrew temu, czego mozna by tu oczekiwaé, wcale nie beda
dotyczyly postaci szlachcica z La Manchy, ktora zresztg interesuje Ortege
y Gasseta w stopniu do$¢ umiarkowanym. Istnieje oczywiScie wazny jego
esej z roku 1914 Meditaciones del Qujote, ale nawet w nim deklaruje Or-
tega, ze tak ksiazka Cervantesa jak 1 zwigzane z nig zjawisko kichotyzmu
(quijotismo), okreslane przez Iwone¢ Krupecka jako ,wyznacznik mysli

Pokolenia 98”7, do ktérego Ortega nalezy, moze odnosi¢ si¢ tak do samego

op6r stuzgcej i 1nterwenc]a mulnika, do ktérego to postania Asturyjka tak naprawde
zmierzala, bohater powiesci Cervantesa nader ochoczo skorzystalby z jej wdzickow.
Cytatna podstaw1e wydania Miguel de Cervantes Saavedra Przedzzwny /zzdalgo Don
Kichot = Manczy, Polskie Media Amer. Com SA, 2012. Wydanie nie okresla miejsca
ukazania si¢ ksigzki, ani, z niewiadomych przyczyn, nie zawiera nazwiska tluma-
cza. Samo tlumaczenie jest natomiast na tyle dokladne, ze oszczedza klopotliwego
w takich sytuacjach siggania do oryginatu. Stad tez i pozostate odwotania do dzieta
Cervantesa bedg dotyczyly tegoz wlasnie wydania.

¢ R. Maya, Los tres mundos de don Quijote, dz. cyt., s. 42.

7 1. Krupecka, Don Kichote w krainie. .., dz. cyt., s. 67.
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Don Kichota, jak do dzieta Cervantesa jako calosci. Dodaje przy tym, ze
postac ta tak bardzo przycigga tu powszechng uwagge, ze przeslania sobg
nickiedy catkowicie cala reszte. Przekorny, jak zwykle, Ortega odwraca te
proporcje 1 zajmuje si¢ caloScia tworczosci Cervantesa, ktora zresztg stuzy
mu jako punkt odniesienia do rozwazan bardziej ogblnych, a dotyczacych
teorii literatury. Znamiennym pozostaje tu taki chociazby fakt, ze w rozdzia-
le tego eseju posSwigconym ksiegom rycerskim (Libros de caballerias)® nie
pojawia si¢ ani razu posta¢ Don Kichota, ani nawet nazwisko Cervantesa.
Gdybysmy przesledzili natomiast ortegianskie odwotania do nich w szerszym
kontekscie jego spuscizny z pewng konsternacjg stwierdzilibySmy, ze o ile
we wezesniejszych tekstach hiszpanskiego filozofa sg one wzglednie czeste,
a tyle z czasem pojawiajg si¢ coraz bardziej sporadycznie, a ze wzmiankami
o samym Cervantesiec mamy do czynienia najcz¢sSciej w kontekScie uwag
o innych wielkich, historycznych nazwiskach: Platona, Plotyna, Cezara,
Szekspira, Rembrandta itd.

Kiedy podczas przygotowywania materialéw do tego artykutu zaczalem
si¢ juz nieco gubi¢ w wielosci podejsé, stanowisk 1 interpretacji dotyczacych
Don Kichota i zdecydowalem si¢ na przesledzenie tego problemu w pismach
samego Ortegi. dotarlem jedynie do dwoch w miar¢ konkretnych, chociaz
nader skrétowych, jego deklaracji tej materii dotyczacych. Pierwsza pochodzi
ze wspomnianego juz eseju Meditaciones del Quijote 1 méwi o tym, ze bo-
hater powiesci Cervantesa to gotycki Chrystus, ale zanurzony w nowozytne
(modernas) niepokoje. Chrystus, ktérego pierwotna niewinnos¢ 1 sita woli
ulegly ostabieniu, i ktéry w zwigzku z tym poszukuje nowych impulséw
do dziatania. F.aczy on Hiszpanéw w ich utraconej przeszlosci, mizernej
terazniejszosci 1 nieprzyjaznej przyszlosci, wzmacniajac ich duchowosc
1 poczucie narodowej przynaleznosct’. Druga wzmianke zawiera Meditacion
del Escorial (1915) 1 méwi o tym, ze Don Kichot byl czlowiekiem porzadku
serca. To ono stanowilo jego istote 1 w jego kontekscie stwarzal 6w Swiat
bezsilnych widm. Wszystko wokoé! niego staje si¢ pretekstem, by pragnienia
si¢ spelnily, serce rozgorzalo, a entuzjazm eksplodowal. Nadchodzi jednak
czas, w ktorym w tym nieujarzmionym duchu rodza si¢ watpliwosci co do

sensu jego dokonan. I wowczas zaczynaja si¢ w powieSci Cervantesa poja-

8 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, OC, t. 1, Revista de Occidente, Madryt
1966, s. 377 i nn. Pozostale cytaty pochodzg z tego samego wydania Obras completas.

? amze, s. 326.
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wial wyrazy oznaczajjce [r6zne odmiany — K.P] smutku. Poczawszy od
rozdziatu LVIII az do konca powie$¢ przepelniona jest gorycza”'’.

Jak widzimy, uwagi te nader dalekie sa od entuzjazmu, jaki odnajdzie-
my u wickszosci chyba hiszpanskich komentatoréw postaci Don Kichota,
w stylu peanow, ktore w zblizonym czasie wyglaszal chociazby Menéndez
Pelayo twierdzacy, ze ,intencjg Cervantesa nie bylo stworzenie symbolu czy
alegorii, lecz ukazanie zywej istoty pelnej duchowego pickna”'!. Nas tego
typu deklaracje akurat do niczego by nie doprowadzily, gdyz niewatpliwy
zwigzek przemyslnego szlachcica z L.a Machy ze $wiatem idei bedziemy tu
postrzegali zupelnie inaczej, a oprzemy go na pewnym watku ortegianskiej
tilozofii wlasnie relacji pomiedzy tym Swiatem i czlowiekiem dotyczacych.

Ortega y Gasset zwraca ot6z uwage na pewna ceche ludzkiego umystu,
a doktadniej umystu tego typu czlowieka, ktéry dominuje w kregu europe;j-
skich elitintelektualnych epoki nowozytnej. Umyst ten w sposob szczegodlnie
wyrazisty przeciwstawia sobie dwa rodzaje bytu: zmienny, nieprzewidy-
walny, spontaniczny, uwiazany w kategoriach czasu 1 przestrzeni Swiat
okolicznosci zycia oraz pozostajgcy poza tymi kategoriami, a zatem staly,
doskonale stabilny i przewidywalny Swiat czystych pojec. ,,Czyste pojecia
zas$ (logot) — pisze hiszpanski filozof — sg klasg bytéw niezmiennych, dosko-
nalych, Scistych. Idea bieli zawiera w sobie tylko 1 wylacznie biel, w ruchu
nigdy nie odnajdujemy bezruchu, jedynka jest niezmiennie jedynka, tak
jak dwojka dwoijka. Pojecia te wchodza miedzy sobg w jasne 1 przejrzyste
zwiazki: wielkos$¢ niezmiennie odpycha znikomos¢, sprawiedliwos¢ z kolei
brata si¢ z jednoscig. Sprawiedliwos$¢ w gruncie rzeczy jest bowiem jednai ta
sama”'?. Ortega nie zauwaza tu prawdopodobnie tego, na co kilkadziesiat
lat p6Zniej zwroécit uwage Ernest Gellner, a mianowicie faktu, ze to poszu-
kiwanie doskonatosci w statosci 1 niezmiennosci miato swojego poprzednika
w zydowskiej religii monoteistycznej, a koncepcja jednosci i niezmiennoSci

Natury bylta pdzniejsza, anizeli koncepcja jednego i niezmiennego Boga®.

10 Tenze, Meditacion del Escorial, OC,t. 2, s. 560.

1. Krupecka, Don Kichote w krainie..., dz. cyt., s. 32.

12 ]J. Ortega y Gasset, Zadanie naszych czasow, przel. M. Iwinska, [w:] tegoz, Po co
wracamy do filogofii, Warszawa 1992 s. 67.

" Gellner twierdzi, ze ani grecka matematyka, ani p6Znicjsza, nowozytna nauka nic
powstalyby, gdyby nie byly poprzedzone pojawieniem si¢ religii monoteistycznej:
»Najprawdopodobniej przywigzanie do jedynie prawdziwego Objawicenia stanowito
historycznie warunek wstepny pojawienia si¢ wyjatkowej i symetrycznie dostepnej
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Tego problemu akurat rozstrzygaé tutaj nie musimy, gdyz interesuje nas nieco
odmienny aspekt analizowanego zjawiska. Z punktu widzenia niniejszej
analizy bardziej istotne, anizeli ich wtérnos¢ czy pierwotnosc jest bowiem
samo podobiefstwo myslenia religijnego 1 mySlenia more geometrico. Sam
Ortega nie kfadzie akurat nacisku na t¢ analogi¢ — dlatego tez wprowadzitem
do narracji nazwisko Gellnera — ale nawet w przytoczonym wyzej cytacie
problem jest juz widoczny. A sprowadza si¢ on do pomieszania czy nawet
utozsamienia zjawisk natury (barwy) 1 matematycznych zaleznosci (liczby)
z pojeciami moralnymi (sprawiedliwosc), co oznacza, ze mysl nowozytna
okolicznosci ludzkiego zycia podporzadkowuje prawom analogicznym do
tych, ktore odkrywamy w procesach przyrodniczych i1 relacjach matema-
tycznych. Od tego zalozenia wiedzie juz prosta droga do przekonania, ze
Prawda dotyczaca tych okolicznosci (w tym praw moralnych) jestjedna, a co
bardziej istotne, ze jest czlowickowi dost¢pna, badzZ to na drodze objawienia,
badZ na drodze racjonalnej refleksji — te ostatnia mysl najbardziej dobitnie
wyrazil Kant, ale przeciez nie tylko on.

Poniewaz powoli zblizamy si¢ do postaci ingenioso hidalgo, mozemy
zostawiC na boku tak prawdy dotyczace praw przyrody jak i matematycz-
nych relacji, gdyz raczej trudno byloby przytoczy¢ przykiad zbrojnych
potyczek podejmowanych w imi¢ prawa powszechnego cigzenia czy prawa
wylaczonego Srodka. Zupelnie inaczej ma si¢ natomiast rzecz z prawdami
moralnymi, symbolizowanymi przez idee sprawiedliwosci, wolnosci, god-
nosci 1 im podobne. Nie zagl¢biamy si¢ tutaj ani w tres¢ tych idei, ani w ich
istote, gdyz interesuje nas zupelnie inna ich cecha, na ktéra zwrécit uwage

juz Platon w swoich dialogach. Zajrzyjmy do jednego z nich:

Miejsce to zajmuje nieubrana w barwy, ani ksztalty, ani w stowa, istota
istotnie istniejgca:

duszy, ktérg sam jeden tylko rozum kierownik ogladaé moze. Naokolo
niej Swiat przedmiotow

prawdziwej wiedzy. A ze boski umyst rozumem si¢ karmi 1 najczystsza
wiedzg, a podobnie umyst

kazdej duszy, ktéra chee przyjmowac to, co jej odpowiada, przeto kazda
si¢ radoscig napelnia,

natury. To zazdrosny Jehowa tak naprawde nauczyt ludzkos$¢ prawa wylaczonego
srodka” — E. Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, przet. M. Kowalczuk, Warszawa

1997, s. 123-124).
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kiedy byt od czasu do czasu zobaczy, widokiem prawdy si¢ karmi i roz-
radowuje, az ja obrecz drogi

znowu na to samo miejsce przyniesie. A podczas tego obiegu oglada
sprawiedliwosé sama, oglada

wladz¢ nad soba, oglada wiedzg; nie tg, ktora si¢ z wolna tworzyé musi,
a jest r6zna o roznych

rzeczach, ktére my dzi§ bytami nazywamy, ale wiedzg¢ rzeczywiscie istnie-
jaca, o tem, co jest istotnym bytem. I inne tak samo istotne byty oglada'®.

Jak wyraznie widzimy, Platon, podobnie jak jego nauczyciel Sokrates,
byl przekonany, ze w naturze czlowieka, przynajmniej potencjalnie, lezy po
pierwsze dazenie do poznawania Prawdy, po drugie czlowiek mozliwosc
takiego rodzaju poznania posiada. Wierzyl ponadto, a dal temu wyraz
w wielu swoich dialogach, ze kiedy juz przed czlowiekiem otworzg si¢ owe
perspektywy dotyczace poznania $wiata idei, ten zanurzy si¢ w nim catko-
wicie, a tym samym zapomni o wszystkim co niedoskonale i przemijajace.
Innymi slowy rzecz ujmujac, idee majg zdolno$¢ opanowywania ludzkich
umystow, a tym samym zdolno$¢ oddzialywania na ludzkie dzialania. I ta
wla$nie ich cecha interesuje nas tutaj najbardziej, a i Ortega zwrdcil na nig
uwage, chociaz swoje spostrzezenia wykorzystal w nieco innym celu, anizeli
ten, ktéry zaklada niniejsza narracje. , Entuzjazm, jaki niespodziewane od-
krycie modelowego swiata — pisze —wywolalo wsréd pokolen wspolczesnych
Sokratesowi, dociera do naszych czaséw w dialogach Platona. Nikt nie miat
najmniejszej watpliwosci, ze odstonila si¢ przed czlowiekiem prawdziwa
rzeczywisto$¢, automatycznie dyskwalifikujgca te, ktorg znajdujemy w zyciu
spontanicznym”".

Osobiscie nie podzielam sokratejsko — platoniskiej wiary ani w powszech-
ng zdolnosé docierania czlowieka do Prawdy, ani tym bardziej w to, ze ludzie
w swojej masie czy wigkszoSci poznawaniem takiej Prawdy s zainteresowa-
ni. Ortega tez jej zresztg nie podzielal, czemu dal bardzo wyraznie wyraz
w malo znanym, a bardzo przenikliwym tekscie E/ intelectual y el otro's,
ponadto nie uznawal tezy o istnieniu natury ludzkiej jako takiej, ktory to

poglad najdobitniej znalazt wyraz w jego powiedzeniu, ze ,czlowiek nie

' Platon, Fajdros, przel. W. Witwicki, Lwéw 1922, s. 62.
5 J. Ortega y Gasset, Zadanie naszgych czasow, dz. cyt., s. 68.
16 Tenze, El intelectual y el otro, OC, t. 5, s. 508-517.
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ma natury, ma tylko... histori¢””. Nieco inaczej ma si¢ rzecz z prawdami
moralnymi symbolizowanymi przez idee sprawiedliwosci czy godnosci, do
ktérych oswiecenie dorzucito bardzo sugestywne hasta wolnosci, réwnosci
i braterstwa. Te, wlasnie, ze wzgledu na swoja sugestywnosc, konkretny
charakter i Sciste powigzanie z okolicznoSciami zycia zdaja si¢ miec o wiele
szerszy 1 silniejszy zasi¢g oddziatlywania, anizeli bardziej abstrakcyjna idea
Prawdy jako takiej. Zalozenia, ze wszyscy bez wyjatku ludzie, aktualnie czy
potencjalnie (o czym bylo przekonane os§wiecenie) sg na nie wrazliwi nie
przyjmuje si¢ tutaj na mocy cytowanego przed chwilg ortegiafiskiego osadu
dotyczgcego natury czlowicka, natomiast problem z ideami symbolizujgcymi
moralne warto$ci polega na tym, ze jezeli juz s3 odczuwane 1 przyjmowane,
to ma to miejsce w przypadku ludzi o wyzszej niz przecigtna empatii i wraz-
liwosci, a zatem spolecznie najbardziej wartoSciowych; przy czym stopien
tej warto$ciowos$ci mozemy oceniC przy przyjeciu odpowiednich zalozen™
Gdyby Kant mial racje 1 gdyby warto$ci moralne nieuchronnie zwiazane byly
ze sterg ratio, sytuacja bylaby o tyle prostsza, ze wykorzystanie ich w celach
sprzecznych z moralnoscig byloby trudne, a $cislej rzecz ujmujac, wrecez nie-
mozliwe. Problem jednak w tym — dlatego przyjmujemy tutaj poglady Ortegi
a nie Kanta — ze w okolicznoSciach zycia nagminnie mamy do czynienia

z uwodzeniem ludzkich umysléw pewnymi idealnymi koncepcjamii nie ma

7 Tenze, Dzi¢je jako system, przel. A. Jancewicz, [w:] Po co wracamy do filozofiz, dz. cyt.,
5.197. To niczwykle wazne stwierdzenie, ktére oznacza, ze czlowieka poznajemy po
jego dzialaniach, czyli po tym, jak si¢ naprawd§ w okolicznosciach 2 zycia zachowuje,
a nie poprzez raqonalnq reﬂekS]q w stylu kartezjafskim, czy tym bardziej kantow-
skim, ktora stara si¢ sformutowaé prawa dotyczqce ludzkle] natury apriorycznie, na
drodze li tylko tego typu refleksji.

** Cechy te muszg by¢ oczywiscie wsparte zdolnoscig postugiwania si¢ rozumem w r6z-
nych jego formach, do ktérych Zahczyc mozna takze zdrowy rozsadek. Nie zaklada
si¢ tu natomiast — w przeciwiefistwic do calej tradycji starozytnej i przewazajgce]
czeécl nowozytnej — ze sama zdolnos¢ raqonalnego mySlenia moze by¢ wyznacz-
nikiem czlowieczenstwa, chociaz Kant niezachwianie wierzyl, ze o ile nasza wola
bedzie pozostawac li tylko pod wplywem rozumu, ten nigdy nie nakaze jej dzialania
sprzecznego z istotg moralnosci. Ortega, za ktérym tu podazamy zaklada porzadek
odwrotny: warto$ci moralne rodza si¢ w czlowieku, a ludzkie emocje, takie jak
wspoblczucie, zyczliwos¢ , zdolno$¢ empatii, majg w ich genezm podstawowe znacze-
nie. Dopiero jednak ich ponadjednostkowa uzyteczno$¢ czy zdolnos¢ wzbudzania
podziwu i szacunku powoduja, ze nabierajg one transcendentnego charakteru: ,, Tak
samo poczucie sprawiedliwosci oraz dzialanie, ktére ono pobudza, rodza si¢ w jed-
nostce; nie powracajg ]ednak do niej jako do centrum, lecz znajduja swoje spelnienie
w ekstraw1talne] wartoSci tego, co sprawiedliwe” (J. Ortega y Gasset, Zadanie naszych
czasow, dz. cyt., s. 75).
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tu wickszego znaczenia, czy jest to koncepcja wiecznej szczesliwosci w Raju
w przypadku szachida odbierajgcego sobie (a przy okazji i wielu innym)
zycie w izraelskiej kawiarni, czy idea imperialnej Rosji, ktora goraco zdaje
si¢ popierac obecnie znaczaca cz¢S¢ rosyjskiego spoleczenstwa. Sprobujmy
zatem przyjrzec si¢ powiesci najbardziej znanego tekstu Cervantesa z punktu

widzenia wyzej zarysowanej tezy.

3. Don Kichot — uwiedzenie przez idee i co z tego wyniklo

Podejscie takie ma t¢ zaletg, ze nie musimy tu rozstrzygac odwiecznego
juz sporu o wymowg dziela Cervantesa, a zatem i tego, czy jego gtéwny bo-
hater jest jedynie szaleficem, czy tez powinien by¢ traktowany jako symbol
walki o Prawde 1 wlasciwy system wartosci - przeciwny temu falszywemu,
ktéry dominuje w otaczajgcym go spoleczenstwie, jak tego chcg jego wielbi-
ciele o idealistycznym nastawieniu. Niezwykle istotna jest natomiast w na-
szej narracji niezlomna wiara w stusznos¢ idei, ktéra uprawomocnia takie
a nie inne dzialania. I daleki jestem od pochopnego deprecjonowania idei
jako takich, bo o ich slusznosci przekonany jest tak lekarz, ktéry w ramach
organizacji Lekarze Bez Granic dociera do najbardziej niebezpiecznych re-
gionéw na kuli ziemskiej, jak i czlonek japonskiej sekty Najwyzsza Prawda
rozprowadzajjcy Smiertelny gaz w Tokijskim metrze!’. Zauwazmy natomiast
ceche bardzo szczegolng podejmowanych tu dziatan i to bez wzgledu na ich
charakter. Wiara w stusznos¢ idei musi by¢ niezwykle silna, gdyz wiaze si¢
ona badz z ratowaniem ludzkiego zycia badz z jego zniszczeniem, a jedno
1 drugie oznacza czgsto narazanie zycia wlasnego. Docieramy tu do jedne-
go z najbardziej zagadkowych ludzkich zachowan, zwiazanych z sytuacja,
w ktorej czlowiek uznaje, ze pewne wartosci sa dla niego bardziej istotne,
anizeli jego wlasne istnienie. Sprobujmy odpowiedzieé sobie na pytanie, czy
postac szlachcica z La Manczy moglaby poméc nam nieco w zrozumieniu
tego zjawiskar

W narracji naszej, silg rzeczy nie beda nas interesowali ci przedstawi-

ciele naszego gatunku, ktérzy na uwodzenie takimi czy innymi ideami sa

1 Nie opisuje tu szczegbdlow dzialan tej sekty, gdyz w epoce internetu kazdy, kto cho-
ciazby ze wzgledu na wiek moze nie pamictaé szczegdlnych, a zwiazanych z nig
wydarzen, z tatwoscig znajdzie odpowiednie informacje w Internecie.
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raczej odporni, a zatem poza kregiem tych zainteresowan pozostanie tak
zdroworozsadkowy Sancho Panza jak ici wszyscy, ktérzy nie przejmuja
si¢c stowami Platona o tym, ze ,boski pierwiastek, to pickno, dobro, rozum
1 wszystkie tym podobne rzeczy”® i to bynajmniej nie dlatego, ze akurat
Platona nie znajg. Nie interesujg nas tez ci z naszych bliznich, ktérzy gotowi
sg poswigcié nie tylko swojg godnosc, ale czesto zaryzykowac nawet wlasne
zycie dla zwyktych, nader przyziemnych korzysci. A ci sg weale liczni, bo
nie bez racji znajacy 1 $wiat, 1 czlowieka Machiavelli pisal, ze ,,0 ludziach da
si¢ to bowiem w ogélnosci powiedzied, ze bywaja niewdzigczni, zmienni,
obludni, tchérzliwi w niebezpieczenstwie, chciwi zysku”?!. Brzmi to moze
niezbyt dla ludzkiego ucha przyjemnie, ale filozoficzny wglad w okolicz-
nosci zycia nie jest po to, zeby sprawia¢ przyjemnos¢. W imi¢ krytycznego
wgladu w te okolicznosci mozna tu co najwyzej dodad, ze na szcze¢scie nie
zawsze, nie wszg¢dzie 1 nie wszyscy pod machiavellowski osad podpadaja,
a bohater tego artykulu sytuuje si¢ akurat na przeciwleglym jego biegunie;
nie jest zatem ani niewdzigczny, ani zmienny, ani obludny, ani tchérzliwy,
ani chciwy zysku. I zapewne te wlasnie cechy zapewniajag mu od kilkuset
lat cale szeregi zwolennikéw. Czy jednak mozna Don Kichota traktowaé
jako symbol zbioru warto$ci uniwersalnych? Przyjrzyjmy si¢ dokladniej
tej postaci.

Poniewaz nasze dzialania sg zawsze wtérne wobec naszych przekonan,
a zatem wobec tego, co uwazamy za stosowne czyni¢ ze wzgledu na powin-
nos¢ z jednej strony czy korzys¢ z drugiej, takze w przypadku Don Kichota
musimy zaczaC od jego deklaracji, w ktérych szczero$é trudno zresztg watpic.
Najbardziej dobitnie swoje kredo wyraza on w rozmowie z Vivaldo, szlach-
cicem podgzajacym wraz ze swolm towarzyszem na pogrzeb nieszczgsnego
Chryzostoma, ktéry wlasnie pozbawil si¢ zycia z powodu nieszczesliwej

milosci do pigknej a okrutnej Marceli:

Bardzo to mozliwe, ze profesja ta [tzn. blednych rycerzy — K. P] ucigz-
liwa jest wielce ale nie mozna tego w watpliwos¢ podawaé, ze Swiat
nurza si¢ w jej potrzebie. [...] Chce przez to powiedzied, ze gdy ksigza
1 mnisi modla si¢ cicho i pokornie do Boga o szcz¢scie dla ziemi, to my
zolnierze 1 brac rycerska, w widomy ksztalt ich zyczenia a prosby zmie-

2 Platon, Fajdros, dz. cyt., s. 61.
2 N. Machiavelli, Ksigze, przel. W. Rzymowski, Warszawa 1993, s. 98.
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niamy, zapewniajac ludziom pomyslnosc i sprawiedliwosé silg swego
ramienia 1 ostrzami szpad naszych [...] JesteSmy wiec namiestnikami
Boga na ziemi i ramieniem jego sprawiedliwosci [podkr. — K. P]. A jako
ze wojna 1 wszystkie sprawy do niej przynalezne wiele mozolu, trudu
1 serdecznego potu wymagajg — tedy ci, ktérzy stanowi rycerskiemu si¢
poswiecaja, wigkszej pracy zazna¢ musza niz ksi¢za 1 mnisi, w blogim

spokoju modlacy si¢ do Boga®.

Deklaracji tej zarzuci¢ w sumie niczego nie mozna, aczkolwiek inteli-
gentny a nieco przekorny i ironiczny Vivaldo zapytuje zaraz naszego boha-
tera o owe damy serca, ktore czgsto w praktyce majg tak wielkie znaczenie
w zyciu rycerzy, ze zdajg si¢ wrecz przestania¢ im oddawanie si¢ boskim
poruczeniom, o ktérych Don Kichot wspomina. Na marginesie mozemy
dodaé, ze jak nie bez kozery twierdzi Maria Ossowska, to oddanie czy wrecz
poddanie si¢ wybrankom swojego serca weale znéw takie bezinteresowne nie
bylo, gdyz ,,na ogél byta to mitos¢ w pelni skonsumowana, zwykle z cudzg
zong”®. Nasz bohater wprawdzie do tej grupy szczesliweéw nie nalezy, ale
jakjuz wspomniano w przypisie, raczej nie ze wzgledu na niezlomna wier-
nos¢ Dulcynei*, lecz bardziej na nieco groteskowy charakter jego postaci,
w ktory wyposazyt go autor, a ktory nie wzbudzal raczej wirdd plei przeciw-
nej uczud, jakich tak bardzo pragnal. Tak czy inaczej, na watpliwosci Vivaldo,
ktory sugeruje, ze moze jednak wedrowni rycerze, jako ci ,namiestnicy Boga
na ziemi”, w swoim dziele ,zapewniania ludziom pomyslnosci i sprawie-
dliwosci” mogliby bardziej zajaé si¢ kontemplacjg zyczen swojego zlecenio-
dawcy, anizeli wdzigckéw swoich wybranek, nasz bohater udziela niezbyt
satysfakcjonujacej choc bardzo poetyckiej odpowiedzi: ,,Nie moze to by¢! —

2 M. de Cervantes, Przedziwny hidalgo..., dz. cyt., s. 94.

2 Ossowka powoluje si¢ tu na opini¢ znawcy Sredniowiecza G. Cohena, ktéry uwazal,
ze cala ta rycerska ,galanteria byla niczym innym niz skonwencjonalizowanym
wiarolomstwem iuznang spolecznie bigamig” (M. Ossowska, Etos rycerski i jego
odmiany, Warszawa 1986, s. 81).

% Po nocy w oberzy, podczas ktérej asturyjska stuzgca trafita przez pomytke do jego
postania, Don Kichot skarzy si¢ w sposob do$¢ bezposredni swojemu giermkowi na
przewrotnos¢ zlych sil, ktore przeszkodzity mu w uszczknigciu jej watpliwych zresztg
wdzigkéw: ,/ To ci tylko powiem, ze chyba niebo pozazdroscﬂo mi tak pigknego daru,
ktory fortuna do rgk moich ztozyla, albo, prawdziwiej méwiac, chyba ten Zamek]est
zaczarowany, gdyz skoro tylko Wstqpilem w stodki dyskurs milosny z ta panienka,
ktorej ani widzialem, ani slyszalem, nagle jakas tapa ogromnego wielkoluda trzasneta
mnie w szczeke tak, ze zaraz krew mi z ust buchneta” (M. de Cervantes, dz. cyt.,

5. 123-124).
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zawolal Don Kichot — nie ma bowiem rycerza blednego bez kochanki, jak
nie ma nieba bez gwiazd””. Co z punktu widzenia intelektu rownowazne
jest odpowiedzi dziecka, ktére na pytanie ,dlaczego?” odpowiada: ,a bo
tak!”. I nic w tym zresztg dziwnego. bo jak ironicznie nieco zauwazg Maria

26

Ossowka ,,rycerz mial promieniowaé uroda 1 wdzigkiem”*, a nie intelektem,

a wigkszo$¢ z nich ,nie umiata czyta¢ 1 musieli przywolywac klerykow, gdy
otrzymali jakie$ pismo”?’.

Nas jednak w postaci Don Kichota, ktéry zreszta wdzigkiem nie promie-
niuje, a czytal i pisaé akurat potrafi, interesuje inna cecha, ktéra zaczyna
si¢ juz w naszej narracji zarysowywac powoli wprawdzie ale do$¢ wyraznie.
Chodzi tu o pewna dosé niepokojacg rozbieznos¢ pomigdzy deklaracjami
a dziataniami, bo wprawdzie zapowiada si¢ tu wprowadzanie na ziemi
sprawiedliwosci ,sila swego ramienia 1 ostrzami szpad naszych”, ale pro-
blem w tym, ze to pojecie sprawiedliwosci bywa niekiedy u szlachcica z La
Manchy nader arbitralne. ,Powinnoscig moja — zapowiada Don Kichot —jest

% ale nietrudno przeciez

wspieral nieszczeSliwych 1 nie dopuszcezac gwaltu”
zauwazy(, ze kazda opisana tu przygoda w praktyce wiasnie do proby gwattu
1 wymuszania si¢ sprowadza. Kiedy nasz bohater, dgzacy do zmiany okrutne;
rzeczywistosci wieku zelaznego na wiek zloty, widzi Bogu ducha winnego
balwierza, ktory chronigc si¢ przed sloficem przykryl sobie glowe miedziang
miednicg, w ktérej ten pierwszy dostrzega mityczny helm Mambrina,
wykrzykuje do swego giermka stowa co najmniej z punktu widzenia pojecia
sprawiedliwo$ci dwuznaczne: ,,obaczysz, ze bez zbytnich slow, nie tracac
czasu po proznicy, zakoncze przygode w jednej chwili i zdobede ten szyszak,
ktorego tak pozagdam”™. Nie musimy dodawaé, ze rabunek upragnionego
przedmiotu na bezbronnym balwierzu faktycznie nie wymagal ani wiele
trudu, ani wiele czasu. Bardziej krytyczny czytelnik, w miar¢ §ledzenia ko-
lejnych przygdd bohatera nader zasadnie moze natomiast popadaé w stan
pewnej dezorientacji. Zwlaszcza, kiedy wezeSniej naczytal si¢ komentarzy
zwiazanych, z krytykg idealistyczng Don Kichota, w ktérej jak pisze Iwona

» Tamze, s. 95.

%6 M. Ossowska, Etos rycerski..., dz. cyt.,s. 71.
7 Tamze, s. 88.

% M. de Cervantes, dz. cyt., s. 167.

» Tamze, s. 158.
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Krupecka, ,jawi si¢ on jako heros, obrofica wartosci, nieraz uciele$nienie
ideatu lub postac¢ do nasladowania”™.

Mozna by bylo catkiem zasadnie zapytaé, co mamy tu nasladowadé: de-
klaracje czy czyny bohatera, a jesli te drugie, to w ktérych momentach? Czy
wowczas, kiedy weiekly na pasterzy galicyjskich, ktérzy dosé bezpardonowo
obeszli si¢ z jego zalecajacym si¢ do klaczy Rosynantem ,,rabnat szabla tak
okrutnie, ze pierwszemu z brzegu mulnikowi przecial tosi kaftan 1 kawal
ramienia odwali™!? A moze w scenie, w ktdrej rozsadny kupiec ledwie ucho-
dzi z zyciem* tylko dlatego, ze wzdraga si¢ przyznac, iz Dulcynea z Toboso
jest najpi¢ckniejsza z dziewic bez uprzedniego obejrzenia przynajmniej jej
podobizny: ,,nie domagaj si¢ od nas — powiada tenze — abySmy obcigzali
sumienia swoje przyznajac, ze prawdg jest to, czegosmy nie widzieli 1 nie
styszeli™3. Przyklady mozna by tu mnozy¢, ale nie potrzeby.

Niektorzy z komentatoré6w powiesci Cervantesa zdaja si¢ zauwazad
problem, ale w swoich wnioskach zatrzymuja si¢ wp6t drogi. José Alenza
Garcia, profesor prawa, pisze: ,,Skoro Don Kichot jest osobg zacng (virtuoso)
1 sprawiedliwa, to jak wyjasnimy jego bledy popelniane podczas wprowadza-
nia do praktyki zasad sprawiedliwosci?” Jako prawnik prébuje odpowiedzieé
na swoje watpliwo$ci w sposéb, ktéry ma za zadanie zadowolié wszystkich,
a zatem tych ktorzy dostrzegajg niezgodny z prawem charakter dzialan Don
Kichota i tych ktérzy pragneliby w nim widziec jednego z prawodawcow
ludzkosci: ,,O ile dziala on w roli Katona — prawodawcy 1 ogranicza si¢ do
formutowania zasad ogélnych, jego rozumowanie jest nienaganne i posiada
warto$¢ uniwersalng i poza czasowg, a zatem, jak mozna bylo uzasadnié,
wiele z nich zostalo wiaczonych do aktualnego prawnego porzadku™*. Autor
usituje takze wyjasnic przyczyny ewidentnej nickompetencji Don Kichota,
widocznej podczas stosowania gloszonych zasad w praktyce, ale te akurat

wyjasnienia do niczego nas nie doprowadza.

% 1. Krupecka, Don Kichote w krainie..., dz. cyt., s. 14.

31 M. de Cervantes, dz. cyt., s. 110.
2 I'nie dokonczywszy tych stow, rzucil si¢ z calg natarczywoscig i caly furlq, narych-
towawszy kopi¢ na tego franta tak iz zuchwaly kupiec pewnie by z zyciem z tych
terminéw nie uszedl, gdyby nie szcz¢§liwy przypadek, a mianowicie, ze Rosynant
potknat si¢ i jak diugi na $rodku drogi si¢ wywalil” (tamze, s. 44).

3 Tamze, s. 43.

3 J.F. Alenza Garcia, Caballero justo o justiciero a caballo?, ,RIDAA” nr 70, otofio 2017,
s. 36.
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Bardziej interesujgce wydaje si¢ natomiast stwierdzenie dotyczgce tego
uniwersalnego charakteru formulowanych przez naszego bohatera zasad,
gdyz bynajmniej nie wydaje si¢ ono tak bardzo oczywiste. Trudno raczej
zaprzeczyC temu, ze dzialania Don Kichota sg zazwyczaj o tylez sponta-
niczne co awanturnicze. Ale jak wezesniej zalozyliSmy, dziatania ludzkie sa
konsekwencjg moralnej postawy dzialajacego, a zatem uznawanego prze-
zeh systemu warto$ci, na mocy ktorego tenze jest w stanie pewne dzialania
podejmowac a innych nie. I raczej nie ma w tym miejscu znaczenia, czy
system wartoSci jest tu zapozyczony ze spolecznego otoczenia, czy samoistnie
uformowany, a nawet czy przyjmuje postac Swiadomg i zwerbalizowana.
W przypadku Don Kichota nie ma takze znaczenia, czy formulowane prze-
zen moralne uzasadnienia jego wlasnych dzialan wypowiadane sa przez
osob¢ pozostajaca w ramach uznawanego powszechnie pojecia ,,normal-
nosci”, czy juz poza nie wychodza. Mamy tylko rozstrzygnac, czy mozna
uzna¢ ich uniwersalny charakter, a tym samym zasadno$¢ wlgczenia ich
do obowiazujacego porzadku prawnego, tak jak twierdzi to Alenza Garcia.

Rozpocznijmy od sprawy raczej drobnej. Naszego bohatera zastajemy
przed drzwiami oberzy, w ktérejjadl, pil i spedzit noc; nie tylko on ale takze
jego giermek 1 ich wierzchowce. Don Kichot jest przekonany, ze nocowal
nie w oberzy ale w zamku, w ktérym byl gosciem jego wlasciciela. Odjez-
dzajac wyglasza do oberzysty mowe pozegnalna: ,Panie kasztelanie [...]
pragnalbym wam si¢ odplacié, mszczac si¢ na jakim$ pysznym 1w sobie
zadufanym czleku, ktéry wam krzywde wyrzadzil, wiedzcie bowiem, ze
powolaniem moim jest pomagaé stabym i kara¢ zdrajcé6w”®. I do tego mo-
mentu postgpowanie jego nie powinno budzic zastrzezen, o ile nie chcemy
niepotrzebnie komplikowac, na przyklad w imie¢ ,filozoficznej glebi”,
spraw 1 tak do$¢ skomplikowanych: od goscia zaplaty si¢ nie przyjmuje,
gos§¢ moze si¢ zrewanzowac gospodarzowi oddaniem jakiej$ przystugi(tak
jak to wlasnie proponuje Don Kichot), wreczeniem upominku, poczuciem
wdzigcznoSci, zobowigzania itp., ale nie zaplata w formie pieni¢znej. Tylko
ze oberzysta, jak si¢ nalezalo tego spodziewaé, wyprowadza naszego bo-
hatera z bledu, informujgc go o prawdziwym charakterze prowadzonego
przez siebie zajazdu. Ale to nie wszystko, gdyz Don Kichot te wyjasnienia

nie tylko doskonale rozumie, ale je przyjmuje — tekst nie pozostawia tu ra-

% M. de Cervantes, dz. cyt., s. 127.
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czej swobody interpretacji. Dochodzimy do kluczowego momentu naszej
narracji, a jednoczes$nie sformutowania odpowiedzi na pytanie o uniwer-
salny charakter zasad formulowanych przez ingenioso hidlago. Ten ostatni,
zrozumiawszy swoja pomylke moze po prostu uderzyé oberzyste kopia,
zawrdc konia 1 odjechad, czy uciec jak kto woli. Ale tego nie robi. Dlaczego?
Bo wtedy w swoich wlasnych oczach postapilby jak czlowiek nieuczciwy,
a co waznicjsze nichonorowy. Zeby tego uniknaé, blyskawicznie formultuje

uzasadnienie swojego zachowania:

W grubym tedy bylem dotychczas blgdzie, gdyz myslalem, ze jest to
zamek 1 to wcale nieposledni — rzekl nasz rycerz — musicie si¢ jednak
obejs¢ bez zaplaty, gdyz nie moge sprzeciwiac si¢ regule rycerzy bled-
nych, o ktérych czytalem, ze nigdy nie placili za nocleg w oberzy, gdzie
si¢ zatrzymadc raczyli*®.

Z punktu widzenia oberzysty uzasadnienie to nie ma oczywiscie zadnego
znaczenia, o czym Swiadczy dalszy przebieg przygody, ale z punktu nasze;
narracji zachowanie Don Kichota ma znaczenie kapitalne, gdyz po pierwsze
pozwala juz w tym momencie sformulowaé niejakie watpliwosci dotyczace
uniwersalnego charakteru zasad przezen formulowanych, po drugie zadaé
zasadne pytanie, kto tak naprawdg lezy w centrum jego zainteresowan: wdo-
wy, sieroty, slabi 1 wykorzystywani... czy moze on sam? Natomiast pewna,
niezbyt wyraznie sformutowana, bo odwotujaca si¢ do tradycji 1 zwyczaju,
idea stanowi jedynie rodzaj zastony dymnej, ktéra pomaga nadaé pozory
uczciwoscl temu, co wszak zdecydowanie uczciwe nie jest. Nietrudno nam
zresztg bedzie znaleZé pojecie te ide¢ wyrazajace. Kiedy o zmierzchu na face
w poblizu strumyka nasz rycerz 1 jego giermek styszg szum wody, ktéremu
~towarzyszg jakie§ miarowe uderzenia zmieszane z brzekiem tancuchéw
i zelastwa”¥, Sancho prébuje prosba i ptaczem odwiezé swojego pana od
niebezpiecznego, jak mniema, pomystu sprawdzenia, co jest przyczyna tych
tajemniczych hataséw. Aczkolwiek sama przygoda okazuje si¢ w ostatecznym
rozrachunku blaha, to uzasadnienie tym razem présb i1 blagan towarzysza,

nader znaczgce: ,Niech dnieje albo 1 nie dnieje — rzekl Don Kichot — nie

36 Tamze.
7 Tamze, s. 146.
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bedg mogli rzec o mnie w tej godzinie ani nigdy, ze Izy 1 prosby powstrzymaly
mnie od spetnienia rycerskiego obowigzku [podkr. — K.P.] "%,

A zatem obowigzek, ale jaki 1 w imi¢ czego podejmowany? Jak wynika
z dalszej cze¢sci tej wypowiedzi, z rozkazéw Najwyzszego (,,Bog, ktéry mi
serce natchngl”), a te maja to do siebie, ze cz¢sto sa niejednoznaczne, a jako
takie mogg by¢ (isa )nader dowolnie rozumiane. W przypadku naszego
bohatera z calg pewnoscig. Kiedy po pobiciu Biskajczyka, ktérego od nie-
chybnej $mierci z ragk blednego rycerza ocalila interwencja dam z karocy,
ktore ochranial, rozsagdny Sancho, obawiajgc si¢ wniesienia skargi przez
pobitego 1 interwencji wymiaru sprawiedliwosci proponuje znalezienie azylu
w jakim$ kosciele, w odpowiedzi slyszy: ., Zamilcz. [...] Azaz widziales, zeby
kiedykolwiek jakis rycerz bledny za mord, ktéry popetnit, miat przed sagdem
stawac? ™. Wiadomo, przepisy prawa, aczkolwiek dalekie od jednoznaczne-
go ujecia bogactwa okolicznosci zycia, s3 jednak bardziej konkretne, anizeli
zalecenia Stworcy, ktore, jak juz ostatecznie chyba widzimy, Don Kichot
interpretuje nader arbitralnie, a zatem i formulowanym przez niego zale-
ceniom daleko do uniwersalnosci, wbrew temu, co twierdzi Alenza Garcia.

Co zatem powoduje rycerzem z L.a Manchy 1 po co mu sa potrzebne
te wszystkie wzniosle pojecia — obowigzku, sprawiedliwosci — do ktérych
nader czgsto si¢ odwoluje? Odpowiedzi, co prawda mimowolnej, na to py-
tanie udziela Platon. Otwérzmy jego Uczte na tym fragmencie, w ktérym
Diotyma rozmawia z Sokratesem na temat ludzkiego lgku przed $miercia
1jakze ludzkiego, bo z tym lgkiem zwigzanego, pragnienia nieSmiertelnosci:

Ot spojrzyj tylko [méwi Diotyma — K. P] na ludzkie dazenie do slawy;
dziwisz si¢ temu, com powiedziala, ale zastanéw si¢, pomysl, jak si¢
ludzie rozbijajg w pogoni za rozglosem, za tym, zeby zdoby¢ ,,stawe co
przetrwa wieki, a czasu zab jej nie dotknie”, jak za nig gotowi w ogiefi
skoczyé, predzej niz za wlasnymi dzieémi, jak na to pieni¢dzy nie ska-
pia 1 trudow nie zaluja, i Smiercig nawet slawe okupic gotowi [podkr.
- K.PJ*.

3% Tamze, s. 148.
% Tamze, s. 77.
“ Platon, Uczta, przet. W. Witwicki, Warszawa 1982, s. 111.
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Nie musimy zbyt dtugo szukac¢ w dziele Cervantesa potwierdzenia stow
platofiskiego dialogu. Jego gtéwny bohater najbardziej dobitnie wyraza to
swoje, prawdziwe juz, kredo w rozmowie z Sanchg w drodze do Toboso:

Chcg przez to powiedziec Sancho, ze zagdza chwaly 1 ch¢é wstawienia sig
jest zawsze zywa 1 gorgca w ludziach. Jak myslisz, co bylo pobudka dla
Horacjusza, ze si¢, caly uzbrojony, z mostu do Tybru rzucit ? Co kazalo
Mucjuszowi rami¢ w zywy ogien wrazi¢? Co pobudzito Kurcjusza do
skoczenia w przepa$é plomienistg, co si¢ posrod Rzymu utworzyta? [...].
Wszystkie te wielkie czyny a poczynania byly, s i beda dzielami stawy,
ktorej Smiertelni pozadaja jako czastki nieSmiertelnosci, naleznej ich
dzielom wspaniatym*.

A poniewaz osiagniecie stawy 1 to tak wjej wymiarze doczesnym jak
1 wiecznym, wymaga cz¢sto dzialan moralnie podejrzanych, takie czy inne
idee bywaja niezwykle uzyteczne w uzasadnianiu ich podejmowaniai prze-
prowadzenia. Tak bylo za czaséw Platona, tak bylo za czaséw Cervantesa
1 tak jest obecnie. C6z, jak nie zajecie w historii Rosji miejsca obok Piotra
Wielkiego 1 Katarzyny II popchneto obecnego wladcg tego kraju do wszczy-
nania kolejnych wojen? A ideg te dzialania uzasadniajaca odnaleZzé nietrud-
no, gdyz wystarczy poczytal dziela najbardziej wplywowego na Kremlu
ideologa Aleksandra Dugina. Idea wielkiej Rosji, pisana zawsze duza litera,
odmieniana jest tam we wszystkich mozliwych przypadkach*. C6z, jesli nie
pragnienie stawy (wzmocnione jeszcze pragnieniem zbawienia) spowodo-
walo, ze palestyfiski Hamas w imi¢ obrony intereséw swojego narodu podjat
szaleficze dzialania, ktére mogg doprowadzic do cze¢Sciowej lub nawet catko-
witej tego narodu eksterminacji?®¥. Nader smutny komentarz do tego rodzaju
wydarzen moze stanowic konstatacja, ze czesto z powodu owego pragnienia
stawy czy zbawienia cierpig ci, w imi¢ intereséw ktorych, ostonigte takg czy
inng ideg, dzialania si¢ podejmuje — cale narody, a takze wdowy 1 sieroty,
ktorych liczbe si¢ akurat pomnaza; chyba po to, zeby uprawomocnic kolejne

“ M. de Cervantes, Przedziwny hidalgo Don Kichot 3 Manczy, t. 2, wydanie cyt., s. 59.

# Szczegblnie dosadnie rozwija Dugin t¢ ide¢ w swojej niezwykle obszernej, a jed-
nocze$nie najczesciej czytanej i znanej w Rosji ksigzce Geopolityka. (A. Dugin,
leononutuka, Axkanemuueckuii [Ipoext, ['ayneamyc, Mocksa 2011).

# Wspomniane wydarzenia mialy miejsce w czasie pisania tego tekstu i ostateczne
konsekwencje dzialan palestyfiskich partyzantéw sg w chwili obecnej nieznane.
Wickszo$¢ ekspertow przewiduje najgorsze.
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nieprzemyslane akcje. W ten sposéb 1 krag naszej interpretacji si¢ zamyka.
Zgodnie z nig zas$, wielko$¢ dzieta Cervantesa 1 znaczenie jego gléwnego
bohatera nie lezy bynajmniej w uniwersalnym charakterze sformulowanych
tam prawd moralnych, ani we wzorze osobowym zwalczajacego zlo istnie-
jacego Swiata Don Kichota, ale w siggnigciu do pewnych uniwersalnych
prawd dotyczacych czlowieka oraz jego czynéw 1 uzasadnien, jakie w celu
usprawiedliwienia tych czynéw formutuje. Poniewaz za$ problem ten jest
o tylez powszechny, co nierozwigzywalny, jakiekolwiek dzieto dof nawia-

zujace, tym samym kulturowg nieSmiertelnos¢ uzyskuje.

Bibliografia

Alenza Garcia J.F., Caballero justo o justiciero a caballo?, ,RIDAA” nr 70, otofio 2017.

Cervantes M., Przedziwny hidalgo Don Kichot 2 Manczy, Polskie Media Amer. Com
SA, 2012.

Dugin A., l'eononutuka, Axanemuueckuii [Ipoekr, I'ayneamyc, Mocksa 201 1.

Gellner E., Postmodernizm, rozum i religia, przet. M. Kowalczuk, PIW, Warszawa 1997.
Krupecka L., Don Kichote w krainie filozofow. O kichotyzmie Pokolenia 98 jako poszuki-
waniu nowoczesnej formuly podmiotowosct, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2012.
Machiavelli N., Ksigzg, przel. W. Rzymowski, Verum, Warszawa 1993

Maya R, Los tres mundos de don Quijote, , Thesaurus”, t. III 1947.

Ortega y Gasset J., Bunt mas, przel. P. Niklewicz, Muza SA, Warszawa 1995.

-------------- Dzieje jako system, przel. A. Jancewicz, [w:] tegoz, Po co wracamy do filo-
zofii, Spacja, Warszawa 1992.

------------- El intelectual y el otro, OC, t. 5, Revista de Occidente, Madryt 1967.
———————————— Meditacion del Escorial, OC, t. 2, Revista de Occidente, Madryt 1966.
——————————— Meditaciones del Quijote, OC, t. 1, Revista de Occidente, Madryt 1966.
———————————— Zadanie nasgych czasow, przel. M. Iwinska, [w:] tegoz, Po co wracamy do

filozofii, Spacja, Warszawa 1992.

Ossowska M., Etos rycerski i jego odmiany, PWN, Warszawa 1986.

Platon, Fajdros, przel. W. Witwicki, Ksigznica Polska, Lwow 1922.

Platon, Uczta, przet. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1982.

Ramoén y Cajal Santiago, La mujer: psicologia del Quijote y el quijotismo, J. G. Perrona,
Madrid 1944.



DON KICHOT PRZEZ IDEE UWIEDZIONY 131
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Abstrakt: Artykul jest probg Swiadomie ahistorycznego odczytania postaci Don
Kichota w kontekscie jego ponadczasowego kulturowego statusu szalefica, czyli
osoby do§wiadczajacej choroby psychicznej 1 zwiazanego z tym wyobcowania.
Dzielo Cervantesa nie jest studium psychopatologicznym, lecz tym bardziej jego
bohater zdaje si¢ wyemancypowany z zamystéw swego tworcy 1 tym bardziej jest
wiarygodny w roli patrona spolecznie wykluczonych pokrzywdzonych, jakimi sg
chorujacy psychicznie. Ponadto mifosne urojenie Don Kichota nadaje tej postaci
osobliwa wznioslosé, ktora jak tarcza ostania jego osobistg godno$¢, pomimo
choroby. Ostatecznie mimo kapitulacji, mimo swego upadku w normalnos¢
1 nastepujacg po nim $mierc na kartach dzieta, Don Kichot, posta¢ kulturowo
nieporéwnanie potezniejsza od swego tworcy, okazal si¢ herosem wolnosci.
I wlasnie dlatego, ze postawil na swoim 1 wytrwal w swym szlachetnym sza-
lenstwie az do zdradzieckiego zamachu ze strony autora, zasluguje na miano
patrona chorujacych psychicznie. Niestety, jest to patronat tylko wirtualny, bo
chorujacym psychicznie wciaz nie bylo dane stworzyé wspdlnoty.

Abstract: This article is an attempt at an ,,informed ahistorical” reading of the cha-
racter of Don Quixote in the context of his timeless cultural status as a madman,
1.e. a person experiencing mental illness and associated alienation. Cervantes’
work is not a study in psychopathology, but this makes its protagonist seem all
the more emancipated from the intentions of his creator and all the more credible
in his role as patron (non)saint of the socially excluded disadvantaged that the



134 JaN HARTMAN

mentally ill are. Moreover, Don Quixote’s amorous delusion gives this character
a peculiar sublimity that, like a shield, shields his personal dignity, despite his
illness. Ultimately, in spite of his capitulation, in spite of his fall into normality
and subsequent death on the pages of the work, Don Quixote, a culturally incom-
parably more powerful figure than his creator, proved to be a hero of freedom.
And precisely because he stood his ground and persevered in his noble madness
right up to the author’s treacherous assassination, he deserves to be called the
patron of the mentally ill. Unfortunately, this patronage is only virtual, because
the mentally ill have still not been able to form a community.

Bo kto to widzial, zeby tak stynny bledny rycerz
zwariowat bez celu 1 sensu przez jakgs...?

Sancho Pansa

Patrz¢ na Don Kichota z zazdroscia i naiwnoscig ignoranta, ktéry
widzi w nim postac realng 1 wspdlczesna, jak prosty czytelnik, wolny od
historycznego poinformowania. I takie wlasnie — radykalnie ahistoryczne
1 odmawiajgce Swiadomosci historycznej zdolnosci empatycznej 1 zdolnoSci
do autentycznej solidarnosci — odczytanie Don Kichota przyswieca mojej
probnie ustanowienia Don Kichota patronem ludzi, ktérzy w kazdej epoce
1 pod kazda szerokoScia geograficzng mierza si¢ z chorobg psychiczng. Im
ten esej poSwiecam, nawet jesli zaden chorujacy Don Kichot nigdy go nie
przeczyta.

Bo trzeba sobie powiedzie¢ jasno: powolany do literackiego zycia przez
Miguela de Cervantesa Alonso Kichana, uzywajacy pseudonimu Don Ki-
chot, byl psychicznie chory. Na co dokladnie? Psychiatrzy od lat zabawiaja
sic w identyfikowanie ré6znych objawéw, gesto zdobiacych opowiesé, lecz
czy skladaja si¢ one w jeden syndrom? Watpliwe. W XVII w. o chorobach
psychicznych nie wiedziano wiele, a wiréd ich objawéw odrézniano co
najwyzej te bardziej lub mniej wyraznie wskazujace na nierozum, czyli
szaleistwo. Czy to halucynacje, czy urojenia, obsesje, czy tez maniakalne
pobudzenia albo, odwrotnie, melancholiczne zapasci, wazne bylo to jedno,
a mianowicie, ze wszystko sa to stany uspienia bagdz uszkodzenia rozumu.
Chorzy tym bardziej byli osamotnieni 1 nierozumiani, im bardziej traktowa-

no ich chorobe¢ w waskich 1 w tym swoim zawezeniu okrutnych kategoriach
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racjonalnosci. Racjonalnosé zas rozumiano jako trzymanie si¢ rzeczywisto-
Sci oraz jej praw, a wigc odroznianie tego, co faktycznie jest, od tego, co si¢
tylko zdaje. Jednakze akurat w czasach Cervantesa rozpoczeta si¢ epoka,
ktérg znamionowala namietnosc dla gier 1 gierek, podwazajacych opozycje
rzeczywistosci 1 iluzji. Teatr w teatrze, powies¢ szkatutkowa, przenikanie si¢
zycia z mirazami ze sndw i legend fascynowaly 6wczesnych tworcow. Byly
to ¢wiczenia przed wielkg rewolucjg kulturows, jaka stalo si¢ postawienie
W centrum najszerzej rozumianego §wiata — przyrody 1 kultury — nowego
tworcy 1 sedziego, ktdrym stal si¢ pojedynczy czlowiek jako wolna, myslaca
1 oceniajgce Swiat jednostka. Czy to w roli samodzielnego i1 zdanego na sie-
bie podmiotu poznania, czy to w roli wyposazonego w osobiste 1 polityczne
prawa wolnego obywatela — jednostka, acznie ze swymi namig¢tnoSciami
1 staboSciami ukonstytuowala si¢ po to, by zaja¢ uprzywilejowane miejsce
»probierczego” bytu, ustanawiajacego prawdg 1 falsz, dobro 1 zlo, a takze
stanowigcego o tym, co bedzie rzeczywiste, a co uznane zostanie za iluzje,
mit albo bash. Wtedy, na przelomie XVI 1 XVII w. zaswitala nieznana
w §wiecie 1jeszcze nie rozpoznana w swej pelni przez é6wcezesnych Euro-
pejczykéw wolnosé. Ta calkiem nowa, niepojeta jeszcze, zrazu pachnaca
herezja, a pdzniej rewolucja wolnos¢ stata si¢ watkiem gléwnym epoki,
ktéra nazwala siebie nowoczesnoscig. U poczatku tego watku znajdujemy
Don Kichota, a na samym koncu, u kresu epoki nowoczesnej, jesteSmy my.
Niezwykla to wi¢z — z cigzko chorym psychicznie, a w dodatku realnie
nieistniejgcym ,blednym rycerzem”! Musimy si¢ z tym papierowym ,,0jcem
nowoczesnosci” identyfikowaé, ale jakze to identyfikowaé si¢ z wariatem?

Zresztg marni byliby z nas Don Kichoci. Gdyby komus z nas przyszlo
do glowy wybrac si¢ w podréz przez srodkowa Hiszpani¢ zdezelowanym
pojazdem wojskowym, ze starym kalasznikowem przewieszonym przez
ramig, podréz przedsigwzictg dla ratowania szarganych swigtosSci 1 upadaja-
cych obyczajow, nasz anarcho-konserwatywny zryw skonczylby si¢ zapewne
wraz z napotkaniem pierwszego patrolu policji drogowej. Wolnosé swa
obrocilibySmy w groteske, niewarta nawet zmianki. Zryw Alonso Kichany
byl zas porywem wolnosci udanym, wspanialym i pami¢tnym. I przy calej
fikcyjnosci tej postaci — catkowicie ,,realnym”. W tym mianowicie sensie, ze
podréz przez Manche chorego psychicznie zagrodowego szlachetki na chu-

dym koniku, archaicznie 1 nieckompletnie uzbrojonego byla jak najbardziej
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mozliwa. Tak jak mozliwe bylo (i konieczne) borykanie si¢ z koszmarem
choroby psychicznej bez zadnej fachowej pomocy, bez zrozumienia jej na-
tury przez medykow 1 pouczone przez tych medykow otoczenie, a jedynie
z lepszym czy gorszym, ,intuicyjnym” oparciem w zyczliwych bliskich.
Don Kichana takie oparcie 1 wsparcie otrzymal. Zapewne ,,mial objawy”
juz w mlodosci, co thumaczyloby, dlaczego nie zalozyl rodziny. Musiat by¢
jednakze dobrym czlowiekiem, skoro cieszyl si¢ miloscia domownikow
1 przyjaznig kilku sgsiadow. Byl czlowiekiem dobrego serca, wigc gdy epizody
wzmozonej manii gnaly go w podr6z bez celu, rodzina i przyjaciele szukali
go 1 starali si¢ sprowadzi¢ go do domu. Widocznie na t¢ troske zastugiwal.
A ze rodzinie 1 przyjaciolom wydawalo si¢, ze powrdt do domu 1 powr6t do
rozumu s3 dwiema stronami tego samego medalu, to c6z... Po prostu nie
znali si¢ na rzeczy, kierujac si¢ intuicjg 1 dobrym sercem. Ale czy dzi$ nie
tego uczg nas psychiatrzy, gdy mamy w rodzinie kogo$ doswiadczonego cho-
robg psychiczna? Uczg nas wlasnie, ze choremu i jego rodzinie najbardzie;
pomaga troska 1 elastycznosc, pozwalajace tak urzadzic Swiat wokét niego,
aby wszyscy mogli si¢ w nim czu¢ w miar¢ bezpiecznie. Za to ,,przywracanie
do rozumu” serdecznie odradzajg jako nieskuteczne, a dla chorego bolesne
1 ponizajgce. Cervantes na psychiatrii si¢ nie znal (bo jej jeszcze nie bylo),
lecz milosiernie wyposazyl swojego bohatera w dwa bezcenne dary: dal
mu wolnos¢ i dal mu mitos¢. Mogl szale¢ po Swiece oraz kocha¢ do woli.
A w dodatku inni tez go kochali. Czegdz wigcej moze chcieé osoba chorujjca
psychicznie? No, moze jeszcze wyzdrowienia. I to otrzymal Don Kichana
od Don Cervantesa. Tyle ze w naiwnej formie ,,powrotu do rozumu”. Jak
pamigtamy, pacjent ,wyzdrowial na Smierc”. Zyskujac rozum, zastuzyl na to,
by powierzy¢ jego nadwere¢zone cialo racjonalnemu autorytetowi w osobie
medyka, ktory to kierujac si¢ swa uczonoscia spuscil z niego krew i w ten
sposob go usmiercil. I tak to wielki Don Kichot zostal obdarzony taska od-
dania zycia za wolno$c 1 za milo$¢. Gdyby nie medyk, reprezentant rozumu,
jego wolnos¢ 1 jego milo$¢ nie zostalyby uswigcone przez Smieré, a bledny
rycerz dawno zapadlby si¢ w odmety historii swojej parafii badz (jak kto woli)
historii literatury. A jednak — nie zapominajmy o tym — zaréwno uczony
medyk przy t6zku Don Kichany, jak i sam Cervantes, ktory ich wszystkich
wymyslil 1 piérem uwiecznil, nie sg bez winy. Tak czy inaczej, dopuscili si¢

co najmniej eutanazji na niepoprawnym obrofcy starego porzadku, ktory
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chcial odcia¢ feudalno-imperialng Hiszpanie od jej przyszlosci i przezna-
czenia, wykorzystujac do tego nowoczesny dar wolnosci; dar w dwojnasodb
dostepny szaleficom, ktérym wszak wolno wiecej. Nowoczesnosé odplacita
mu si¢ za t¢ rewolucyjng kontrrewolucje uczonym, aczkolwiek letalnym
krwi spuszczeniem. I jak to cz¢sto bywa, rowniez w tym przypadku Smierc
okazala si¢ trampolina do stawy.

Cervantes nie mogt wiedzieé, co czyni, kreujgc szalonego rycerza,
a potem go uSmiercajac, by juz nikt niepowolany nie opisal dalszych jego
przygdd. Nie znal si¢ na chorobach psychicznych 1 z pewnoscig nie byt az
tak zarozumialy, by widzie¢ w sobie autora najbardziej poczytnej ksigzki
Swiata. Mozna nawet zaryzykowaé przypuszczenie, ze szalony rycerz jako
postac literacka wyemancypowal si¢ z zamystu swego pana i ojca, Miguela,
bo przeciez i ten nie mogl, bedac dzieckiem swojej epoki, z nalezytg empa-
tig 1 zrozumienie traktowac osoby chorej psychicznie. Ukryty za r6znymi
1 niejednoznacznymi figurami narratorow, Cervantes wielokrotnie zdradza
swojego bohatera, wykpiwajac go bardziej czy mnie pobtazliwie, jakkolwiek
to wlasnie dzigki temu wykpieniu 1 zdradzeniu Don Kichot moze by¢ soba
1 wyj$¢ poza karty satyrycznej czy parodystycznej powiesci, aby rozpoczaé
swoje pelne triumféw zycie na kartach dziejow kultury. Aby ksigzka odnio-
sta sukces, w jakim$ stopniu musiata odpowiada¢ potrzebom tych, ktorzy
majg w zwyczaju szydzic z wariatow. Zresztg Cervantes zaplacil niemala
ceng¢ za swoj ambiwalentny stosunek do swego blednego rycerza, ktéremu
raz byl jak ojciec, innym razem jak obcy, a w koficu go, uzywajac 1 moze
naduzywajgc swej autorskiej wladzy, uSmiercit. Bo kimze jest dzi§ Cervantes
w poréwnaniu z Don Kichotem? Ot, ledwie jego giermkiem. Czy to jego
postal powielana jest w milionach jarmarcznych figurynek? Czy to jemu
stawiane sg pomniki i jego wizerunek studiuja malarze calego Swiatar Po-
jedynek pamigci zdecydowanie wygral ten drugi. I brak cielesnego istnienia
niewiele tu znaczy. Kogo dzi§ obchodzi bezcielesnos¢ Don Kichota? A kogo
obchodzi cielesna powloka Cervantesa, ktéra moze 1 kiedys$ istniala, lecz
dzi§ nawet proch z niej nie pozostal? Z historycznego oddalenia realnosé
1 fikcyjnosé postaci tracg znaczenie jako czysto akademickie ontologiczne
rozroznienie. Wrecz scholastyczne szczegolarstwo. Don Kichot zyl 1 zyje
swoim zyciem, podobnie jak jego tworca 1 ojciec. Po prostu Cervantes byt
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wezesniej 1 podejmowal pewne decyzje, na ktére Don Kichot nie miat wply-
wu. Tak jak to bywa z ojcami i synami.

Mial wige taki kaprys Cervantes, ze poskapil prawdziwych sukcesow
Rycerzowi Posepnego Oblicza. O spelnieniu w milosci szkoda nawet gadaé.
Swiety ten cztowick kobiete dotknat tylko przez pomytke. Lecz ktory z ba-
nalnie realnych rycerzy z krwi 1 kosci moze si¢ rownaé z tym, ktérego imie
od czterystu lat powtarza caly Swiat? I kimze bylby Cervantes bez swojego
bohatera? Tego, ktérego zdradzil raz, tworzac go szaleficem, drugi raz,
nie bronigc go w jego szalefistwie, trzeci raz — kazac mu dojs¢ do rozumu
1 wyrzec si¢ siebie, a wreszcie czwarty raz — uSmiercajgc go? Dojscie Don
Kichota do rozumu u kresu dziela, cho¢ konieczne jako dopelnienie jego
chwaly i warunek jego historycznego triumfu jako symbolu upadku starego
Swiata 1 narodzin nowego, jest nawet smutniejsze niz jego Smieré. Oznacza
bowiem, ze ojciec Cervantes ostatecznie okazal si¢ oportunista 1 stanal po
stronie pospolitosci, widzacej w szalenstwie jedynie pustke bezsensu. Nie
pozwalajgc swemu literackiemu synowi byé sobg, zabil go aktem autorskie;
zdrady, ttukac na kawalki cala bajeczng opowiesé, w imi¢ realnosci, ktore;j
okazal si¢ stugg. Nie stugg poczciwym, jak Sancho, lecz stugg interesownym
1 gotowym na zdrade¢. Oportunistg. Tak, nawrdcenie na rozum jest tym, co
czyni Don Kichota postacig tragiczng, a dzielo Cervantesa w ostatecznym
rozrachunku smutnym, niemalze rozczarowujgcym. To tak, jak gdyby
w jednej ksigzce byly dwie: jedna marzycielska, oddana serdecznie osobie
blednego rycerza 1 druga pospolicie satyryczna, ktéra z niego w koncu
kpi. Taki jest wszelako — ambiwalentny — los chorych psychicznie. Mimo
wszystko na koniec dnia okazujg si¢ pacjentami, a ich wewngtrzny §wiat —
iluzja, ktéra czyni ich chorymi badzZ jest choroby symptomem. Lecz czyz
moze by¢ inaczej, skoro chorzy si¢ lecza 1 sa leczeni, a wige negowani w tej
cze¢sci swojej osobowosci, ktéra uznaje si¢ za patologiczng? Nikt nie moze
byé solidarny z chorobg psychiczng, a wigc rowniez z samym chorym —o ile
choroba okresla jego tozsamos¢. Nawet chory nigdy nie jest w pelni sobg.
Prawo tozsamosci zalamuje si¢ w pryzmacie jego wewnetrznego iluzjonu.
Gdy A jest chore, tedy nie réwna si¢ A. Don Kichana nie jest Don Kichotem
ani odwrotnie.

Nie mozna watpié, ze wedle kryteriéw medycznych Don Kichana byt psy-

chicznie chory. Sporne jest tylko to, czy swiat woké! niego byl zdrowy. I czy
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dzi§ jest zdrowy. W optyce antypsychiatrii to szaleniec jestjeszcze wzglednie
najnormalniejszy posréd powszechnego szalenstwa, prawidlowo reagujac
na niesprawiedliwg konstrukcje Swiata spolecznego. I mamy powody, zeby
taka optyke przyjaé, bo feudalny swiat, do ktérego przynalezal Kichana,
wlasnie jego pokoleniu objawil si¢ po raz pierwszy jako nie dajacy si¢ juz
utrzymac anachronizm. Spazmatyczny konserwatyzm Don Kichota nie jest
niczym innym, jak odwréconym buntem przeciwko panujacym stosunkom.
Zamiast widzie¢ w nich zapowiedZ stosunkéw bardziej sprawiedliwych,
»obywatel ziemski”, skromny i malo §wiat znajacy, woli odczytywac kryzys
prostodusznie — jako upadek dobrych obyczajéw, ktore trzeba naprawic,
przywracajac Hiszpanii 1 stanowi rycerskiemu dawng Swietno$¢. I tego
akurat nikt nie kwestionuje. Stusznos¢ intencji, poboznos¢ i lojalnos¢ sza-
lefica nie s3 podwazane nawet przez tych, ktérzy najokrutniej sobie z jego
szalefstwa dworujg. U progu XVII w. nowoczesnos¢ byla jeszcze tajemnica
z wolna odslaniajacg si¢ przez zyjacym pokoleniem, jak czubki masztow
nadciggajacej zza horyzontu armady.

Dzi§ Wielka Armada nowoczesnosci odplywa ku wodom wiecznosci.
Zrobila swoje. A Don Kichot jako postaé zakorzeniona w historii starzeje
si¢ wraz z nowoczesnoscig, ktéra w naszym stuleciu jest akurat tym, czym
byta w XVI wieku epoka feudalna — zuzyta i rozczarowujacg mediocritas.
Istnieje wszelako réwniez nieSmiertelny aspekt osoby 1 dzieta Don Kichota.
Jest nim wlasnie jego ponadczasowa choroba, ktora wskro$ dziejow faczy
wszystkich psychicznie niedostosowanych 1 napigtnowanych jako chorzy.
Lecz Cervantes nie mogl jeszcze dostrzec w chorobie psychicznej samoistne;j
warto$ci. Rzucil swemu rycerzowi (oprocz samego uSmiercenia go) inng
ktadke do wiecznosci. Moze nie w pelni krzepka 1 zdrowa, lecz przynajmniej
uswiecong. Jest nig ten drugi, obok klasowego, rycerskiego, obled szlachcica
z Manchy — obled milosny. W odréznieniu od rycerskiego mirazu, zapada-
jacego si¢ z dekady na dekad¢ w mrok stusznie minionej epoki, wowczas
wlasnie nazwanej Sredniowieczem, ten obled jest zawsze aktualny i nikt nie
moze si¢ czuc calkowicie przed nim zabezpieczonym. Obie transgresje —
choroba 1 milo§é — sg anomaliami radykalnie ahistorycznymi.

Chorobliwos¢ jest strong negatywna, nielegalng, a mitos¢ strona pozy-
tywng 1 legalizowang tego samego dokonania, jakim jest wyjscie z normy

1 wyjscie z ramy sytuacji historycznej i kulturowo-obyczajowego kontekstu.
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Chory i zakochany nieszczes$nik przemierza dzieje 1 krainy niczym bledny
rycerz albo Zyd-wieczny tulacz, rebeliant, cztowick z marginesu — zawsze
ten sam 1 taki sam, niezaleznie od czasu 1 miejsca, stanu 1 stroju. Ot, wyrzu-
tek, aczkolwiek uwznioslony. Swoja droga, bledny rycerz wcale nie biadzi.
Bledny rycerz nie zmierza do okreslonego z géry miejsca, wigc pobladzié
nie moze. Co najwyzej moze si¢ blakaé, czyli przemieszczac z miejsca na
miejsce przypadkowo i bezladnie, gnany przez swoje urojenia. Czy Don
Kichot tak wlasnie si¢ poruszal? Czy jego bladzenie bylo poszukiwaniem,
ucieczka, czy moze egzekucjg wlasnej wolnosci? Zapewne wszystkim po
trosze. Bylo to w kazdym razie bladzenie wzniosle i zawsze, nawet w naj-
bardziej ponizajacym polozeniu, pelne dumy. Bo tez 1 bledny rycerz zawsze
mogt liczyé na siebie — na niewzruszong konsekwencje wlasnego szalefistwa
1 szczelno$¢ swego narcyzmu. To jest dopiero wierno$c sobie! Emancypacji
Don Kichotowi odméwié nie podobna. Ale czy mozna powiedzie¢ o chorym
psychicznie, ze jest wyemancypowany i wolny? Bo przeciez ,nierozum”
jest wlasnie niewola, wewnetrzng anarchig i zupelng zaleznoscia od urojen
1 nami¢tnosci?

Niewola choroby jest poza dyskusja. Lecz jesli wolnos¢ jest samozde-
terminowaniem, to czyz mozna by¢ bardziej wolnym, niz decydujac si¢
na mifos$¢ 1 oddajac swe serce idealowi? Jednak Don Kichot to jest romans,
ksigzka o miloSci 1 mitosci apoteoza. Nie dajmy si¢ zwie$¢ pozorom sowi-
zdrzalskiej, awanturniczej narracji. Jej przestanie jest romantyczne: nawet
jesli jesteSmy na dnie, na przykiad z powodu choroby psychicznej, to 1 tak
mozemy zachowaé godnos¢, a to dzigki temu, ze choroba nie jest w stanie
zniszczyC w nas idei dobra 1idei cnoty, a wigc 1 mifosci. Dopoty, dopdki
bedziemy si¢ odnosi¢ do najwyzszych idei 1 najwyzszych wartosci, to nawet
pomimo najwickszej stabosci, wrecz choroby psychicznej, przyczyniamy
si¢ do tego, co najlepsze — sluzymy dobru. Apoteoza Dulcynei, w istocie
prostej chtopki Aldonzy Lorenzo, w ktérej zakochat si¢ Kichana, oznacza
wykreowanie w niej, ,rozdmuchanie” w jej osobowosci matej iskierki ja-
kiego$ dobra 1 pigkna, ktore go kiedy$ zachwycily. I on t¢ swojg ukochana
idealizujac czy wrecz wymyslajac, tak naprawde tworzy dla rzeczywistoSci.
To nie trywialna chlopka jest realna, lecz ta cudowna i1 wspaniala istota,
ktdrg on sobie wyobraza. I to jest sens wspdlnego wysitku Cervantesa 1 Don

Kichota: milo$¢ wprawdzie kreuje, lecz kreuje prawdziwe, bo w oparciu
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o cnoty 1 pickno w ukochanym obiekcie. To wydaje si¢ w calej ksigzce naj-
wazniejsze 1 to czyni j3 dzielem ponadczasowym i1 powaznym. A takze po
prostu interesujgcym.

Don Kichot mierzyl si¢ z mitosnym zadaniem pi¢knie, budujac na ru-
chomych piaskach urojen wspanialy ideal czlowieka, ktérym nikt by¢ nie
$mie, ideal dziewiczy 1 nietykalny. Ideal tej, ktéra jest tak godng kochania,
ze nie trzeba juz nic. Nie trzeba jest widzied, nie trzeba jej spotykac, ba, nie
trzeba nawet, aby istniala cieleSnie. A moze nawet lepiej, aby nie istniata badz
istniata w zaczarowanej postaci pospolitej chtopki — byle tylko kochaé j3 mi-
loscig absolutnie czystg. Mitoscig nie siggajaca mysla nizej pigknego oblicza,
znamionujacego pelni¢ najszlachetniejszych niewiescich cnét. Niech nikt nie
$mie oskarzac tej cudownej istoty o (duchowe) nieistnienie. To niemal takie
bluZnierstwo, jak podawaé w watpliwos¢ istnienie Boga — najdoskonalszego
bytu, jaki da si¢ pomysleé. Dulcynea jest wigcej niz realna — jest idealna.
A1 Don Kichotjest wigcej niz realny —jest wieczny. Wieczny ponad historia,
bo obled rozumu 1 oblged milosci nie znaja cezur czasu, wytyczanych przez
historykéw, ani granic terytorialnych wytyczanych przez armie.

Miarg naszej autentycznoSci i czystosci naszego entuzjazmu dla idealéw
jest to, czy potrafimy wyzby¢ si¢ wszelkiego uczonego 1 nieuczonego cyni-
zmu. Nie $miac si¢ z Don Kichota to sztuka, do ktérej tu 1 6wdzie, zwlaszcza
w drugim tomie powie$ci, wzywa nas Don Kichot i stojgcy za nim autor,
1 ktérej pierwszym mistrzem okazal si¢ Sancho Pansa. On ani przez chwile
nie przestal swego pana szanowac 1 zawsze widzial w nim kogos od siebie
doskonalszego. To Sancho jest wigc naszym przewodnikiem po Swiecie
prostym 1 dobrym, w ktérym nawet chorzy psychicznie majg swoje miejsce.
Jak szekspirowski Spodek, co prostota swego umystu przezwyci¢za bariery
miedzy snem i jawg, urojonym i rzeczywistym. Bo przeciez temu, kto widzi
wigcej, kto widzi chorobg 1 nieprzystosowanie Don Kichota, trudniej jest
zachowac lojalnosc 1 nie zdradzic chorego rycerza, tak jak zdradzil go nawet
jego wlasny ojciec-autor. Bardzo bySmy chcieli, aby biedni rycerze 1 wszy-
scy chorzy zachowali swa godnos¢ 1 swoje prawo do zycia posrod nas, lecz
w praktyce trudniej nam odpowiednio do tego postepowad, niz zdarza si¢
to ludziom, ktdrzy czasami bezmyslnie wySmiewaja ,wariatow”, a czasami

okazujg im naturalne 1 bezpretensjonalne zrozumienie.
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Bo co my, nauczeni szacunku dla kazdego, bylibySmy w stanie poswiecic
w obronie czci1 godnosci Don Kichota? Czci1 godnosci ,arcypacjenta”? Czy
mozemy sobie pozwoli¢ na to, aby w pisaniu o nim by¢ tak samo nieporad-
nymi i nieprofesjonalnymi, jak on sam byl nieporadny i nieprofesjonalny
w rzemioSle rycerskim? A niech by! C6z to jednak znaczy w poréwnaniu
z mitosScia! Wiec moze jest na Swiecie jaka$ kobieta czystego serca, ktéra
kocha si¢ skrycie w blednym rycerzu? Taka umiataby by¢ wierna i wy-
rozumialg. Bronitaby swego ukochanego wbrew wszystkim 1 na przekoér
wszystkim dowodom szalefstwa. By¢ moze odwrécona Dulcynea to klucz
do spowitej szalefistwem duszy szlachcica z Manchy. Ona wiedzialaby, kim
jest naprawde. Dlaczego si¢ nie ozenil. Dlaczego czytal romanse rycerskie,
zamiast zywotow Swietych. Dlaczego musial opusci¢ dom. Jaka wygnala go
przemozna sita. Sercem poznalaby tajemnicg skolatanego meskiego serca,
ktora przed nami, mimo najszczerszych checi, pozostanie zakryta. Tak jak
zakryta byla przez ojcem Cervantesem. Najlepszym, na co nas z kolei staé,
to potraktowanie Don Kichota powaznie. Jak czlowieka. Jak wspolczesnego
pacjenta. Bo imperatyw solidarnosci z chorym, z pacjentem, jest sprawg
naszego péznonowoczesnego honoru.

Choroba — kategoria dwuznaczna, bo protekcjonalna i czula jednoczesnie
— to nasz klucz, za pomocg ktérego otwieramy drzwi nieprzystosowanym,
aby weszli do naszego Swiata. Drzwi stojg otworem, oni, cierpiacy na choroby
psychiczne, nie wchodzg, ale moze tak jest dobrze. Przeciez w koncu zapra-
szamy ich tylko na niby; najlepiej do szpitala. W ostatecznym rozrachunku
chory musi sobie poradzi¢ sam. Jesli Odys byl bohaterem pierwszego prze-
budzenia ludzkosci ku autonomicznemu bytowi na wlasnych warunkach,
to Don Kichot jest bohaterem przebudzenia drugiego, nareszcie trwalego
i skutecznego. Czego Odys nie zdolal osiggnac sprytem i sita, Don Kichot
osiggnal upartg egzaltacja, wzmocniong przez t¢ niepojeta dla nas, zdrowych,
sprawczo$¢ 1 moc, jakg daje choroba psychiczna. Tam, u Odysa, trzezwe
mestwo antycznego greckiego herosa, tu, u Don Kichota — egzaltowane
mestwo nowoczesnego hiszpanskiego pacjenta, przezywajacego w najbar-
dziej dramatycznej formie kryzys wieku Sredniego. Greckie odczarowanie
Swiata zakonczylo si¢ tym potgzniejszym jego zaczarowaniem, spastyczna
religijnoscig, ktora skuta $wiat na poéltora millenium. Rewolucja zwana

nowoczesno$cia —jak si¢ zdaje — ostatecznie zwyciezyla, by opasc z sit i spo-
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cz3¢ na laurach. Wiatraki nowoczesnosci stojg wszedzie 1 nikt juz z nimi
nie probuje walczy¢. Nie $mie zaden Don Kichot broni¢ niczyjego honoru.
Czas honoru skonczyl si¢ nieodwolanie. Nastal w to miejsce czas godnosci.
Godnosci, ktéra przystuguje rowniez chorym psychicznie, a SciSle — osobom
doswiadczonym chorobg psychiczna 1 pacjentom psychiatrycznym. Nie musi
juz Don Kichot bronié swej godnosci osobistej przez ponadczasowg wznio-
stos¢ swej milosci. Wystarczy, ze jest chory psychicznie. Ba, wystarczy, ze zyje.

Dignitas przez stulecia miala wyr6zniaé tych, ktorzy ja mieli z racji swego
urodzenia i statusu, sposréd ogdlu jej pozbawionych. Dignitas to dystynkcya,
wyrdznienie. Nowoczesno$¢ obalila tak rozumiang godnosé, obracajac ja
w jej przeciwienstwo. Nowoczesna godnosc to wladnie to, czego nie mozna
nie mie¢ ani mie¢ mniej niz inni. Godnosé, ktéra wyrézniata, w dobie nowo-
czesnej —zrownuje. C6z za przewrotna dialektyka! Coz jest wigc warta 1 po
co si¢ nig zajmowac, skoro nie mozna jej utraci¢? No wiasnie, to si¢ kupy
nie trzyma. A jednak urok nowoczesnego pojecia godnosci polega wlasnie na
tym, ze ma ono w sobie wcigz dla wszystkich czytelny pierwiastek anachro-
niczny. Jest pelne urazy i porywcze, niczym dawny rycerski honor. Weigz sie
martwimy, aby ktos czyjejs (a zwlaszcza naszej) godnosci nie zranil, mimo ze
w zasadzie jest to przeciez niemozliwe. Nowoczesnos¢ przyznala jg kazdemu
1 kazdego nig opancerzyla, jak Don Kichot swoj cherlawy tors. Przyznala ja
réwniez, jak najbardziej, chorujacym psychicznie. Nawet Don Kichotowi!
Gdy ten blgka si¢ gdzie$ po okolicy, oddalajac si¢ od swojej wioski na sto
1 wigcej kilometréw, uganiajac si¢ za zwidami wytworzonymi przez jego
chory mézg, nie wie, ze jego prawdziwg misja nie jest obrona starego honoru
rycerstwa, blednego badz bezblednego, lecz obrona godnosci wszystkich Don
Kichotow $wiata, wszystkich dotknietych chorobg psychiczng. A broni jej nie
tyle swa odwaga, co indywidualnoScia. Bo nowoczesnosé pytajac, dlaczego
kazdy co$ jest wart (ma godnos¢), odpowiedziala tak wiasnie: bo kazdy jest
osobny 1 niepowtarzalny. I w tej niepowtarzalnos$ci wyjatkowy, zastugujacy
na szacuneki ochrong. I to jest wlasnie tajemnica Don Kichota: jest on jeden
1 niepowtarzalny. Jest unikalny i z tej racji wymaga ochrony i szacunku. Tak
jak kazdy, najskromniejszy choéby pacjent.

Godnos¢ najstabszych 1 najmniejszych zatopiona jest gigboko w ich
nieprzeniknionych indywidualnosciach. Jest tajemnicza, sylwiczna pod-

miotowoscia, ktéra raz rodzi geniusz, a innym razem szalenstwo. Z cala
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pewnoscig Don Kichot swoja walke o honor wygral. Wsparta go historia,
a on pomogl ja tworzy¢. Cervantes, w parze z Don Kichotem, byl pionierem
nowoczesnej godnosci. I nic, ze blednie wyobrazal j sobie jako zwyciestwo
rozumu nad nierozumem badz jako uswigcenie przed Smierc. Istotne jest
to, ze odkryl niepowtarzalng indywidualnos¢ egzystencji walczacej o naj-
wyzsze idealy 1 poSwigconej miloSci. Znaczenie tej egzystencji nie zalezy
od przypadkowych okolicznosci zyciowych zmagan, ktdre moga by¢ nawet
zalosne czy komiczne. Chyba ze tylko z ich powodu jeszcze ro$nie, gdy sa
to zmagania chorego z jego wlasnymi urojeniami.

Kazda wspélnota potrzebuje postaci ikonicznych, takich jak mityczni
zalozyciele, wielcy przywodcy, autorytety, bohaterowie 1 patroni. Wielka,
panhistoryczna i planetarna masa oséb cierpiacych na zaburzenia i choroby
psychiczne nigdy nie miala szans, aby ukonstytuowaé si¢ jako wspélnota.
Istnieje ona jedynie wirtualnie, w rozproszonym na miliony solipsystycznych
podmiotéw marzeniu. Bo chory, tak samo jak zdrowy, musi mie¢ w kims$
oparcie. Musi by¢ wsrdéd swoich, podobnych do siebie 1 podzielajacych po-
dobne doswiadczenia. A tymczasem to wlasnie jest niemozliwe. Choroba
psychiczna zamyka czlowieka w jego Swiecie wewnetrznym, odcinajac go
nie tylko od otoczenia spolecznego, lekliwie ust¢pujacego przed nim 1jego
wolnoscig, lecz réwniez od innych chorych, jesli nie wrecz od samego sie-
bie. Ilez bowiem spdjnosci moze mie¢ w sobie kto$ cierpiacy tak bardzo?
Samotnos¢ cztowicka doSwiadczonego choroba psychiczng jest czyms$
niewyobrazalnym. Nikt nie jest tak silny i tak kochajacy, zeby nie odsuwac
si¢ od chorego, gdy objawy jego choroby stajg si¢ widoczne. Jesli zdarzy sie
inaczej, bo sila charakteru chorego badZ szczero$¢ serca kogos$ bliskiego
zdolajg przezwyci¢zyl awersje wobec radykalnej innosci, jaka jest stan psy-
chotyczny, w ktérym znajdujemy druga osobe, to jest w tym jaki$ obopdlny
moralny triumf. A to wlasnie przydarzylo si¢ Don Kichotowi. Znalazt on
kogos, kto mu uwierzyl 1 uwierzyl w niego. Lud, w osobie Sancho Pansy,
uznal w Don Kichocie autentycznego czlowieka, i to cztowieka godnego
szacunku, tak samo jak byt gody szacunku Alonso Kichana.

Oczywiscie, to tylko idealizacja. Albo postulat. Od czego jednakze jest
fikcja literacka? Fikcja ma prawo by¢ fikcyjna, jesli tylko wytycza szlaki.
Fikcyjny Don Kichot byl tym chorym, ktéry swa chorobg znidst nie tylko

z godnoscia, lecz réwniez odwaznie, z godna podziwu wiernoscig sobie
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1 swojej kondycji. Dokonal niemal niemozliwego — zachowal sp6jnosé,
zachowal wolnos¢, a przez wznioslo$¢ swej mitosci, zdobyl szacunek, czyli
to dobro, ktore chory traci jako pierwsze 1 ktore najtrudniej mu odzyskac.
Nie ma wspoélnoty chorujacych psychicznie, a przez to réwniez jej patron
bedzie na niby. Istniejg jednakze catkiem realnie, 1 to bolesnie realnie, osobni
1z osobna cierpigcy chorzy. I dla kazdej oraz kazdego z nich ktos tak stawny,
tak czcigodny i tak nierzeczywisty jak Don Kichot z kart ksigg Cervantesa,
jest pociechg niesklamang i1 prawdziwym Zrédlem nadziei. Bo ideal jest

wazniejszy od rzeczywistosci. Nawet gdy jest to ideal zrodzony w urojeniu.
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Abstrakt: Biorac pod uwage sytuacje ,zlego zycia razem”, tak dramatycznie
uwidoczniona przez wojny, ktére nekaja ludzko$é w naszej historycznej te-
razniejszoSci, artykul ten odnosi si¢ do obaw, ktére Alain Touraine wyrazit
niepokojgcym pytaniem: czy mozemy zyC razem? Staram si¢ pokazad, wjaki
sposdb filozofia mi¢dzykulturowa moze dzis, wychodzac z ,donkichotowskie-
go ducha”, przyczynic si¢ do odbudowy tego ,,rozbitego dzbana”, jakim stal si¢
Swiati ludzko§é w wyniku opresyjnej polityki. Zaktadam takg koncepcje filozofii,
ktora nie ucieka przed $wiatem, lecz podejmuje refleksj¢ wychodzac od §wiata
1 by go doskonalié. A w tym konkretnym przypadku chodzi o doskonalenie form
ludzkiego zycia razem.

Abstract: Given the situation of “bad living together” that 1s so dramatically
revealed by the wars that plague humanity in our historical present, this article
addresses the concern that Alain Touraine expressed with the disturbing question:
can we live together?, and it tries to show how intercultural philosophy can
today, from the “quixotic spirit”, contribute to rebuilding that “broken jar” that
the world and humanity have become due to oppressive policies. Which means
that the article supposes a conception of philosophy that does not flee from the
world but reflects from the world and to improve it. And in this specific case to
improve the forms of human living-together.
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Uwaga wstepna

Ten tekst nie jest o ,,Don Kichocie” ani o zadnym z wielu ztozonych
znaczen, jakie mozna nadac , kichotyzmowi” albo ,,donkichoterii”. Jednakze
przyjete w nim stanowisko teoretyczno-etyczne, charakterystyczne dla filo-
zofii mi¢dzykulturowej, z powodzeniem mozna powigzac z przestaniem lub
dziedzictwem ,Rycerza o smetnym obliczu”. Na swoj sposoéb — na sposdb
filozofii migdzykulturowej — podejmuje tu bowiem prébe kontynuacji posta-
wy tych, ktérzy, jak Don Kichot, stawiajg czola wyzwaniom wspoélczesnego
Swiata z woli ,,naprawy zla”, co w tym przypadku oznacza przyczynienie
si¢ do naprawienia krzywd 1 niesprawiedliwosci, ktére dzi§ uniemozliwiaja
dobre ludzkie wspolistnienie.

1. Wprowadzenie

Jakis czas temu stynny francuski socjolog, Alain Touraine, zastanawial
si¢, czy biorgc pod uwage ogromne réznice kulturowe, jakie dziela ludzkosé,
bedziemy w stanie zy¢ razem'.

To niepokojgce pytanie jest dzi§ jeszcze bardziej aktualne niz woéwczas,
gdy Alain Touraine postawil je pod koniec lat dziewi¢édziesiatych XX wie-
ku, poniewaz obecne procesy zachodzace w tak zwanym zglobalizowanym
Swiecie wydajg si¢ przyczyniaé nie do poprawy, ale raczej do pogorszenia
wspolistnienia ludzi. Przez ,,wsp6l-zycie ludzi” nie rozumiem prostego faktu
»bycia razem”, czyli sytuacji, gdy przestrzen spoleczna jest wspoéldzielona,
lecz nie zachodzi prawdziwa interakcja migdzy jej mieszkaficami, ale ra-
czej praktyke komunikacyjng migdzy réznymi grupami, ktéra nadaje temu
faktycznemu ,byciu razem” w obr¢bie tego samego spoleczenstwa po prostu
jakos¢ ,,wspodlnego zycia”.

Do tej kwestii filozofia miedzykulturowa powraca wlasnie w tym sensie,
w jakim nawotuje do podj¢cia wyzwania, by spoleczenstwa tzw. zglobalizo-
wanego Swiata wyszly poza, ujawszy to w syntetycznej formule, ,.koegzysten-
cji” (coexistencia) ku ,wspdlnemu zyciu” (convivencia) czy ,.konwiwialnosci”
(convivialidad) .

! Zob. A. Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble? Egaux et différents, Fayard, Paris

1997.
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Zanim jednak przejde do wyjasnienia, w jaki sposdb filozofia, a kon-
kretnie filozofia migdzykulturowa, moze przyczynié si¢ do realizacji tego
zadania, kilka stéw o zalozeniach lezacych u podstaw owego przekonania
wyrazonego w tytule tej pracy, a mianowicie przekonania, ze filozofia
mi¢dzykulturowa moze 1 powinna przyczyniac si¢ do poprawy ludzkiego
wspolnego zycia we wspolczesnym Swiecie. Innymi slowy, w tytule tego
tekstu zakladam, ze filozofia, zamiast uciekac przed grozg Swiata i schronié
sic w slynnej ,,wiezy z kosci stoniowej”, musi stawi¢ czola grozie Swiata,
ukazujacej si¢ nam tym, w jak zly sposéb zyjemy razem, i pokazac, ze nie
jest to nieublagany 1 nieuchronny los, ale rzeczywistos¢ historyczna, ktorg
mozna przeksztalcié. Wyjasnie jednak bardziej szczegdtowo kilka zalozen
filozofii migdzykulturowe;j:

Zakladamy przede wszystkim, ze jako ludzkos$¢ zyjemy razem. Zalozenie
to staje si¢ oczywiste, jeli spojrzeé na choéby jeden konkretny 1 aktualny
przyklad tego, co dzi§ nazywa si¢ zwykle , kryzysem migracyjnym”. Czesto
jestto ,termin techniczny”, ktory w rzeczywistosci kryje w sobie na przyklad
brak checi do promowania polityki przyjmowania migrantéw w szpitalach
czy szkolach. Coz, wydaje sig, ze sam ten fakt wystarczy, aby zilustrowad, jak
powiedzialem, ze Zle wspolistniejemy, ze zyjemy w Swiecie, ktory nazywa si¢
globalnym, ale w rzeczywistosci jest Swiatem, ktéry zamiast uniwersalizowaé
dobro wspdlne, globalizuje funkcjonujace struktury 1 nawyki zyciowe, ktore
szerzg ,wspolne zlo”. W tak ostry sposdb ujmowat to filozof wyzwolenia
Ignacio Ellacuria (zamordowany w 1989 roku przez wojsko w Salwadorze)
diagnozujgc zle, destrukcyjne wspolistnienie, charakteryzujace wspolczesna
ludzkosée?.

Po drugie, zakladamy, ze jest to takze zadanie filozofii. Oznacza to, ze
filozofia jako filozofia moze przyczynic si¢ do procesu poprawy ludzkie;
konwiwencji w dzisiejszym Swiecie. Zakladamy zatem, ze filozofia nie
rezygnuje z siebie, gdy daje odpér frustracji, wynikajacej z niemocy mysli
1 rozumu w obliczu ,;spektaklu” irracjonalnosci i cynizmu, 1 przeciwstawia
si¢ rzeczywistemu biegowi §wiata, probujac odwrécic jego nieludzki i de-

strukcyjny kierunek.

2 Zob. 1. Ellacuria, El mal comiin y los derechos humanos, w: tegoz, Escritos Filosdficos,
t. III, UCA Editores, San Salvador 2001, s. 447—450.
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Innymi stowy, pokladamy ufnos¢ w dobrg moc, jaka refleksja filozoficzna
moze 1 powinna wyzwoli¢ w §wiecie 1 w ludziach.

Dlaczegor

Dlatego, ze filozofia, o ktérej tu méwimy, nie jest definiowana przez
przynaleznos$¢ do jakiej$ szkoly czy obrong jakiego$ systemu, ale przede
wszystkim 1 zasadniczo przez swe oddanie poszukiwaniu wiedzy urzeczy-
wistniajacej ,czuly zwigzek™, ktdry w greckiej nazwie ,filo-sofia” oznacza
zaangazowanie w to, co stanowi prawdziwe sedno jej doczesnego bytowania,
czyli sens jej historycznego biegu jako weigz ponawiang deklaracje milosci
do madrosci jako towarzyszki ludzkosci w jej walce o to, co w niej najlepsze.
Wiernosé tej historii ,umitowania” madrosci oznacza dla filozofii wiernosé
pamigci o prawdzie 1 dobroci, ktéra ,,zobowiazuje” j3 uobecniania historii,
z jakiej wyrasta, 1 to na warunkach danych przez dana epoke¢. Dlatego
w naszych czasach wiernos¢ ta oznacza ,,obowigzek” kontekstualizowa-
nia i kontynuowania historii ,czulego zwigzku” poprzez zaangazowanie
w wysitki na rzecz zapewnienia naszego zycia razem definiowanego przez
relacje, ktére generuja prawde 1 dobro wspélne.

Aby podkreslié wage tego momentu, pozwalam sobie dodaé, ze moim
zdaniem $wiadomos¢ tej pamigci o mitosci do prawdy i dobra wzmacnia
wrazliwos¢ filozofii 1 czyni ja zdolng zywi¢ ,wspolczucie” w obliczu zla,
ktore wyniszcza nas w naszej ludzkiej istocie, czyni nas gluchymi na cala
groze naszych czasow, ktore poglebiaja rozdarcia 1 podzialy w obrebie ro-
dzaju ludzkiego, wytwarzajac istoty ludzkie pozbawione poczucia czlowie-
czenstwa w $wiecie ngckanym absurdalng przemoca 1 praktykami targowania
si¢ o zycie innych*.

Nie powinniSmy tez przemilczac faktu, ze dla tych z nas, ktérzy zajmuja
si¢ filozofig, wigze si¢ to z koniecznoscig zadania sobie samemu krytycznego
pytania, czy filozofia, ktéra dzisiaj uprawiamy, jest, czy tez nie jest straz-

nikiem tej starozytnej pamigci? Czy my, zajmujacy si¢ filozofig, tak zwani

3 Zob. M. Heidegger, Ziemia i niebo Hélderlina, w: tegoz, Objasnienia do poezji Hol-
derlina, przel. S. Lisiecka, Warszawa 2004, s. 157-187.

* Na temat kryzysu naszych czaséw zob. moje refleksje zawarte w rozdziale ,,La fun-
ci6én cultural de la filosofia en tiempos de crisis” w ksiazce: Filosofia y espiritualidad
en didlogo, Verlag Mainz, Aachen 2016, s. 11-24; zob. réwniez rozdzial ,Meditacién
intercultural sobre la adversidad de la época” w mojej ksiazce: Justicia, Restitucion,
Convivencia. Desafios de la filosofia intercultural en América Latina, Verlag Mainz,
Aachen 2014, s. 125-140.
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sfilozofowie” 1, filozotki”, mamy jakakolwiek swiadomos¢ tej pamigci, czy
tez jesteSmy juz cz¢Scig trupy ,wielkiego teatru Swiata”? Czy odczuwamy
pamigc o filozofii jako dziedzictwo o charakterze etycznym, ktore wzbudza
w nas ,potrzeb¢” zaangazowania si¢ w zadanie walki z roztamem w rodzaju
ludzkim, czyli ze zlym zyciem razem, czy tez podtrzymujemy to zte wspol-
istnienie naszymi przyzwyczajeniami i pr6znoscig?

Naszym zdaniem to samokrytyczne kwestionowanie ma decydujace
znaczenie. Ot6z od odpowiedzi, jakiej udzielimy na te pytania, zalezy nie
tylko sens i kierunek naszej refleksji filozoficznej, ale takze sama mozliwos¢
zapoczatkowania filozofii jako cze¢Sci naszego zycia.

Chcg przez to powiedzied, ze filozofia w tym rozumieniu nie rodzi si¢
z erudycji 1 nie jest uprawiana jako spor idei czy walka pojeé 1 sagdow. Fi-
lozotia rodzi si¢ raczej z do§wiadczenia, ze w Swiecie historycznym ,,czuly
zwigzek”, jaki powinien obejmowac wszystkie byty, zostal zerwany lub —jesli
wolimy metafor¢ Octavio Paza od okreslenia Hélderlina — doSwiadczamy
srozbitego dzbanu”®. Albo, stowami ,filozofa” uznanego za takiego na calym
Swiecie, czyli Hegla, ,konieczno$¢” filozofii pojawia si¢ wtedy, gdy czuje-
my, ze w zyciu ludzkim brakuje sily, ktéra by je jednoczyla 1 prowadzita do
pojednania. Jak czytamy: ,Rozlam jest Zrédlem koniecznosci filozofii [...].
Gdy z zycia ludzi znika sita jednoczaca, a sprzecznosci traca wzajemny
zywy stosunek 1 oddziatywanie, uzyskujac [tym samym] samodzielnosc,
powstaje potrzeba filozofii””

Z tego do§wiadczenia sprzecznosci, ktdre grozg zniszczeniem mozliwosci
harmonii 1 rbwnowagi w zréznicowanym $wiecie; z ran 1 upokorzen spo-
wodowanych arogancja i realng przewagg hegemonicznej cywilizacji, ktéra
czulos¢ zastgpuje handlowymi 1 militarnymi stosunkami ze swiatem, tym
samym zamykajac dzi§ horyzont dialogu na rzecz ludzkiego zycia razem;

z tego doswiadczenia rodzi sie w naszych czasach filozofia; i rodzi si¢ z niego

> By przywola¢ metaforg wielkiego hiszpafiskiego klasyka Calderéna de la Barca.

¢ O.Paz, Rozbity dzban,w: K. Rodowska, Umocz wargi w kamieniu. Przektady z poetow
latynoameryl(anskzdz "Wroctaw 2011, s. 252-255.

7 G.WFE Hegel Differenz des Fichteschen und Schellingschen System der Philosophie,
w: tegoz, Werke in zwanzig Béinden, tomo 2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1970, s.
20-22. ,Entzweiung ist der Quell des Bedmfmsses der Philosophie ... Wenn die Macht
der Vereinigung aus dem Leben der Menschen verschwindet und die Gegensitze
ihre lebendige Beziechung und Wechselwirkung verloren haben und Selbstindigkeit
gewinnen, entsteht das Bediirfnis der Philosophie”.
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nie jako specyficzna forma rozrywki dla profesjonalistow zajmujacych sie
wiedza, ale jako potrzeba swiata 1 ludzkosci. Ten ,rozbity dzban”, jakim sg
nasze spoleczenstwa i nasz §wiat w ogdle, potrzebuje tilozofii. Innymi stowy,
zraniona rzeczywisto$C potrzebuje pamigci o prawdzie 1 dobroci, o dzialaniu,
o balsamicznym dzialaniu refleksji filozoficznej®, aby na powrét posktadaé
to, co si¢ rozbito.

Wspomnijmy na koniec o trzecim zalozeniu, ktére takze znajduje si¢
w tle rozwazan, ktére przedstawi¢ w kolejnym punkcie. Chodzi o przekona-
nie, ze mi¢dzykulturowos¢ jest metodg rozpoznania balsamicznej pamigci
ludzkosci w calej jej réznorodnosci. W tym sensie filozofig migdzykulturowa
bedzie taka filozotia, ktéra spoglada na ludzkos¢ z perspektywy tej pamigci

1dazy do jej urzeczywistnienia w dzisiejszym podzielonym Swiecie.

2. Rozwazania nad ludzkim zyciem razem z perspektywy
filozofii migdzykulturowej

Biorgc pod uwagg zarysowane wyzej tlo, podsumuj¢ moje rozwazania
w nast¢pujacych punktach:

2.1. Kiedy w obecnym kontekscie moéwi¢ o wspolnym zyciu ludzi, nie akcen-
tuj¢ jego wymiaru politycznego ani prawnego, to znaczy nie czyni¢ sednem
namystu formalnych ram prawnych regulujacych wspoélzycie spoteczne grup
lub wspélnot o rozmaitej przynaleznosci kulturowej lub religijnej, poniewaz
zasadniczo chee nawigzaé do relacji pomi¢dzy formami zycia wspieranymi
przez uniwersa kulturowe, w ktérych istoty ludzkie starajg si¢ osiggnac
realizacj¢ swojego czlowieczenstwa. Dlatego tez uznaje, ze proba poprawy
ludzkiego zycia razem musi przede wszystkim zajac si¢ kwestig jakosci relacji
mi¢dzy biografiami i/lub kulturami w zyciu codziennym. Poprawa ludzkie;

konwiwencji nie oznacza zatem ulepszania teorii czy modeli na ten temat.

8 Wyrazenie ,balsamiczne dzialanie refleks;ji filozoficznej” jest zainspirowane ideg
José Martiego “balsamicznego dzialania milosci”. Zob. np. J. Marti, ,,Discurso en el
Liceo Cubano, Tampa”, w: tegoz, Obras Completas, t, 4, Ed. de Ciencias Sociales, La
Habana 1975, s. 267-279; oraz ,La procesion moderna”, w: tegoz, Obras Completas,
t. 10, s. 75— 89. By¢ moze José Marti jest kolejnym przykladem mysliciela, dostrze-
gajacego, ze niezbednos¢ filozofii wyrasta z bolesnego odczucia pgknigcia jednosci
gatunku ludzkiego.
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Wyzwanie doskonalenia polega raczej na probie poprawy konkretnych relacji

na poziomie bezposrednich spotkan ,,na ulicy”.

2.2. Aby poprawi¢ ludzkie wspoélne zycie, czy to na poziomie biografii osobi-
stych, czy na poziomie zbiorowym jako interakeji miedzy kulturami, musimy
zatem przyjrzeC si¢ zyciu i tradycjom tych, ktérzy faktycznie dziela to samo
miejsce do zycia, starajac si¢ uczynic te ,wspolna przestrzen spoleczng” wila-
$nie ,,wspolnym Swiatem zycia”. Jesli si¢ nie mylg, to wspol-zycie ludzi, dobre
czy zle, jest splotem sytuacji kulturowych lub, inaczej méwiac, zbieznoscia
zy¢, z ktorych kazde jest umiejscowionych w kulturowych okolicznosciach
lub pamigciach. Zycie ludzkie otwiera si¢ na zycie poprzez kulture i w tym
sensie doSwiadczenia zyciowe sa zawsze nierozerwalnie zwigzane z do-

swiadczeniem sytuacji kulturowe;.

2.3. Powyzsze rozpoznanie jest kluczowe dla zrozumienia glebokiego
znaczenia konwiwencji, a wraz z nim zrozumienia takze tego, co tak na-
prawde zawodzi lub ulega zniszczeniu, gdy wspélne zycie ludzi jest zle, to
znaczy, gdy w rzeczywistoSci nie zastuguje na takie miano, poniewaz, jak to
sie mowi, ,zle si¢ dogadujemy” 1 co najwyzej ze sobg koegzystujemy. Idea
doswiadczenia zycia jako doSwiadczenia nierozerwalnie zwigzanego z sytu-
acja kulturowg prowadzi do uznania, ze doSwiadczenie zycia, choé objawia
si¢ jako osobiste, a nawet indywidualne, jest doSwiadczeniem, ktérego nie
mozna nazwac swoim w sensie wylacznym, poniewaz zawsze przekracza
granice tej cz¢Sci zycia, ktorg kazdy cztowiek odczuwa jako jednostka. Inny-
mi sfowy: poniewaz jest to doswiadczenie, ktére wskazuje na warunki, ktore
znajdujg si¢ ,na zewnatrz” tego, co kazdy z nas moze nazwac lub ziden-
tyfikowaé jako nasze indywidualne zycie. Doswiadczenie zycia jest zatem,
jak w hiszpanskiej tradycji filozoficznej wyraznie wyslowil José Ortega y
Gasset, doSwiadczeniem uczestnictwa w zyciu; doSwiadczeniem, w ktérym
si¢ jest lub do ktérego si¢ rodzi w obecnosci 1 ze wzgledu obecnos¢ innych.
Lub tez, w glebi duszy czlowiek nie ma doswiadczenia zycia, jesli nie ma
ono formy pierwotnego wspdl-zycia. Zycie jest zatem wspol-zyciem’. Zycie

kazdego czlowieka jest utkane z nici tego fundamentalnego wspél-zycia.

* Zob. ]. Ortega y Gasset, Bunt mas, przel. P. Niklewicz, w: tegoz, Bunt mas 1 inne
pisma socjologiczne, Warszawa 1982, s. 37-47.
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I wlasnie ta przedpolityczna fundamentalnos$¢ wspdlnego zycia jako realnego
warunku mozliwosci kazdego zycia osobistego stanowi wlasnie jego gleboki
sens. Ten gleboki sens, ktéry mozemy nazwac ontologicznym, jest takze
horyzontem, w $wietle ktérego staje si¢ zrozumiale, ze zle wspo6l-zycie, czyli
niepowodzenie w fundowaniu porzadku lub formach wspdlnego zycia, nie
jest po prostu porazka polityczng, sytuacja, ktéra stanowi jedynie przejaw
braku obywatelskoSci, ale jest sytuacja, ktéra wplywa na zycie w samej jego
istocie. Zle wspoélne zycie powoluje zywotnie zniszczone zycie. Nie jest to
zatem jedynie wada porzadku spolecznego, politycznego i kulturalnego. Jest
to takze 1 przede wszystkim krzywda antropologiczna uczyniona kondycji
ludzkiej jako takiej.

2.4. Dlatego tez, jak zasugerowalem juz w pierwszym punkcie, dzialania na
rzecz poprawy wspol-zycia ludzi nalezy postrzegac jako dziatania radykal-
ne, ktérych celem jest co$ wigcej niz tylko zadanie dostosowania ,,umowy
spolecznej)” do wielokulturowych spoleczenstw zglobalizowanego $wiata.
Muszg to by¢ dziatania majjce na celu rewolucj¢ w naszych relacjach z zy-
ciem, aby na pierwszy plan wysunaé poczucie wspélnej ,,zywotnej tkanki”,
ktora tworzy nas jako ,,wspolnote réwnych sobie”, a nie jako wspélnote od
siebie roznych. Ale musi by¢ jasne, ze w tej radykalnej propozycji dziatan
poprawiajgcych wspélne zycie nie chodzi tez o niedocenianie dzialan po-
litycznych czy spolecznych. Chodzi raczej o wskazanie, ze te dzialania na
rzecz bardziej sprawiedliwej ,umowy spolecznej” pomiedzy tymi, ktorzy sa
od siebie rézni, osiagna swoj prawdziwy cel — jakim jest ludzka i osobista
komunikacja pomigdzy od siebie réznymi — gdy zostang ujete w horyzont
dzialania, ktéry uwidoczni priorytet niezastapionej 1 nieredukowalne;j
stkanki zyciowej”, a ta, jako spoiwo partycypacyjnej jednoSci w zyciu, musi

obejmowac kazda polityke, promujacg dobre wspolistnienie.

2.5. Bezposrednia konsekwencja zarysowanej powyzej idei jest zalecenie
krytycznego uzupelnienia teorii rozpoznania, ktore z réznych perspektyw
rozwingla wspolczesna filozofia polityki, aby wspoélistnienie r6znorodnosci
kulturowej i religijnej w naszych obecnych spoleczenstwach ugruntowaé
na bardziej sprawiedliwych podstawach. Teorie rozpoznania drugiego

w jego odmiennosci stanowia bez watpienia wielki wklad w rozwiazanie
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wielu problemoéw, jakie stwarza r6znorodnos¢ w dzisiejszym Swiecie. Ale
jednoczesnie trzeba powiedzied, ze s3 one niewystarczajgce 1 ze nalezy je
przeksztalci¢ miedzykulturowo, zwlaszcza w odniesieniu do lezgcej u ich
podstaw koncepcji antropologicznej, liberalnej i indywidualistycznej'’.

Moja argumentacja na rzecz potrzeby tej krytycznej rewizji, podsumo-
wana bardzo kroétko, stwierdza, co nastepuje:

Jesli problem nierozpoznania drugiego jest w zasadzie konsekwencja
logiki antropologii, ktéra rozrywa ,witalny splot”, rozrywa pierwotna
,wspolnote zycia”, to teoria, ktéra od korzeni stara si¢ poprawi¢ wspoélne
zycie ludzi, musi zacza¢ od odwrdcenia logiki antropologii indywiduali-
stycznej, konkurencjii konfliktu (antropologii, ktérg mozemy w skrocie
nazwac ,burzuazyjng”), aby ponownie przemysleé rozpoznanie, wycho-
dzgc od powszechnego poczucia ,witalnego splotu”. Co oznacza wiasnie
odwrécenie problemu, czyli przejScie od konfliktowego paradygmatu
zadania rozpoznania do paradygmatu pelnej wdzigcznosci akceptacji
drugiego. Ot6z wraz z t3 zmiang logiki odzyskuje si¢ ,naturalnos¢”
poczucia, ze pierwszg rzecza, jaka nalezy si¢ drugiemu, jest wdzigcznosc
za umozliwienie zycia ludzkiego poprzez jego udzial w nim.

2.6. Rozwijajac te perspektywe, nalezy rowniez zauwazyé, ze poprawa
wspolnego zycia ludzi w dzisiejszym $wiecie wymaga, jako bezposredniej
konsekwencji odwrdcenia logiki antropologii indywidualistycznej, miedzy-
kulturowego odzyskania doSwiadczenia kultur, ktore znaja 1 przekazuja
poprzez zawartg w nich pami¢é o czlowieczenstwie ideg, ze afirmacja réznic
1 wynikajgce z tego zadanie ich rozpoznania ma charakter wtérny, poniewaz
tym, co pierwotne w stosunku do jakiejkolwick umowy spolecznej, jest pefne
sgacunku przyjecie drugiego w ,witalnym splocie”. Podsumowujjc: zanim
umownie uznamy prawa drugiego wynikajace z jego odmiennosci 1 roz-
poznamy jego obecno$é w sferze publicznej jako obywatela spolecznosci,
ktora go przyjmuje, winni mu jesteSmy pelna szacunku bezwarunkowa
akceptacje¢ jako cztowiekowi, z ktérym wspot-zyjemy. Oznacza to, ze prawne

rozpoznanie 1 uznanie drugiego jest ostatecznie konsekwencja pierwotne-

1 Na temat zagadnienia rozpoznania zob. moje refleksje i bibliografi¢ zawartg w pracy:
»¢Basta el reconocimiento para vivir en justicia y sin exclusién?”, w: Justicia, Resti-
tucion, Convivencia. Desafios de la filosofia intercultural en América Latina, Verlag
Mainz, Aachen 2014, s. 47-60.
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go rozpoznania i uznania witalnego, gdy wiemy, ze bez drugiego nie ma
wrandki” z zyciem.

2.7. Na koniec warto uscisli¢, aby unikngé ewentualnych nieporozumien,
ze termin ,szacunek” (deferencia) nie odnosi si¢ tutaj do jakiej$ formy
uprzejmosci. To nazwa dyspozycji ludzkiego serca: serdecznosci. Innymi
stowy, chodzi o t¢ dyspozycje, dzigki ktérej wspol-zycie traci ambiwalencje,
charakteryzujaca je jako rzeczywistos¢ faktycznej koegzystencji, aby zmienié
si¢ w jakos$¢ zycia lub, inaczej moéwigc, przeksztalcic si¢ jakosciowo w konwi-
wialnosc¢!!, to znaczy, stac si¢ wspolnym Swictowaniem zasadniczego dobra
wspolnego, jakie posiada rodzaj ludzki: zycia. Na tym poziomie, na ktorym,
podkreslmy, wspdlne zycie ludzi nie polega po prostu na wspdlistnieniu
w zyciu obok siebie, ale raczej na wzajemnym uczestnictwie, jako$¢ zycia
sprawia, ze jedno$¢ w r6znorodnosci staje si¢ widoczna 1 rozpoznawalna,
poniewaz w odr¢bnych podmiotach zycia, czy to osobowych, czy zbiorowych,
odzwierciedla si¢ wspélnota. Ta zas$, dokladnie tak samo jak wspot-zyjgce
roznice, zamieszkuje je 1 zadna odr¢bnos¢ nie moze powiedziec ,,ja jestem”,
nie wyznajac w tym samym stwierdzeniu obecnosci drugiego jako innego,

ktory zawsze uczestniczyl w jej zyciu.

3. Uwagi koncowe

Z powyzszych rozwazah widaé, ze dla filozofii, a zwlaszcza dla filozo-
fit miedzykulturowej, zadanie poprawy wspélnego zycia ludzi implikuje
wyzwanie antropologiczne, jakim jest promowanie radykalnej przemiany
ludzkiej uczuciowosci. Wyréznione w poprzednim rozdziale zagadnienia
w istocie pokazuja, ze poprawa ludzkiego wspolnego zycia wymaga nie tylko
1 nie przede wszystkim zmiany poznawczej czy mentalnej, czyli zmiany
sposobu, w jaki rozumiem drugiego. Jest to takze, a moze przede wszystkim,

wyzwanie zwigzane ze zmiang afektywna, poniewaz bez dowartoSciowania

' Zob. Materialy z IX Congreso Internacional de Filosofia Intercultural w: R. Fornet-
-Betancourt (red.), Das menschliche Zusammenleben: Probleme und Méglichkeiten
in der heutigen Welt. Eine interkulturelle Annéiherung / Living Together: Problems
and Possibilities in Today *s World. An intercultural Approximation / La convivencia
humana:Problemasy posibilidades en el mundo actual. Una aproximacion intercultural,
Verlag Mainz, Aachen 2011.
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1 doceniania dobrej woli drugiej osoby, bez potwierdzenia, ze ,pragniemy
dobra” drugiej osoby, konwiwencja nie zmieni si¢ w sensie postulowanym
przez filozofi¢ migdzykulturowa: nie stanie si¢ miejscem rzeczywistej i petnej
humanizacji czlowieka.

To dobre uczucia zadecyduja ostatecznie, czy jako ludzkosé odzyskamy
moc pojednania, o ktérej wspominali§my wcze$niej, 1 ponownie uruchomi-
my bieg historii na drodze ku nowej humanizacji; ku humanizacji, ktora
nazywamy nowa, poniewaz rodzi si¢ w wyniku cierpliwego procesu stucha-
nia drugiego i solidarnosci z nim w naszych Swiatach zycia'’.

Dlatego chce zakonczy¢ te krotka prace nastgpujacymi pytaniami:

W jaki spos6b my, jako epoka 1 jako osoby, odczuwamy roztam w ludzkim
wspolnym zyciu?

Czy czujemy si¢ zle, gdy — na przyklad w traktowaniu migrantéw czy
uchodZcow — dostrzegamy brak rozpoznania nalezny drugiemu jako bliz-
niemu?

Czy mozemy mieé nadziej¢, a dokladniej: czy pragniemy, jako epoka
1jako osoby, powolaé polityke konwiwencji, ktéra — wykraczajac poza to,
co nalezne drugiemu jako obywatelowi — bedzie uwzgledniaé wzigcie do
serca (encorazonamiento) odmiennosci drugiego jako wymiaru, ktérego
potrzebujemy, by narodzi¢ si¢ razem do nowej ludzkiej uniwersalnosci, to
znaczy do uniwersalnosci rozumianej 1 przezywanej przez kazdego czlo-

wieka, wytyczajacej droge do przywrocenia integralnosci zycia ludzkiego?
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