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WSTĘP – NASZ DON KICHOT
Co jest miarą sukcesu książki? To, że wchodzi do kanonu literatury powszechnej,
a ten, kto mieni się człowiekiem wykształconym, wstydzi się
przyznać, że jej nie czytał? Czy to, że każdy, kto po nią sięgnie, znajdzie
tam coś dla siebie? A może fakt, że zaczyna żyć własnym życiem, a jej
bohaterowie, poszczególne sceny lub wybrane słowa przenikają do rzeczywistości?
W wypadku Don Kichota każde z tych kryteriów się sprawdzi.
Jest arcydziełem gatunku, którego wstyd nie znać; jest (po Ingardenowsku)
wielowarstwowy, (za Eco) otwarty, a jego (za Głowińskim)
wirtualny czytelnik to i fi lozof, i chłop; jest znakiem rozpoznawczym
nie tylko kultury hiszpańskiej, ale losu człowieczego – ludzkiej walki
z wiatrakami – w ogóle.
Od ponad czterystu lat my, czytelniczki i czytelnicy, aktualizujemy
Don Kichota na niezliczone sposoby, czasem go interpretując, a czasem
dalece nadinterpretując. Wyciągamy z jego fabuły wątki komiczne albo
tragiczne, czytamy go jak prozę dydaktyczną albo subtelną grę autora
z czytelnikiem, pochylamy się nad słowami, scenami i literackimi aluzjami,
próbujemy przenieść tę historię w przestrzeń sztuk wizualnych
i muzycznych, śmiejemy się z rubasznych żartów i płaczemy nad losem
fantastów zbierających cięgi od rzeczywistości. Robimy to wszystko, bo
Don Kichot przyciąga kolejne pokolenia czytelników i czytelniczek. Wzywa
do siebie, rzucając wyzwanie, by odgadnąć, o czym jest ta opowieść.
Zmusza do zdawania pytania, po co, dlaczego i jak być człowiekiem?
Przekonuje do wyjścia poza sferę intelektualnego komfortu i przyjęcia
takiego spojrzenia na świat, w którym wiatraki mogą być olbrzymami
i wiatrakami jednocześnie.
Kolejną miarą sukcesu książki może wydać się to, że poprzez nią (i na
wskroś niej) myślimy. Na pewno nie zawsze zgodnie z intencją autora

(której i tak nie poznamy do końca), pomijając szczegóły, wyrywając
postaci i zdarzenia z kontekstu epoki, często anachronicznie, ale myślimy
Don Kichotem, gdy pytamy o człowieka: wędrowca, idealistę, fantastę,
wariata, przegranego, człowieka-który-sam-się-stwarza, człowieka
w ogóle. Wskaźnikiem wielkości Cervatesa jest i to, że dostaliśmy od
niego narzędzie do zadawania pytań, które w epoce nowoczesnej i ponowoczesnej
pozostają dla nas fi lozofi cznie, a nawet egzystencjalnie
doniosłe. Być może ta pierwsza nowożytna powieść jest najdoskonalszą



matrycą fi lozofowania dla świata nowoczesnego, jaką dysponujemy,
i chociaż zmieniła się sceneria naszej wędrówki, to najważniejsze szlaki,
kierunkowskazy i miejsca postoju pozostają podobne. Zastanawiamy się
więc, jak ma się percepcja do rzeczywistości pozapodmiotowej, czy sami
kształtujemy swój los, czy cnota idzie w parze z bogactwem, czy szaleniec
może mówić prawdę, jak podejmować życiowe wybory, gdy nic już
nie jest pewne, czy można zaufać świadectwu innych, czy sprawiedliwość
jest wartością absolutną i wreszcie – jak uporać się z mieszaniną
konieczności i przypadku w naszym życiu.
Zebrane w tej książce eseje odnoszą się do Don Kichota na odmienne
sposoby. W części pierwszej, „Don Kichot i jego epoka”, zebrane zostały
teksty, które eksplorują historyczno-literacki wymiar dzieła. Krzysztof
Śliwa przedstawia mało znany wątek z życia Cervantesa – jego karierę
wojskową – a także pokazuje, w jaki sposób w tym wymiarze zbiega się
biografi a autora i tekst powieści. Wojciech Charchalis przybliża wątek
erazmianizmu w powieści Cervantesa, a także sugeruje donkichotowski
rys Erazma z Rotterdamu. Jan Grzanka przeprowadza porównanie
Don Kichota i Hamleta, którzy jako postaci literacko-fi lozofi czne istnieją
w swoistym układzie podwójnym niemal od momentu swych papierowych
narodzin. Iwona Krupecka analizuje wątki społeczne powieści,
osadzając ją w kontekście przemian końca XVI wieku.
W części drugiej, „Don Kichot i sztuki”, autorzy ukazują bogate życie
stworzonych przez Cervantesa postaci w przestrzeni sztuki. Artur Matys
dokonuje drobiazgowej analizy pierwszego poświęconego tej postaci
dzieła Józefa Wilkonia. Relacjonuje związane z tym tekstem wydarzenia,
ale przede wszystkim szczegółowo przedstawia dzieła artystyczne,
stworzone w tym czasie przez polskich artystów. Inés Ruiz Artola przybliża
postać Wandy Landowskiej, polskiej klawesynistki, która odegrała

kluczową rolę we współtworzeniu Retablo de Maese Pedro Manuela de
Falli. Katarzyna Osińska wprowadza nas w „podwójne życie” Don Kichota
w Rosji jako książki dla dorosłych i dla dzieci. Esej organizują dwa
pytania: „Czy to jest książka dla dzieci?” oraz „Jak jest zrobiony Don Kichot
dla dzieci?”.
W części trzeciej, „Don Kichot i fi lozofi a”, najobszerniejszej, autorzy
esejów wprowadzają nas w fi lozofi czne życie powieści Cervantesa,
ukazując ideowy potencjał dzieła. Czytelnik Don Kichota o zacięciu fi -
lozofi cznym odnajduje w nim pytania, które wraz z powieścią zadaje
rzeczywistości, ale też odpowiedzi, których szukał już zanim do lektury
przystąpił. W esejach Rafaela Argullola, Krzysztofa Polita, Doroty Leszczyny,
Jakuba Studzińskiego, Magdaleny Środy, Jana Hartmana, Krystyny
Bembennek i Raula Fornet-Betancourta zagłębiamy się w fi lozofi czne
interpretacje powieści, a także, od powieści wychodząc, zadajemy fi lozofi
czne pytania. W esejach ukazane zostały sposoby, w jakie tacy fi lozofowie,
jak José Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu czy Milan Kundera
czytali i wykorzystywali tę książkę, by rozwijać własną myśl; widzimy
też, jak przez pryzmat różnych tradycji fi lozofi cznych, z których wnętrza
przystępujemy do lektury Don Kichota, powieść umożliwia nam zadawanie
odmiennych pytań i udzielanie różnych odpowiedzi. Dwa teksty,
otwierający i zamykający tę część, nie są wprost poświęcone powieści



Cervantesa, ale są donkichotowskie z ducha, ukazują człowieka nomadę,
który w wędrówce nieuchronnie dokonuje iście ludzkiego wyboru – wyboru
wartości.


